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Бұл кітабымды жас ғұмырдың жалынды жыршысы және жас 
қаламгерлердің жанашыр қамқоршысы, жалықпас ұстазы болған жазушы 
марқұм Мұқан Иманжановтың ескерткішіне арнаймын. 
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Құдай-ау, қайда сол жылдар, 
Махаббат, қызық мол жылдар? 

Ақырын-ақырын шегініп, 
Алыстап кетті-ау құрғырлар. 

Абай 

 

 

ПРОЛОГ ОРНЫНА 
 

Ҽңгіме сҥйіспеншілік жайына ауысты. Қазіргі ҽдебиетте махаббат 
туралы қалай жазу керектігі сҿз болды. 

– Тургенев былай деген екен, – деді ҽдебиет зерттеуші: – «Емен – ең 
берік ағаш. Оның беріктігін мынадан да білуге болады: ҿзге ағаштардың 
жапырағы кҥзде-ақ қурап, тҥсіп қалады; ал еменнің жапырағы қыста да бҥлк 
етпейді, тек келесі кҿктемде – бҧтақтарында жаңа, жас бҥршіктер қылтиып 
бас жарғанда ғана оларға орын босатып, жерге қҧлайды. Мықты жҥректі 
мекендеген ескі махаббат та осыған ҧқсайды – ҿшсе де орын бермей, 
қоламталанып жатып алады; оны жалынды жаңа махаббат қана тықсырып 
шыға алады». 

– Ал, белгілі жазушы Пришвин ҿз кҥнделіктерінің бірінде былай деп 
жазыпты, – деді жазушы: «Бҥгінгі кҥннің тақырыбы – жеке адамға арналған 
махаббатты кҿпке деген сҥйіспеншілікпен ҧластыра білу, екінші сҿзбен 
айтқанда: жеке адамды жақсы кҿре тҧрып, кҿпті сҥйе білудің жолын табу».  

Ҿте дҧрыс айтылған. Бірақ осыны қалай кҿрсетуге болады? 

– Оны білмеймін, – деді журналист. – Мен сіздерге тек қана ҿз 

махаббатымның тарихын айтып берейін. 
– Айтыңыз, тілеуіңізді берсін. 
– Ал, тыңдаңыздар онда. 
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І 
 

– Мен оларды жақсы кҿрдім. Бірақ олар маған қарамады, – деп бастады 
Ербол ҽңгімесін. 

Жалғыз қыз ғана жанымды ҧқты, тек соны айтайын мен сізге. 
Сонымен мен 1945 жылдың он тҿртінші ноябрь кҥні осы ҽсем астана 

қала  

Алматыдағы Қазақ университетінің студенті боп қабылдандым. Тарих-

филология факультетінің деканы, батыр тҧлғалы, кесек пішінді, жалпақ бетті, 
қысық кҿздеу келген орта жас мҿлшеріндегі сабырлы кісі документтерімді 
байыппен қарап шықты да,бҧрын пединституттың бірінші курсын 
бітіргендіктен бірден екінші курсқа алынатынымды айтты. Мен содан бір 
сағат қана бҧрын, астананың Совет кҿшесіндегі университет ҥйінің 

баспалдағына табанымды тіреп, жаңа ғана ҥзіліске шығып, дҽлізді кернеп 
тҧрған студенттердің арасынан ҿтіп, ҥйдің ең жоғарғы екінші этажына 
кҿтерілгенде Алатаудың асқар шыңына шыққандай болып едім. Шыңнан 
шыңырауға қарағандағыдай, басым айналыңқырап, буын-буыным дірілдей 

тҥскенін де аңғарғанмын. Енді міне декан екінші курсқа қабылдандың 

дегенде, ҿзім екі аяғыммен нық басып тҧрған деканаттың едені жылжып, 
қозғала жҿнелген сияқтанды. Мен деканат бҿлмесінде емес, Алатаудың шың- 

қҧздарының ҥстінде, дҥниенің тҿбесінде қалықтап ҧшып бара жатқандай кҥй 
кештім. 

Декан алдында, стол ҥстіндегі шыны астында жатқан сабақ кестесіне 
қарап отырды да: 

– Сіздің курс қазір осы дҽліздегі 33 аудиторияға жиналады. Бес 
минуттан кейін сабақ басталады. Ҿзіңізді студентпін деп есептеп, 
курсыңызға барып отыра беруіңізге болады, – деді. 

Мен деканға рақмет айтып, бас идім де, есікке қарай бҧрылдым. 
Дҽлізді қуалап жҥріп келемін. Ҧмытып қалмайын деп қайта-қайта 

ішімнен:  
«Отыз ҥшінші аудитория, отыз ҥшінші аудитория...» деп кҥбірлеп 

келемін.  
Міне сыртында 31 деген жазуы бар есік тҧр. Есігінің аңқайып ашық 

қалғанына қарағанда аудитория бос тҧрған тҽрізді. Ҿзімді толық праволы 
студент деп сезінгендіктен бе, білмеймін, кенет оның ішін кҿргім келіп кетті. 
Еденнің оң жағы сахна тҽріздендіріліп, биіктетіліп қойыпты. Оның тҿрінде –
қабырғада қара тақта ілулі тҧр. Сол жақта жыпырлаған биік парталар. «Ҽлде 
бҧл клуб па екен?» деп ойладым одан шыға беріп. «Отыз ҥшінші аудитория... 
отыз ҥшінші аудитория» деп кҥбірлеп, тағы ілгері аяңдадым. Келесі есіктегі 
32 деген жазуға кҿзім тҥсе беріп еді, сол-ақ екен, ол шалқасынан ашылып кеп 
еді. Кітап қолтықтаған бірнеше студент шығып келе жатты. Мен солардың 
арасынан ашық есікке жҽне кҿз салдым. Сол жақта алдарындағы кітап, 
қағаздарына ҥңіліп, бҧқшия тҿмен қарап отырған кҿп студент кҿрінеді. Оң 
жақта, сҿреде қатар-қатар тізіліп тҧрған кітаптардың алтын жазулы тҥптері 
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кҿзге шалынады. Ҥстіне кҿк халат киген татар ҿңдес жас келіншек қашаның 
қасында тҧрған біреуге кітап ҧсынып жатыр. «Бҧл немене, кітапхана ма ҿзі?» 
деп ойлап, мен аяғымның ҧшымен кҿтеріліп, мойнымды соза бергенде, іштен 
шыққан соңғы студент есікті серпіп жіберді. Менің жорамалым шынында да 
дҧрыс екен. Екі жармалы есіктің жабылған бҿлігінің сыртына бадырайта 
«Кітапхана» деп жазып, оның бетін шынылап қойыпты. 

Сонымен, не керек, отыз ҥшінші аудиторияны таптым-ау жағалап келіп. 
Ендігі барлық бақытым, кҿрер қызық, кешер қуанышым отыз ҥш деген 

екі сҿзге тірелгендей болып, есіктің жоғарғы жағына жазылған екі цифрға 
ентелей қарап, кҥлімдеп тҧрмын. Бойым жетсе, қолымды созып, ҿзім ҥшін 
ҿзгеше ғажап бҧл цифрды сипағым да келетін сияқты. Ҿйткені мен тҿрт жыл 
бойы жеңісті арман еттім. 9-майда батыста неміс фашистері тізе бҥкті, 3-

сентябрьде шығыста жапон империалистері жеңіліп, қол кҿтерді. Отан 
ҥстінде жеңіс туы желбіреді. Қаһарлы қыс ҿтіп, халық аңсаған жазғытҧры 
жеткенде жер бетіне қаулап бір кҿк шықпайтын ба еді. Сол сияқты боп, 
соғыс біткеннен кейін жҧрт жҥрегін жана арман кернеді. Ана ҧлын, ҽке 
баласын жігіт жарын, қыз ғашығын кҿксеп, тезірек қауышуды тіледі. 
Кҿгеннен ағытылған қозыдай жамырап, батыс пен шығыстан елдің тҥкпіріне 
қарай тірі қалған солдаттар ағылды. Жолда кездескен жыпырлаған село, кҿп 
қаланың біріне тоқтамастан ҽркім ҿз аулына, ҿз ҥйіне жетуге ынтықты, ҿз 
ҧясын кҿруге асықты. «Менің ҧям сенсің - университет, сенсің – отыз ҥшінші 
аудитория! Сенен басқа менің ешкімім жоқ!» – деп іштей тебірене есіктің 
тҧтқасына қол создым мен. 

Солдаттың ауыр салмақты керзі етігімен еденді тарс-тҧрс басып, есіктен 
кірдім. Менің бҧл кірісім аудиториядағыларға асфальт кҿшеде тағалы ат келе 
жатқандай ҽсер еткен болуы керек. Олай дейтінім парталарына жайғасып, 
алдарындағы қағаздарына ҥңіліп отырған студенттердің бҽрі бастарын бірден 
кҿтерісіп, кҥнге қарай бҧрылған кҿп кҥнбағысқа ҧқсап, мойындарын соза 
маған тесірейді. Мен де оларға қарадым. Қарасам, алдымда қаптап отырған 
қыз екен. Соғысқа дейін бір қыз бетіме тіке қараса, бҽшірем кететін мен 
байғҧс аудиториядағы отыз қыздың алпыс кҿзі ҿзіме қадалғанда қалай шыдап 
тҧрғанымды білмеймін... Тҥнде, майдан шебіне жау самолеті келіп қалғанда, 
прожекторлардың қараңғы аспанды қатарласа тілгілеп жерден жарқ етіп 
кҿтерілген найзағай сҽулелерінің бірі алыста жҥйткіп бара жатқан ақ ноқатты 
шалатын. Самолет-ноқат прожектор сҽулесінен тез сытылып кету ҥшін, 
жанталаса сасқалақтап, олай бір, бҧлай бір бҧлтаратын. Бірақ қанша 
қашқанымен, қараңғы аспанның қабатына кіріп, жасырынып қалуға 

мҧршасын келтірмей, барлық прожекторлардың сҽулесі лезде тҧс-тҧстан 
шаншылып, қадалып қалатын. Сол кезде жерден атылған зенитка оқтары 
шҿкім-шҿкім ақ бҧлт болып, бҧрқ-бҧрқ етіп, жау самолетінің жанынан 
жарыла бастайтын... Мен де сол сансыз прожектордың сҽулесіне шаншылған 
самолеттей кҥйге тҥстім. 

Сасқанымнан командирдің алдына келген солдаттай болып, екі қолымды 

жамбасыма жапсыра ҧстап, тік тҧра қалдым да: 
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– Сҽлеметсіздер ме, жолдастар? – дедім. 
Гҥл бақшасында болып па едіңіз? Гҥл ашылған ғажайып сҽтті кҿріп пе 

едіңіз?  
Бақшаның жер нҽрі, кҥн нҧрына қанып, толысқан ақ, қызыл, қызғылт, 

сары, кҿк гҥлдері біртіндеп, бірімен бірі жарыса ашыла бастағанда 
жаныңызды лҽззат кернеп, ҿз-ҿзіңізден ҿзгеше бір рақатқа кенелмейтін бе 
едіңіз. Сол гҥлдердің торғыннан жҧқа ҽсем ҥлбіректерінің ҽр дірілі 
жаныңызды толқын-толқын қуаныш боп кернеп, басқаның бҽрін ҧмыттырып, 
елжіретіп, елтітіп ҽкетпейтін бе еді?! Міне, қыздардың менің сҽлемімді алып, 
еріндерін сҽнмен қозғаған осы бір сҽті менің кҿз алдыма гҥл бағын елестетті. 
Иран бақ деген осы болар, осы отыз ҥшінші аудитория шығар деп ойладым.  

Қыздардың томпақ, толық, жҧқа, жҧмсақ еріндері сҽл ашылғанда 
олардың ауыздарынан ақ маржан ақтарылып кеткендей кҿрінді.  

«Ал, енді не айтасың» дегендей, жазық маңдай, қыр мҧрын, ақ қҧба, аққу 
мойын, аршын тҿс, қара торы, қиғаш қас, ақ сары қыздар ҽлі маған жаудырап 
қарап отыр. Енді не айтарымды ҿзім де білмедім. Алма ағаштың бҧтақтарын 
қайыстырып, «ҿзіме кім қолын созар екен?» деп жерге телміре қарасып 
сабағында самсап тҧрған хош иісті піскен алма секілді осынау тҽтті 
қыздардың қасынан ілгері қарай ҥндемей одыраңдап бос орын іздеп ҿте 

беруді орынсыз кҿрдім бе, білмеймін: 
– Рҧқсат па кіруге? – деппін тағы да сасқалақтап. 
Есік жақ қатарда екінші партада отырған шашы кҿмірдей қара, жазық 

маңдай, қызыл шырайлы қыз кҥлкі қысып, теріс айналып кетті де, танадай 
кҿзін жалт еткізіп, қайтадан маған қарады. 

– Рҧқсатты кірмей тҧрып сҧрамаушы ма еді? – деді ол жалпақтау біткен 
кҥрек тісі жарқ-жҧрқ ете кҿзге шалынып. Содан соң ол аңқаусып арт 
жағында отырған қыздарға бҧрыла қарап қойды. 

Ҽлдекім мырс ете тҥсті. Мен қызарып кеттім. 
– Қанипа, сен қойсаңшы, – деді оның алдында отырған аққу мойын ақ 

сары қыз. – Бҽлкім, бҧл кісі біреуді іздеп келген шығар. 
– Ағай, сізге кім керек еді? – деді алдында партада отырған кішіректеу 

екі қыздың ақ қҧбасы орнынан кҿтеріліп. – Біреуді іздеп жҥрсіз бе? 

– Отыз ҥшінші аудитория керек еді, – дедім мен. – Осы курсқа 
қосылатын жаңа студент едім. 

– Е, онда тҿрлетіңіз, – деді тағы да жазық маңдай, қасқа тіс қыз. – 

Қосылыңыз... 

Менің «жана студентпін» деген сҿзімнің қыздарға жаңаша бір ҽсері 
болды-ау деймін.  

Олар бір сҽт шаштарын сипап, сҽнденген сияқтанды. Содан соң, 
ҽлдекімнің командасын орындағандай, кеуделеріне тҥсіп тҧрған білектей 
бҧрымдарын, бір кісідей болып, арқаларына қарай серіпті. Сҿйтті де қыздар 
қайтадан маған қарады. Бҧл жолы бҧрынғыдай самарқау емес, менің 
жҥрегімді жандыра, кҥйдіре қалған сияқтанды. Ҽрине, бҽрі емес қой, 
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кейбіреулері ғана сҿйткен болар. Бҽлкім, маған солай сияқтанып кҿрінген 
шығар... 

Прожекторлар сҽулесінің найзасына ілінген самолетке оқ тимей 
қоймайды.  

Оқ тиген самолет ҿртеніп, лаулап, соңынан қара тҥтін сҥйретіп, бет 
алдына ауытқып, жер қайдасың деп қҧлдилап лаға жҿнеледі... Отыз қыздың 
кҿзі менің де жҥрегімді ҿртеп жібергендей болды. Оқ тиген самолеттей 
теңселіп, теп-тегіс еденде, жаңа жыртылған тақтаның ҥстінен келе 
жатқандай, сҥріне аяндап, бос орын іздеп, аудиторияның ең тҥкпіріндегі бос 
партаға қарай беттедім. 
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ІІ 
 

Ең артқы партаға келіп еңкейіп, оның кітап қоятын қуысына ҽскери 

сумкамды, қоқайма фуражкамды сҥңгітіп, енді отыра бергенімде, дҽл 
қасымнан дҥр етіп бір топ кҿгершін кҿтерілген іспеттеніп кетті. Олардың 
лыпыл қаққан жеңіл қанаттарының жақыннан шыққан лебін де естіген 
сияқтандым. «Мҧнда кҿгершін қайдан келді?» деп ойлап, басымды кҿтеріп 
алдым. Сҿйтсем, кҿгершін дегенім орындарынан ҿре тҥрегелген қыздар екен. 
Қыздардың жауырындары қақпақтай, етженді, бойшаңдары да, иықтары 
қушиған, бірақ бойлары тартқан сымдай тіп-тік нҽзік денелі, талшыбықтай 
майысқан талдырмаштары да бар екен. Оларды шолып келіп, менің кҿзім ҿз 
алдымдағы кҿрші партадан кҿтерілген екі қыздың жып-жылтыр шаштарына, 
олардың қос-қос бҧрымдарына тҥсті. Орындарынан тез тҧрғандықтан болар, 
қыздардың тастай ғып ҿріп тастаған ҽсем бҧрымдары тақтайдай 
жауырындарын сипағандай боп, жеңіл ғана дірілмен қозғала тербеліп 
қалыпты. Қыз бҧрымдарының осы ҽлсіз тербелісі аудиторияға оқытушы 
кіргенін, ендеше бҧл қауымға қазір қосылған жаңа студент менің де оған 
қҧрмет кҿрсетіп, орнымнан тҧруым керектігін есіме салды. 

Орнымнан ҧшып тҧрған бойда, мойнымды созыңқырап, алға қарадым.  
Келген оқытушы қандай адам екен деп ойладым. Алда, қыздардың 

бастарынан биігіректе, біреудің қозы бҧйра қара шашы тҿрге қарай жай 
жылжып барады екен... Соғыста жҥргенде компаспен жҿн бағдарлайтынбыз.  

Компас қозғалса, оның тілі жан-жағына қыпылық қаға шайқалып кететін 
де, сҽл тыныштық болса, «міне менің іздегенім!..» дегендей, сҧқтанып, 
солтҥстік жаққа телміре қалатын. Неге екенін білмеймін, тегіс жерге қойған 
компастың тілі сияқтанып, менің кҿзім қайтадан алдымда тҧрған қыздардың 

бҧрымдарына ауды. 
«Білектей арқасында ҿрген бҧрым» деген Абай ҿлеңінің жолы ойыма 

оралды. Жылтыр қара шашты қақ жарып ҿтіп, маңдайдан желкеге дейін 
тартылған шаш жармасының кіршіксіз қҧйқаны ашып кҿрсеткен ақ сызығы 
жҥрегімді қытықтағандай болды. Қос бҧрымының арасындағы қағаздай 

аппақ желкелер ҿне бойымды балқытып бара жатқан сияқтанды. Осы кезде 
сол қанатта тҥрегеп тҧрған қыздардың бірі бҧрылып, арт жаққа қарады. Кейін 
білдім, ол Зайкҥл деген қыз екен. Ол тура маған қараған тҽрізді болды. 

Менің қыздарға сҧқтанып тҧрғанымды сезіп, «Апырай, мына жігіт 
келмей жатып елтіп қалған екен»деп ойлайды-ау деп, ҧялып, тҿмен қарап 
кеттім. 

Ҧялшақтық – ҧлтымызға тҽн қасиет қой. Ҽсіресе ауыл балалары ҧяң 
келетін ҽдеті емес пе? 

Жасымда мен де сондай болдым. Ҥлкендердің алдында суырылып 
сҿйлемейтінмін, ҽйелдердің бетіне қарамайтынмын. Жақсы кҿрген 
қызымның жанына жолай алмайтынмын. Соғыстан қайтып оралғанша ҽйел 
алдындағы ҿзімнің осы ҧялшақтығымның қандай кҥйде екенін білмейтін 
едім. Оны енді сезе бастадым. Жаңа, қыздар толы аудиторияға кіріп 
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келгенде, бірінші рет ҧқтым. Сол бҧрынғы, бала кҥнгі қалпымда екенімді 
білдім. Бірақ, бала кҥнімде менің қыздардың сыртынан сҧқтана қарауға да 
батылым бармайтын еді. Тҿрт жыл соғыста болып, жаман, жақсыны кҿп 
кҿргендіктен бе, кім білсін, енді қыздардың желкесіне қызыға қарауға жарап 
қалған сияқтымын. Ішімнен бҧл кҥйіме де шҥкіршілік еткендеймін. «Тіпті 
қыздардың бетіне де, сыртына да қарамасам қарамай-ақ қояйын, – деп 
ойладым кҿзімді тҿмен салып тҧрып. 

Жҧртпен бірге жауды жеңіп, аман-есен елге келіп, осы қыздардың 
қасында тҧрғанымның ҿзі қаншама бақыт!» 

Оқытушының: «Отырыңдар!» дегенге ҧқсас ҥні естілді. Шырқап биікке 
кҿтерілген кҿп кҿгершін, қҧйыла тҿмендеп келіп, жаңағы ҧшқан жеріне дҥр 
етіп қайтадан қонды. 

Кҿгершін тобына тақау келіп колбаң етіп қонған жалғыз қарға 
тҽрізденіп, қыздардан кейін орныма жалп етіп мен жайғастым. 

Содан соң жайлап, алдағы қыздардың бастарының ара-арасымен, 
оқытушыға кҿз жібердім. Бірінші кҿрген оқытушым болған соң ба, ҽлде 

жҥзінде есте қалар ерекше белгілері бар ма, білмеймін, кҿмірдей қара, 

қозыдай бҧйра шашы мен бірден бҥркіттің тҧмсығын кҿзге елестететін ҥлкен 
имек мҧрны бар, қоңырқай ҿнді келген отыз ҥш-отыз тҿрттер шамасындағы 
сабырлы кісі ҿмір бойы ойымда сақталып қалды. Оқытушының 
қоңырқайлығынан басқа бетінде қазаққа ҧқсайтын еш белгі жоқ сияқты еді.  

Сондықтан мен оны соғыстың соңғы жылында бастығым болған аз 
ҧлттан шыққан командиріме ҧқсаттым да, бҧл кісі қай сабақтан лекция оқыр 
екен деп ойладым. Ол лекцияның орыс тілінде оқыларына да кҥмҽнім болған 
жоқ. 

– Ал, балалар, дайынсыңдар ма? - Мен елең етіп, мойнымды ілгері 
создым.  

Қазақша сҿйлеген осы оқытушы ма, ҽлде басқа біреу ме деп, ҿз қҧлағым 
мен ҿз кҿзіме ҿзім сенбеген сияқтандым. 

– Дайынбыз, ағай, – деген оң жақ қанаттан шыққан қыз дауысы естілді.  
Алғашқы сҿзді оқытушы айтқанына ҽлі де иланатын емеспін. Ҿзгелер 

сытырлатып дҽптерлерін аша бастағанда, мен бақырайып, қараңғыда жау 
пулеметінің қай жерден от шашарын аңдыған тҥнгі барлаушыға ҧқсап, бҥркіт 
мҧрынның астындағы ауызды бағумен болдым. 

– Дайын болсаңдар жол ортасына былай деп жазыңдар: Сын есім. – 

Бҥркіт мҧрынның астынан ақ тістер жарқ-жарқ ете қалды. Оқытушы ҿзін 
байсалды ҧстап ҽр сҿзін баппен, байыппен айтады екен. Соғыста 
командирлердің шапшаң айтылатын бҧйрық сҿздеріне ҥйреніп қалған маған 
бҧл ырғақ тосындау таңылып, оқытушы ҽдейі маңғазданып отырғандай 
кҿрінеді. Менің осылай деп ойлауыма мҥмкіндік бергендей, қҧс мҧрын 
оқытушы сҽл бҿгеліп барып, сҿзін ары қарай жалғады. – Біздің бҥгінгі 
ҿтетініміз: сын есімнің тҥрлері – сапалық сын есімдер мен қатыстық сын 
есімдер, сын есімнің морфологиялық қҧрамы, яғни сын есімнің қосымша 



Sauap.org  10 

 

арқылы жасалуы, сын есімнің синтаксистік тҽсіл арқылы жасалуы жҽне 
форма тудыратын қосымшалар. 

– Тҥу, ағай, тіпті кҿп қой, - деді тҿмен тҧқырып алып, дҽптерлеріне 
сусылдатып жаза бастаған қыздардың бірі. 

«Бҽлҽй, кҿп деп бекер айтты-ау» деп ойладым мен ішімнен жаңағы сҿзді 
айтқан қызға жаным ашып. Ҿйткені командир сабақ беріп тҧрғанда 
солдаттардың бҧлай деп оның ҽрекетіне баға бермек тҧрғай, сҿзін бҿлуге 
қақысы жоқ. Мҧндайда командир жаңағы сҿзді айтқан адамды орынан тҧрып, 
казарманың еденін жууға жазалайды да, сабақтан қуып жібереді.  

Ҽскер ҿмірінің тҽртібі солай. Тҿрт жыл бойы сол ҿмірге қалыптасып 

қалғандықтан ба, кім білсін, оқытушы жаңағы студентканы да аудиториядан 
қуып шығатын болар деп қауіптендім. 

Бірақ, ол сҿз оқытушының кҽперіне мҥлде келген жоқ. 
– Программа бойынша солай ғой, – деді де, лекциясына кірісті. 
Бҿтен ҧлттың адамы болар деген оқытушымның қазақша білгеніне, оның 

ҥстіне қазақ тілінің ҿзінен сабақ бере бастағанына таңданған мен оның тілін 
қабылдағанмен, қазақ деуге тҥрін қабылдай алмай біраз отырдым да, ақыры 
оған да кҿндіктім. 

Содан соң ҿз дҽптерімді алдыма қарай тартып, мен де жҧртпен ілесе 
конспект жазуға талаптандым. Бірақ, бір ғажабы, қанша талаптансам да жаза 
алмадым. Дҽптердің дҽл ортасына қарындашпен «Сын есім» деген екі сҿзді 
баттитып қойдым да, тҿбеден ҧрғандай боп тҧрып қалдым. Біріншіден, тҿрт 
жыл бойына қолыма қалам орнына салмағы сегіз килограмм снаряд ҧстап 
ҥйренген саусақтарым икемге келетін емес. Екіншіден, бҽлкім сол себептен 
де болар, жаңа ғана ҿзім жай сҿйлейді екен деп ойлаған оқытушының дауыс 
екпіні тыңдауға қырсау сияқты боп кҿрінгенімен, менің ҽрқайсысы ҽрең 

бҥгілетін, буындары шор-шор барбиған жуан саусақтарымның 
шапшаңдығынан ҽлдеқайда жылдам болып шықты. Оның ҥстіне соғыста 
зеңбірек пен винтовка сияқты жауынгер қарулардың тілін ғана ҧғып, тас 
тҿбеңнен тҿне тҥсіп, боздай сорғалап келе жатқан мина мен бомбалардың қай 
жерге кеп бҥрк ете қаларын ҥніне қарай ажыратуды мҥлтіксіз білгенмен, 
мынадай аудиторияда лекция тыңдаудан мҥлде тосырқап, ҽрі мҥкістенген 
солдат қҧлағы оқытушының «сын есім... сын есім...» дегеннен басқа сҿздерін 
жҽне ажырата алмады. 

Маған қҧс мҧрын оқытушының лекцияға кіріскеннен кейінгі шыныдай 
шыңылдап қалған дикциясы тағы ҧнамады. Ол сҿйлеген сайын біреу 
аудитория терезелерінің ҽйнегін шылдырата сындырып келе жатқан тҽрізді 
немесе аязды кҥні ҽлде кім ақ қарды шықырлата басып қасыңнан ҿтіп бара 
жатқан сияқты болды да тҧрды. Маған сҿзден гҿрі сол бір шыңыл кҿбірек 
естіле берді. 

Қойшы, қаншама тырыссам да ештеңе жаза алмайтыныма кҿзім жетті.  
Қауырсындай ғана жеп-жеңіл қарындашты қағаз бетінде жорғалату 

алпамсадай зеңбіректі ашық позицияға дҿңгелетіп алып шығудан ауыр тиді.  
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«Жоқ, бҥйтіп босқа қиналмайын, – деп ойладым ішімнен.–Алдымен 
оқытушының ҥнін қҧлағыма сіңісті етейін. Содан соң, бірте-бірте лекциясын 

жазуға да жаттығармын. Осы отырғандардың бҽрі лекция тыңдап, конспект 
жазу шеберлігіне бірден емес, біртіндеп жеткен болар. Ендеше, тҿрт жыл 
окопта жатып, соғыс академиясын тауысқан солдаттың бҧлармен бірге бейбіт 
ҿмір университетті тҽмамдауға да шамасы келер ҽлі». 

Осы ойдан кейін қарындашымды дҽптерімнің ортасына қойдым да, бала 
кҥнгі ҽдетім бойынша, сол жақ алақаныммен жағымды таянып, жақсылап 
тыңдамақ болдым. Тыңдай бастап, қыздардың кесте тоқығандай 
жыпылдатып, жылдамдата конспект жазып жатқан ҽсем қолдарына кҿзім 
тҥсті де, тағы да олар туралы ойлап кеткенімді ҿзім де аңғармай қалдым. 

«Қыздар! Сендер қандай ғажап жансыңдар, шіркін. Жаудырай қадалған 
қап-қара кҿздерің мен жанды еріткен кҿмірдей шаштарын, иықтарыңдағы 
толқындай тулаған білектей бҧрымдарың мен сол қос бҧрым арасынан 
кҿрінген кіршіксіз аппақ желкелерің қандай ҽсем еді сендердің. Ҿзеннің қҧба 
талындай солқылдаған бойларың неткен кҿркем, апырау. 

Қыр жігітінің қанын қыздырып, қҧшақтауға, қҧшуға қҧмарттыратын 
қыпша белдерің мынау бҧралған! Сендердің сымбаттарыңды суреттеуге 
соғыстан қайтқан солдаттың тілі жете алар ма ешқашан?!» 

Осындай ойлар бірінен соң бірі жалғаса берді, жалғаса берді. Ой 
қҧшағында отырған мен қыздардан ҿзге дҥниенің бҽрін де ҧмытып кеткен 
сияқтандым. 

«Бҧл қыздарды кҿріп отырған мен неткен бақыттымын! – деймін тағы да 
ішімнен. – Соғыс бойы жауды жеңіп, сендерді кҿрсем деп имандай арман 
тҧтып едім ішіме. Сыз окопта суық жаңбыр тҿбеден сорғалап тҧрғанда да 
сендерді ойлағанмын. Ақ қар, кҿк мҧзда жол жағасында жау танкісін тосып, 
зеңбіректі қҧрып қойып, шҧңқырдың тҿбесіне плащпалатка тҧтып, тҥбінде 
тісім-тісіме тимей сақылдап тоңып отырғанда да сендер жҥрегімде 
жатқансыңдар, қыздар. Жаяу жорықта жан қиналып, кҥндіз жау 
самолеттерінің тҿбеден атқылаған оғы шинелімнің етегін шҧрқ-шҧрқ 
тескілеп, тҥнде ҧйқы қаумалап кірпіктеріме қайта-қайта желім жағып, 
буындарымды босатып мазамды алып, есім шығып келе жатқанда да сендер 
менің ойымнан кетпегенсіңдер, арулар. Сол кҥндердің, сол айлардың, 
жылдардың бҽрінде де мен сендерді бір минут та есімнен шығарған емеспін. 

Жалғыз менің ғана емес, майдандағы бар жігіттің жҥрегінде болдыңдар 
сендер. Сендерден ауық-ауық хабар алу қандай бақыт еді майдандағы 
жігіттерге. Ҽр жауынгер қолына ҥшкіл хат тиіп, оның сыртындағы ҿзіне 
таныс қолдың танбасын кҿргенде жел қозғаған жапырақтай дірілдеп, тез 
оқып шыққанша тағаты қалмай асығатын. Жаңа ғана жаудың жебір танкісін 
жайратып, қираған болаттың беріктігі мен сҧстылығын ҿз бойына, ҿз ҿніне 
жиып шамырқанып тҧрған қаһарлы солдаттың қыз хатын оқып шыққанда 
жаны жадырап, қара кҿзі кҥлімдеп, бҥйрек бетіне алқызыл бояу шабатын. Ақ 
тістері ақсия кҿрініп, ҿзгеше бір рақат табатын. Осы бір ҿңі жҧмсарып, жҥзі 
жылып, жҥрегі нҽзік лҥпілге басқан шағында оның кҿкірегіне ҿзгеше бір кҥш 
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қҧйылатын. Сол сҽтте ол бір емес, жаудың бірнеше танкін жалғыз ҿзі 
жайратуға ҽзір болатын. Міне, майдандағы жігіттерді біресе болаттай 
қатайтып, біресе қорғасындай ерітетін сендер едіңдер, сендердің ғажайып 
хаттарың еді, қыздар. Сендердің «жауды жеңіп қайтыңдар!» деп ҽр хатта 
айтатын ҽмірлеріңді орындап тезірек Берлинге барып, одан соң ҿздеріңе 

жетсек деп ынтығушы едік бҽріміз. Бір қазақ қызының жҥзін кҿріп қасында 
отырсақ арманымыз болмас еді деп аңсайтын едік біз. Енді, міне мен 
біреуінің ғана емес, бір аудитория толы қыздың қасында отырмын. Қандай 
бақыттымын мен! «Мен бақыттымын!» деп, Алатаудың тҿбесіне шығып 

айқайлағым келеді қазір. Отан армиясының сапында зҧлым жауды жеңгеніме 
бақыттымын! Сҿйтіп, ҿз еліме оралып келгеніме бақыттымын!  

Қаншама ер азамат туған жерге жете алмай, туған елдің топырағында 
ҿскен қызыл гҥлдей қыздардың ақ жҥздерін кҿре алмай арманда кетті. Ҿлер 

алдындағы ҽр солдаттың аузына алған ең соңғы сҿзі ҽйел аты болды. Біреу 
анасын, біреу жарын, біреу ғашығын есіне алып, тіл кҥрмеліп, мҽңгіге кҿз 
жҧмар алдында ақтық кҥшін жиып, солардың есімін атады. Олардың ҿздеріне 

деген махаббатының қарызын солдат сол бір ауыз сҿзді ҧмытпай айтып ҿтуге 
тырысты. Содан кейін Отан сҥйгіш, ана сҥйгіш, жар сҥйгіш солдат жаны 
мҽңгіге тыншықты». 

Осындай ойлар арынды ҿзеннің ақжал толқынындай тҿпеп, бірін-бірі 
қуып ҿнелді-ай келіп. Мен ҿзімде қыздарға деген осынша мол, нҽзік сезімдер 
бар екенін бҧрын да білетін едім. Сол сезімдердің бҥгін университетке тҥсіп, 
алғашқы лекцияға қатысқан сҽтте-ақ ағыл-тегіл ағылғанына таңдандым. Қой, 
мҧным болмас. Университетке алынбай жатып аңсарым қызға ауғаны несі?  

Мен мҧнда қызға қырындаймын деп емес, оқу оқимын деп келіп едім 
ғой.  

Ендеше қыз туралы ойлаудан тыйылуым керек», – деп ҿзіме тоқтау 
салмақта болдым. Бірақ, айы-кҥні жеткен ҽйелді ауық-ауық қинаған 
толғақтай ҽлдебір арылмас мазасыздық менің бойымды билеп, барған сайын 
бастағы ой ҿрістеп, ҿршелене берді. 

«Ҧлы Отан соғысында біз жауды қаруымыздың – самолеттің, танктың, 
артиллерияның қҧдіретімен де жеңдік, - деп ойладым мен онан ҽрі. – Сол 
сияқты алаулаған асыл махаббаттың кҥшімен де жеңдік. Біздің жҥрегімізде  

Отанға, анаға, сҥйген жарға деген шексіз махаббат болды. Соңғы кҥш 
алдыңғының қуатты қозғаушысына айналды да, ҿлім мен ҿмірдің 

арпалысындай айқаста біз жеңіп шықтық. Меніңше, махаббат – дҥниедегі 
барлық кҥштің кҿзі, барлық қуаттың бҧлақ-бастауы. Онсыз еш жерде жеңіс 
жоқ. Ендеше, қыздар, махаббаттың мҿлдір бастауы сендерді кҿргенде қалай 
тебіренбейін, қалай қуанбайын мен! Кеше ҿгей Европадан ҿз Европама 
жеткенше асығып ем. Ҿз Европам ҿз Азиямдай қуанышпен қарсы алды мені.  

Жолдағы ағайын жҧрттың жылы жҥз, ыстық ықыласы жҥрегімді тербеп, 
ежелден таныс ҥнді славян сҿздері қҧлағыма тҽтті кҥй боп қҧйылды. Ал ҿз  

Қазақстаныма жеткендегі кҥйім қандай болды десеңші! Ауызбен айтып 
жеткізе алмаспын мен оны. Жол бойындағы жадау разъезд, жапырайған қазақ 
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ауылдары қоңырайып алдымнан шыққанда Батыс Европаның салтанатты 
сарайларынан артық кҿрдім мен оларды. Ҥй жанында ҥймелеп кҥз тіршілігін 
жасап жатқан жҥдеу жҥзді, жалбыр киімді ауыл адамдары кҿзіме шалынғанда 
жҥрегім елжіреп, еріп қоя берді шайға салған қанттай боп». 

Осы кезде «Кҿңілді бес жҥзінші поезд» деп аталатын ҽскерден қайтқан 

солдаттар тиелген қызыл вагонды ҧзын составтың Қазақстанның шеткі 
шағын станцияларының біріне келіп тоқтағаны кҿз алдыма елестеді. Тҽкен 
деген жолдасым вагоннан қарғып тҥсті де, поезға сҥт, айран, жҧмыртқа алып 
шыққан ҽйелдердің қасына барды одыраңдап. 

– Апалар, амансыздар ма, бҽріңізге мың сҽлем! – деді ол бас иіп. – 

Айран бар ма? 

– Бар, шырағым, бар, - десті ҽйелдер. 
Жолдасым бір банка айранды басына бір-ақ кҿтерді. Содан соң тҥбінде 

қалған жҧғының жинап алып, бетіне жақты. Қап-қара жігіттің беті ала 
бажалақ боп шыға келді. 

– Мҧның не, шырағым, – деді айран иесі қартаң ҽйел таңданып. 
– Мҧным – қуанғаным, апа. Сҧрапыл соғыстан аман келіп, туған жерге 

табаным тиіп, сіздей апамның қолынан айран ішкеніме қуанғаным. Туған 
елдің дҽмін татқаныма қанғаным, айранның қалғанын бетіме жаққаным –
балалық кҥнім есіме тҥсіп, еркелегенім, апа. Сізге еркелегенім, Қазақстанға, 
халқыма еркелегенім. 

Ҽшейінде сҿзге олақ, кеудесі орден мен медальға толы аңқылдақ батыр 
жолдасымның сол бір сҿзі керемет шешен болып шықты. 

– Алда, бақыр-ай, елді сағынған екен ғой, - деп сол жерде ҽйелдердің 
бҽрі тегіс жылап жіберді. 

– Қай жердікісің? 

– Шешең бар ма еді? – деп ҽркімдер сҧрап та жатыр. 

– Талдықорған облысыныкімін. Ҿзіңіздей келген шҥйкедей ғана қара 

домалақ шешем бар еді. Соған асығып келемін, – деді Тҽкен кемпірлердің 
біріне қарап. 

– Алда, бақыр-ай.  
– Шешеңнің жҥрегі жарылып-ақ кетер-ау сені кҿргенде. 
Осылай деп ҽйелдер қолдарындағы бар жҧмыртқа, бар сҥт, айранын 

Тҽкенге ҧсынды. 

– Туған жердің дҽмін таттым, маған сол болады, – деді Тҽкен ҽйелдердің 

ҧсынғанын алмай. 
Жҧрт оған қарамады. 
– Жолдастарына бер. 
– Соларға дҽм татыр. 
Тҽкен бет-аузы айғыз-айғыз болып, ҽйелдерді вагонға бастап келді. 
– Алыңдар, жігіттер! Туған ел ырзығы! Алыңдар!.. 
– Ішіңдер. 
– Дҽм татыңдар, – деп жатыр ҽйелдер. 
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Ҽйелдер ҽкелген тамақтарын бҽрімізге тегін бҿліп берді. Біреу ақша 
тҿлемек болып еді, қартаң ана ренжіп қалды: 

– Тҿрт жыл соғыста аштан ҿлмеген біз соғыс біткеннен кейін ҿледі деп 
пе Едіңдер? 

Қойыңдар, қарақтарым, ақшаларыңды қозғамаңдар. Ҽлде жат жерде 
жҥріп елдеріңнің қонақжай салтын ҧмытып қалып па едіңдер? 

Бҧл сҿзге жауапты тағы да Тҽкен берді. 
– Жоқ, апа, ҧмытқамыз жоқ, – деді ол. - Онда біз мҧны халықтың 

майданнан жеңіспен келген жігіттерге шашқан шашуы деп қабылдайық. 
– Е, жҿн.  
– Сҿйтіңдер, – деп ҽйелдер разы боп қалды. Осы кезде біздің поезымыз 

гудок беріп, ілгері қозғалды. 
Зымырап келе жатқан поездың есігінен етектегі елге қарап отырған 

менің есіме данышпан Жиренше тҥсті. Хан қасында кҿп жҥріп ел аралап, 
орда, сарайларда ҧзақ-ҧзақ қонақ болып ҥйіне қайтқан кедей Жиреншенің 
сирағы жаман лашығына сыймай сыртқа шығып жатса керек. Хан 
ордасындағыдай мамық тҿсекте емес, лашық ішіне тҿселген ҿлең шҿптің 
ҥстінде рақаттана керіліп жатып шешен: «Шіркін, менің ҿз ҥйім, кең 
сарайдай боз ҥйім» деген екен дейді. 

Мен жолдасымның бетіне қарадым. 
– Тҽкен, ҥйіңе жетуге асығып келесің бе? – дедім. 
– Е, ҥйіне жетуге кім асықпаушы еді, – деді ол. 
Мен оған ауылға баруға асықпайтынымды, Алматыға қалып, оқуға 

тҥсетінімді айттым. 
– Сенің оқуыңа болады. Ал менің басыма ешбір оқу қонбайды, - деп ол 

ҿз басын жҧдырығымен тоқылдатып қойды. - Мен барамын да елдегі бір 
жақсы қызға қҧлындай шыңғыртып қҧрық саламын. Маған одан басқа 

оқудың керегі жоқ. 
Мен кҥлдім. 
– Кҥлме, - деді ол. – Оқуда да жақсы қыздар кҿп болады. Аузыңды ашып 

босқа қарап жҥрмей, сен де солардың бір тҽуірін нысанаға ал. 
«Сҿйтіп, мен кеше ғана эшелоннан тҥстім, қыздар. Бҥгін міне сендердің 

орталарыңа келдім. Мен сендердің ағаңмын, бауырыңмын, досыңмын, 
қыздар. Мен сендердің бҽріңді де жақсы кҿремін!..»  

Аудитория есігінің сыртынан шылдыраған қоңырау дауысы естілді. 
Бірінші лекция бітті. 

Қҧс мҧрын оқытушы жайлап орнынан тҧрып, есікке қарай аяндады. 
Ҽшейінде қоңырау соғылса-ақ ешкідей секеңдеп есікке қарай алдымен 
жҥгіретін қыздар, сабақ ҥстінде ҿзара іштей уҽделескендей, ешқайсысы селт 
етпестен парталарында сіресіп отырып қалды. 
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III 
 

Оқытушы шығып кеткеннен кейін екеу-екеуден қатар отырған қыздар 
бір-бірімен кҥбірлесе кҥлісті де, командамен бҧрылған бір взвод солдаттай 
болып, тегіс кеуделерін қозғап, жҥздерін аудиторияның ең артында отырған 
маған қарай бҧрды. Тҥнде далада машинамен келе жатқаныңызда 
алдыңыздан жайылып жҥрген қоян кездесетін. Қоянды кҿре сала оған 
машинаның фарын бағыттай қойсаң, қашудың орнына ол байғҧс: «мені ат!» 
дегендей болып, артқы екі аяғымен тікиіп, қҧлағын селтитіп тҧра қалатын.  

Машина жарығына бір ілінгеннен кейін қоян сорлыны бір атсаң да, бес 
атсаң да, сол орнынан қозғалмайды. Тек оқ тигенде ғана тҧрған жеріне жалп 
етіп қҧлай кетеді... Қыздардың бҽрі маған қарай бҧрылғанда, мен де сол 
қоянға ҧқсап, орнымнан апалақтап атып тҧрдым. Егер сол сҽтте қыздардың 
бҽрі бірдей мені кҿздеп махаббат мылтығының шҥріппесін басып кеп қалған 

болса, солардың бірсыпыра бытырасы дҽл осы кҥнге дейін ҿн бойымда 
жҥрген болар деп ойлаймын. Орнымнан атып тҧрғаннан кейін ҽскери машық 
бойынша жалма-жан гимнастеркамның етегін тҿмен қарай тартқылап, 
қыртысын белбеуге сҧққан бармақ арқылы кейін қарай сырғыта бастадым. 

Ҧзын аудиторияға екі қатар қойылған парталардың есік пен терезе жақ 
шетіндегі қыздар сол бҧрылған кҥйлерінде қозғалмастан отырып қалды да, 
ортадағы қыздар орындарынан тҧрып, маған қарай аяңдады. Ҿзіме қарай келе 
жатқан олардың тақтай еденді тық-тық басқан дыбыстарын естігенде 
жҥрегім, атакаға шығар алдындағыдай дҥрс-дҥрс соғып қоя берді. 

– Ал, жолдас, сізді студент болуыңызбен қҧттықтаймыз, – деді кҿмірдей 
қара шашты, жазық маңдай, қызыл шырайлы кҥлімкҿз қыз менің қасыма 
келіп.  

Маған ол сондай сҧлу боп кҿрінді. Бҧл жаңағы, мен аудиторияға алғаш 
кіріп рҧқсат сҧрағанда мырс етіп кҥліп:  

 «Рҧқсатты кірмей тҧрып сҧрамаушы ма еді?» деген қыз болар деп 
мҿлшерледім. 

Мен: «Рақмет» деп басымды идім. 
Қыз тағы да мырс етіп кҥліп жіберді де, қҧттықтау ҥшін бе, ҽлде 

амандасу ҥшін бе, маған қарай сҥйріктей саусақтарын созды. Алдымен қолды 
ҿзім бермегеніме екі бетім ду ете қалып, мен де алақанымды ҧсындым.  

Қыздардың қол ҧсынып амандасқанда алақанын су қҧятындай 
шҧңқырайта қойып, саусақтарының ҧшы жігіттің қолына тиер-тиместен 
тартып ҽкететін ҽдеті емес пе. Мен ҿзіме тҿрт жыл соғыстан кейін алғаш 
ҧсынылған қыз қолын алақанын алақаныма тҿсеп қойып, солдатша 
қҧшырлана бір қысармын деп ойлаған едім. Тот басқан темір іспеттес кҥсті 
алақаныма қыздың қолы емес, ҧстай бергенде ҧша жҿнелген торғай 
қанатының ҧшы ғана тигендей болды. Мен бҧған мҥлде абыржып қалдым. 
Ҿйткені солдаттар бірінің қолын бірі қатты қысып амандасады. Олар ҥшін 
қол беріп амандасу лҽззатының ҿзі сонда. Бҽлкім, қыз қолын жаңа маған 
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бермеген шығар, бҽлкім ол қайта ҧсынатын болар, сонда дҧрыстап қысармын 
деп ҥміттендім.  

Бірақ қыз енді қолын қайта беретін белгі танытпады. Менің білегім, жау 
танкісіне қарай кҿзделген зеңбірек стволындай серейіп, созылды да қалды.  

Қайта тартып ҽкетуді қолайсыз кҿрдім. 
Менің осы кҥйімді аңғарған екінші қыз шапшаң ілгерірек шықты да: 
– Ағай, сҽлеметсіз бе, қҧттықтаймын, – деп қолын берді. Мен бҧл қызға 

сонша разы болдым. Биік қабақ, бота кҿз осынау ақ сары қыз маған барлық 
қыздардың сҧлуы сияқты боп кҿрінді. Бағанадан қысылып, не істерімді 
білмей сасқалақтап тҧрғанмен қыздың қолын қатты қыспай, демеп ҧстап, тез 
босатып жібердім. Мен оның ҿзімді қолайсыз кҥйден қҧтқарғанына қуандым. 

Бар абыройды жапқан бетімнің бояу жҧқпас қоңырлығы болды.  
Іштей қанша қысылып, қиналсам да ҿмірі ҿнімнен белгі білінген емес.  
Ҿзімнің дҥрдік ерін, жалпақ бет, шойын қаралығымнан ҿмір бойы 

осыдан ҿзге тапқан пайдам да жоқ. 
Тағы да еден тықылдады. Тізеден келетін юбкадан шыққан тҥп-тҥзу екі 

сирақ киіктің лағындай қаздаңдап, қасыма жҽне тақай берді. Ҥстіне киген ақ 
кофтасы ақ мамықтай ҥлпілдеген қаз кеуде, қызыл ерін ақ қҧба қыз 

жымиғаны жаныңды майдай ерітіп, иіліп келіп қолын берді. Одан соң қос 
бҧрымы жер сызған, биік ҿкше етігінің аттағанынан аялдағаны кҿп, балдай 
шҧбатылып, жібектей ширатылған сҧрша қыз екі аттам жерге буыны 
қҧрығандай былқ-сылқ етіп ҽрең жетіп, қарлығаш қанат қасын кере, 
қаймыжықтай жҧқа еріндерін жай ғана жыбырлатып, кер маралдай керіліп, 
ол қолын созды. Оның артынан жасында балалар ҥйінде тҽрбие алып 
ҿскендерін таныта шаштарын иықтарына тҥсіре қидырып, сол ҽдемі қолаң 
шаштарын жаурындарын жаба жайып жіберулерінің ҿзі жігіттің жҥрегін 
бірден бҥлк еткізетін қыр мҧрын қыпша бел, бірі нҽзік, бірі толықша екі қыз 
ҽдемі ақ тістерін жарқырата кҿрсетіп, бірінен соң бірі амандасты. 

Қойшы, не керек сҿйтіп мен қыздардың жҧп-жҧмсақ, ып-ыстық 
қолдарын ауыртып алмайын деп еппен ҧстап, бірінің соңынан бірін қыса 
бердім, қыса бердім. Олардың қолдарын алып жатып, ақырын ҧрланып 
жҥздеріне, кҿздеріне қараймын. Уыздай уылжыған, алмадай албыраған, 
бҥйректей бҧлтиған, мамықтай ҥлпілдеген, ҥлбіреген беттерді, қарақаттай 
мҿлдіреген қап-қара кҿздерді, жҥрекке жебедей атылған «Катюшаның» 
оғына ҧқсас ҧзын кірпіктерді, жаңа туған жіңішке айдай немесе егіншінің қол 
орағындай иілген сҥйкімді қастарды бірінен соң бірін кҿріп, елтіп, елжіреп, 
панорамалы кинода отырғандай басым айналып, жығылып кете жаздап 
тҧрдым. Сол қолыммен партадан қапсыра мықтап ҧстап алмаған болсам, сол 
сҽтте гҥрс етіп қҧлап кетуім де ықтимал еді.  

Осы мҥшкіл кҥйімде тыныш тҧрмай, Жағалбайлы елінен Жайыққа қыз 

іздеп барған Тҿлегенді есіме алдым. Ол да осы мен сияқты бір қыздан соң 
екінші қызды кҿріп есі кеткен еді. «Тау басында қарағай, Тҿлегеннің мінезі 
болып кетті баладай. Осындай болып ҽр жерден, он бір қыз ҿтті сҽулетпен, 
бҽрі де қалды жарамай» дей келетін бала кҥнде қызыға жаттаған қисса 
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жолдары ойыма оралды. Қырық шақты қыздың қасынан ҿткен Тҿлегеннің ол 
кҥні қандай кҥйде болғанын білмеймін. Ал ҿзімнің он бестей қыздың қолын 

ҧстағанға бір шара қымыз ішкендей мас болғаным аян. Ҽр қыздың алақаны 
қолыма келген сайын электр еріткіші тиген қалайыдай балқып, елжіреп бара 
жаттым. Барған сайын қызуым артып, кҥйіп кететін сияқтандым. Егер отыз 
қыздың қолын тҥгел ҧстаған болсам, онда мҥлде еріп кеткен болар ма еді, кім 
білсін. Ҿзімнің осы кҥнге дейін аман жҥргенім бҽлкім, сол кҥні 
аудиториядағы қыздардың бҽрінін қолын тегіс ҧстамағандығымнан да шығар 
деп ойлаймын кейде. 

Менің бақытыма қарай алғашқы амандасқан қыз қайтадан тіл қатты. 
– Жҽ, ҿзгелерің отыра беріңдер, – деді ол басқа қыздарға қолын сермеп. 

– Қалғандарың кейін амандасарсыңдар. Қазір басқа шаруа бар. 
Басқалар кҥле тҥсіп, орындарында отырып қалды. Бірсыпыра қыз мені 

қоршай тҥрегеп тҧрды. 
– Ал, жолдас, сҿйлеңіз, – деді ҽлгі қыз дауысын ҽндете созып мен бір 

оған баяндама жасап беремін деп уҽде қылғандай-ақ. 

– Не сҿйле дейсіз? – дедім сҽл ыржия тҥсіп. Бҧл арада мен 
ыржалаңдайтын да ештеңе жоқ еді. Тегі кҿп қыздың мысы Сасып, 
қысылғанымнан сҿйткен болуым керек. Бҧрын бір қыздың бетіне бедірейе 
қарай алмайтын басым, енді бірнеше к.ыз ҿзімді ентелей қоршап алғаннан 
кейін, сойған қасқырдай боп, ыржимағанда қайтейін.  

– Қайдан келдіңіз? – деді қызыл шырайлы қыз кҿзін ойнақшытып. 
– Германиядан. 
– Соғыстан қайтқандардың бҽрі Германиядан келеді, иҽ, қыздар? - деп 

қызыл шырайлы қыз достарына қарай бҧрылды. Ол қыздың мені ҽзілмен 

қағытып тҧрғанын сезіп, ақырын ғана жымиысып қойды. Оны мен де сездім, 
сондықтан да жаңағы жауабымды қайта толықтырып: 

– Берлин тҥбінен қайттым, – дедім. 
– Тҥбі деген қай жер? - деді қыз мҥлҽйімсіп. Қыздар мырс етісіп қалды. 
– Шпрее деген ҿзеннің жағасынан, – дедім мен де сҽл қысыла тҥсіп. – 

Берлинге тақау жер. 
– Ҽ, - деді қыз менің жауабымды тҥсінген болып. 
– Берлинде болдыңыз ба? 

– Болдым. 
– Рейхстагты кҿрдіңіз бе? 

– Кҿрдім. 
Берлинде болып, Рейхстагты кҿргенім тергеуші қызға ҽсер етті-ау 

деймін. Берлиннен келген жігітті бҥйтіп ҽурелемейік деді ме, кім білсін, ол 
сҧрағын саябырлатып, сҽл бҿгеліп қалды. Ол ҥндемеген соң басқа қыздар да 
менен беттерін бҧрып, тҿмен қарасты. Қолға тҥскен тҧтқындай болып, 
олардың ортасында тҿмен қарап мен тҧрдым. 

Қыз қайта сҧрақ қойды. 
– Соғыста командир деген болады дейді, рас па? 

– Рас, – дедім мен басымды кҿтеріп.  
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– Ҽ-ҽ-ҽ, – деді қыз дауысын соза аңқаусып. – Сіз командир болдыңыз ба? 

– Жоқ, – деп қалдым да артынан: - иҽ, болдым, – деп басымды изедім. 
Қыз сықылықтап кҥліп жіберді. Оған ҿзге қыздар кҥлкісінің кҥміс 

сыңғыры қосылды. 
– Жоғыңыз қалай, иҽ, болдымыңыз қалай? – деді қыз кҥлкісін сҽл басып, 

қара кҿздерін одан сайын ойнақтата тҥсіп. Мен жайымды айттым. 
– Кіші командир болған едім, – дедім. 
«Кіші» деген сҿзді бекер айтқанымды кейін біліп қалдым. Бірақ айтқан 

сҿз – Атқан оқ деген. Ҿкінгенмен оқты кері қайтара алмайсың. Не де болса 
ақырын кҥттім. Ақыры былай болып шықты. 

Жазық маңдайы жарқырап қыз тҧрған жерінен сҽл кейін шегінді де, 
менің бҧзау бас керзі етікті аяғыма бір, ҽлі шашы ҿсе қоймаған тықырлау 
басыма бір қарап, шомбалдау боп біткен тҽпелтек бойымды лезде шолып 
ҿтті. Содан соң ол менің бойыма басымнан аяғыма қарай қайтадан кҿз 
жҥгіртті. Ҿн бермеген қҧдай маған қҧнттап бой да бермеген ғой. Қыз байғҧс 
бейнеттеніп қанша қарағанымен, бҽйтерек емес, бір жарым метрден аз-ақ 
асатын тапал бойға қанша бҿгеледі. Жуантық келген жҧмыр мойнын бір 
жағына қарай бҧрды да: 

– Кҿрініп тҧр, - деді ақырын, бірақ барлық қыздарға естірте айтты. 
Ҽскерде кіші командир, ҥлкен командирлер болатынын оның білетін, 

білмейтіні маған беймҽлім. Алайда ол менің кіші командир болдым дегенімді 
бойымның кішілігіне апарып сайды. Ҽдейі сҿйтті ме, жоқ білмегендіктен 
солай ойлады ма, оны да аңғара алмадым. 

Ҽйтеуір қыздар оның «кҿрініп тҧр» дегеніне ду кҥліп жіберді. Басымды 
қайта-қайта сипалап ҿзім де кҥлдім.  

– Қыздар, кҥлмеңдер, – деді ол тҥсін суытқан болып. - Кҥлкен, анау 
журналды алып келші. 

Гҥлдей майысқан бір қыз оқытушы столының ҥстінде жатқан журналды 
алып келді. Мені тергеуші қыз оны қолына ҧстап тҧрды да: 

– Мҧнда, курста староста болады, білесіз бе? - деді. Ішімнен: «мені тым 
тақымдап тҧрғаның староста екенсің ғой» деп ойладым да, басымды изедім.  

Қыз сҿзін қайта жалғады. 
– Староста студенттердің бҽрін тізімге алады. 
Мен тағы басымды изедім. 
Қыз енді маған маңғаздана қарады. 
– Мен староста емеспін. Бірақ бҥгін староста жоқ. Сондықтан сізді 

тізімге алу қҧрметі маған тиіп отыр. – Осылай деп ол журналды ашты. - 

Фамилияңыз кім? 

– Есенов. 
– Атыңыз. 
– Ербол. 
Қыз саусақтары майысып отырып, журналдың ең соңына «Есенов Е.» 

деп жазды да, қайтадан бетіме қарады. 
– Ербол?.. Сіз соғыста ер болдыңыз ба? 
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Бҧл сҧраққа не айтарымды білмей жҽне бҿгеліп қалдым. 
– Жоқ, жҧрт қатарлы, – дедім ақыры. 
– Бҽсе, кеудеңіз сылдырамайды, – деді қыз.  
Мҧны да оның қай мағынада айтқанын аңғармадым. Кеудеңде орден, 

медалдарың жоқ дегені болар деп тҥйдім. Ал менің орден, медалдарым 
жеткілікті болатын. Тек оларды студенттер арасында мақтанған сияқты боп 
кҿрінбейін деп, таңертең университетке келерде кеудемнен бір бірлеп 
ағытып, тҥскен ҥйімде қалған зат қапшығымның ішіне салып кеткенмін. 
Бірақ қызға дҽнеңе демедім. 

Қыз журнал бетіне қайта ҥңіліп, тағы да сҧрақ қоя бастады. Осы кезде 
сыртқа шығып кеткен бірен-саран қыздар да аудиторияға қайта кіріп жатты. 

– Қай жылы туғансыз?' 
– 1922 жылы, - дедім кҥбірлеп. 
– Қаттырақ айтыңыз, – деді қыз менің жауабымды ести тҧрса да. – Семья 

жағдайыңыз қандай – ҽйеліңіз бар ма? 

- Жоқ. 
– Сҥйген қызыңыз бар ма? 

Мен басымды шайқадым. 
– Қыздар, естіп отырсыңдар ма? – деді ол жан-жағына қарап. 
Ешкім ҥндемеді. 
– Тҥу, қойсаңшы, Қанипа, – деді осы кезде отырған қыздардың біреуі 

орнынан тҧрып, бізге қарай аяндап. – Ағайды соншама ҽурелегенін не 
тергеушідей жауап алып. 
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IV 

 
Ортадан сҽл ғана тҿмендеу бойы бар, самай тҧсы ширатыла бҧйраланып 

тҧратын қою қара шашын ҧзын қос бҧрым етіп ҿріп, оны ақ маңдайынан 
жоғарылата басына бірнеше рет орап, екі ҧшын тас қылып тҿбесіне тҥйіп 
тастаған, ақ беті таза қолмен аршыған жҧмыртқадай кіршіксіз, жасы он 
сегізге келген талдырмаш қыз мені қоршап тҧрған ҿзге қыздардың арасын 
қақ жарып ҿтіп қасыма жақындай берді. Қыздың ғажап сипатын кҿргенде 
мен ҧялуды ҧмытып, оған бақырайып қадалдым да қалдым. Орасан ҥлкен де 
емес, онша кіші де емес дҿңгелек қара кҿздер «Тергеуші» қыздың кҿзіндей 
ойнақыланбай, кҿлгірсіп кҥлімдемей, ҿзгеше бір пҽк таза тҧнықтықпен 
жаудырай қарайды. Жылы шуақты осы қос кҿздің арасынан тҿмен қарай ақ 
қағазға ақ бояумен тартқан тік сызықтай болып, қыр мҧрын кҿрінеді. Осы 
ҽсем мҧрын астындағы таңертеңгі гҥлдей бҥрісіңкі оймақтай ауыздың «мені 
кім сҥйеді?» дегендей ынтыға ҥлбірей қалған боялмаған қызыл еріндері қыз 
жҥрісінің ырғағымен ҽлде ҿзі дір еткендей ме, ҽлде тыныш тҧрған мені дір 
еткізгендей ме бір белгісіз жайды аңғартты. Лезде сол дірілдің суға 
лақтырған тастай болып, алысқа, жҥрегімнің тҥбіне қарай шым батып бара 
жатқаны ҿзіме ап-айқын боп біліне бастады. Жаныма тақап қалған қыздың 
аппақ бҧғағы мен жҧп-жҧмыр мойнын кҿзім шалғанда тамағымның ішінен 
бір жҧмсақ нҽрсе қытықтай жҿнелгендей жҽне бір сезім пайда болды.  

Ҽсіресе оның он бетіндегі мойылдай мҿлдіреген мең менің кҿзімді де, 
ҿзімді де магниттей тартып, ҽкетіп бара жатты. 

Ақ қыз алдыма келіп тоқтап, қылымсымай, қымсынбай, бейне бір ҿзінін 

туған ағасымен сҿйлесіп тҧрғандай ҥн қатты. 
- Ағай, бҧл Қанипа деген қалжыңбас қыз, - деді ол мені сҧрақтарымен 

сонша қинаған қызыл шырайлы, қасқа тіс қызды иығынан бір сипап қойып. -  
Бҽрімізді кҥлдіріп, кҿңілімізді кҿтеріп отыратын осы. Сіз оған ренжіп 

қалмаңыз. 

Неге екенін білмеймін, бҧл қыздың дауысын қҧбылтпай, бір қалыпты 
табиғи биязылықпен ҿтіне айтқан сҿзі маған бҧйрықтан бетер ҽсер етті. Жау 
танкімен жекпе-жек айқасуға жауапты бҧйрық берген командир сҿзін 
тыңдағандай, екі қолымды жамбасыма жапсыра ҧстап тіп-тік бола қалдым да, 
«кҥп болады» дегендей ишара жасап, алдымен басымды изеп, одан соң 
еңкейе иілдім. Бҧл арадағы екі қимылдың бірі артық: бас изеген соң иілудің 
қажеті жоқ еді. Бірақ мен ол сҽтте не қажет, не қажет емес екенін біліппін бе, 
сірҽ. Содан соң қайтадан кеудемді керіп, бақырайып, бақжиып қызға қарап, 
оқтау жҧтқандай тіп -тік боп серейдім де қалдым. Мҧным: «Мен сіздің 
қҧлыңызбын, айтқаныңызды бҧлжытпай орындаймын, тағы не бҧйырасыз?» 
дегенім сияқтанды. Менің бҧл тҧрысым сылаңдаған ҽсем аққудың қасында 
ҿз-ҿзінен кҥжірейіп, одырайып тҧрған кҥрке тауықтың қоразын кҿз алдарына 
елестетті ме, кім білсін, кейбір қыздар мырс етіп кҥліп жіберді. Осы кезде 
бағанағы бҥріскен гҥл ашылайын дегендей ҽлпет танытып келе жатты да, тез 
тоқтап, сол кҥйінде қозғалыссыз қалды. Ҿзге қыздар кҥлгенмен ақ қыз ҽсем 
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ернін қытықтай бастаған кҥлкіні кері қайырып жіберді. Мҧнысымен ол 
барша ҧстамды қыздың бетінен ешнҽрсені білдіртпейтін, жақсы иҽ жек 
кҿргенін ешқашан аңғартпайтын ең ҥлкен ҿнерін танытқан еді. Бірақ, 
ағасының, ҿзімді айтамын, ол кезде оны аңғарарлық жайы мҥлде жоқ 
болатын. 

Сонымен, ҧзын сҿздің қысқасы, жігітке жҧтаң соғыс кезіндегі ауылда 
ҿсіп, сол сҧрапыл шақта бозбаламен қатар тҧруға ҥйренбегендіктен, сҿйтіп, 
олардыңқыз алдында ҿздерін қалай ҧстайтындықтарын кҿрмегендіктен бе, 
ҽлде ҿзінін де мен сияқты қобалақ, қолапайлау ағасы болып, сол есіне 
тҥскендіктен бе, білмеймін, қыз менің ат байлайтын ақырдай болып, серейіп 
қалған қолайсыз кҥйімді кҥлкі етпеуге, елемеуге тырысты. Оның орнына 
бағанадан бері қыздар кҿзіне кҥлкінің нысанасы боп тҧрған мені бҧл 
жағдайдан тез шығарып ҽкетуге ҽрекеттенген сияқтанды. Жаныма одан 
сайын жанаса кеп тҧрды да: 

– Кҽне, ағай, жанағы лекцияны жаза алдыңыз ба? – деп алдымда беті 
жабулы жатқан дҽптерге қолын созды.Бҧл бір неміс қағазынан жасалған 
қалың кінаганың жартысы болатын.  

Германиядан қайтарда дҥние қоңыз кейбіреулер дҥкеннен дҥкен қоймай 

аралап жҥріп, нҽрсе алып, ҥйлеріне сҽлемдеме - посылкалар жҿнелтіп жатты.  
Ал мен, халқымыздың «Бҥлінгеннен бҥлдіргі алма» деген қағидасын 

берік ҧстадым да, еш нҽрсеге қол созбадым. Маған Отанымның жауын 
жеңгендігі мен ҿзімнің аман қалғандығымнан қымбат олжа жоқ еді. 

Осы оймен Германиядан кеткелі жатқанымда кҿп айлар қол астымда 
болған, кейін зеңбірек кҿздеушісіне жоғарылатылған жауынгер жолдасым - 

коми жігіті осы қалың кінағаны қаладағы баспаханаға барып қақ бҿлдіріп 
ҽкеп, менің зат қапшығыма салды. 

«Сержант, мҧны жау жерінен алған олжам деп емес, менің сізге тартқан 
сыйлығым деп алыңыз. Еліңізге барып оқуға тҥссеңіз, бҧл қағаз сізге керек 
болады» деп, ҿтініп болмады. Ал менің оқуға тҥсетініме еш кҥмҽнім жоқ еді. 
Мен бір қызық айтайын сіздерге: ҿзім соғыста ешқашан да ҿлемін деп 
ойлаған емеспін. Соғыстан кейін алдыма қайтсем де журналист болуым керек 
деген мақсат қойып едім, ол да орындалды. Тегі адам не нҽрсеге, сеніп, 
беріле істесе, оның сол ойы орындалып шығатын болар деп ойлаймын. Жоқ, 
мҧның біздің ҽңгімемізге қатысы жоқ. Жай, еске тҥсіп кеткен соң айтып 
жатқаным да. Сонымен, қыз менің алдымдағы дҽптерді ҿзіне қарай 
сырғытып, бірінші бетін ашып қарады. Одан жол ортасына бадырайта 
жазылған «Сын есім» деген екі сҿзден ҿңге ештеме таппады да, бас жағын 

жазып ҥлгіре алмай, аяқ жағын келесі бетке жазған шығар деп ойлаған болуы 
керек, ол қағаздан да аппақ сҥйрік саусақтарымен дҽптердің екінші бетін 
аударды. 

– Бҽле, ағай, ештеңе жазбапсыз ғой, – деді ол келесі беттің де таза 
тҧрғанын кҿріп. Дес берісі қыз маған «ештеңе жаза алмапсыз ғой» демей, 
«жазбапсыз ғой» деді. Тегі сол сҿзінің ҿзі менің кҿңіліме кеп қалды деп 
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ойлаған болуы керек, дереу оны жҽне жҧмсартуға тырысты. – Ой, ағай, 
мҧндай бола береді.  

Шу легенде осы отырған бҽріміз де лекция жаза алмағанбыз. Адам бірте-

бірте тҿселеді. Алдымен ҽр оқытушының ҥніне қҧлақты ҥйрету керек. 
Осы кезде дҽлізде соғылған қоңырау ҥні естілді. Мені қоршап тҧрған 

ҿзге қыздар ҿз орындарына қарай ойысты. Тек ақ қыз ҽлденені ойлағандай 
ернін жымыра тҥсіп, сҽл бҿгеліп қалды да: 

– Ағай, алға жҥріп, менің қасыма отырыңызшы. Мен сіздің конспект 
жазуыңызға кҿмектесейін, – деді. 

Мен не істерімді, бҧл ҧсынысқа не дерімді білмей, сҽл бҿгеліп қалдым.  
Мҧным қыздың бҧл сҿзді шын ықыласымен айтып, ҿзіме қиыла 

қарағаны, су қоспаған таза спиртті жҧтқан адамның алдымен тҧншыға 
жаздап барып, демалғаннан кейін кҿмейінен тҿмен қарай ҽлдене ішін ҿртеп 
ақырын жылжып бара жатқанын сезіп біраз ҥнсіз отыратыны сияқты бір сҽт 
еді. Бҧған дейін бҧл Қызға бас изеп, сақаудай ыммен жауап бергеннен басқа, 

ҥн қатып ештеңе дей алмағанмын, алмағаным оны кҿргеннен-ақ тіл мен 
жағымнан айрылдым. 

Қыздың ақ дидарынан шыққан ҽлдебір асыл кҥш менің сҿйлеуге тілімді 
келтірмей, кҿмекейімді тас қып буып тастаған тҽрізденді. Міне, сондықтан, 
бҧл жолы да мен қызға ризалық, биязылық, сыпайылық, сҥйкімділігін 
кҿргенде менің жҥрегім бҧрынғыдан бетер лҥпілі тыныш тҧрған самолет 
моторының от алдырғандағы алғашқы гҥріліне ҧқсаса, оның ендігі соғысы 
сол мотордың стартқа келген самолетті кҿкке кҿтерер алдындағы бар 
қуатымен қалшылдай дірілдеп, самолетті ішіндегі жолаушыларымен қоса 
теңселте қозғап, тітіретіп жіберер сҽтіне пара-пар болды. 

Қойшы, не керек, лезде-ақ мен, мҧрнын тескен тайлақтай елпеңдеп, 
қыздың соңына ілесіп, аудиторияның алдынғы жағына қарай аяңдадым. Жоқ, 
сол сҽтте ол қыз менің тек мҧрнымды ғана емес, жҥрегімнің ҿзін қоса тесіп, 
бҧйдалап алыпты ғой. Кім білген, қыз шіркіндердің бар істі осылай, ҥндемей 
тындыратынын. 

Ақ қыздың орны есік жақтағы екінші партаның он қанатында екен. Мен 
жақындай бергенде ол сол жағында отыратын қызға былай деп жатты: 

– Қанипа, сен артқа барып отыршы. Мен ағайды қасыма алып, конспект 
жазуына кҿмектесейін. 

– Іһ-һі! - деді Қанипа біреу оның ыңқ еткізіп бҥйірден қойып қалғандай 

дауысына мҽн бере жҽне қаттырақ шығарып. Жақынырақ отырған қыздар 
оның «іһ-һісіне!» елен етіп, мҽн бере қалды. Тек ақ қыз ғана оны елемеген 
сияқтанды. 

– Немесе мен орнымды берейін, ағайға сен кҿмектес. Жаңа келген, ҽлі 
ҥйренбеген кісіге алыста отырып лекция тыңдау қиын ғой, – деді ол ҿзінің 
сабырлы қалпымен. 

Жолдасына тағы бірдеңе демек боп оқтала берген қызыл шырайлы қыз 

сҿлбірейіп мен қасына келіп қалғаннан кейін жалт етіп бетіме қарады да, 
ақырын ғана жымиып:  
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– Қазір, қазір, - деп қағазын жинай бастады. – Ҽй, Меңтай-ай, жаңа ғана 
бҧл жігіттен жауап алып, беддеп кҥшейіп қалып еді. Абыройымды айрандай 
тҿктің-ау. Тым болмаса ертең ауысып отыратын едік қой. 

Маған қамқоршы қыздың аты Меңтай екенін мен енді ғана білдім. 
Аудиторияда алғаш естіген аттарымды ҧмытып қалмау ҥшін «Қанипа,  
Меңтай!.. Қанипа, 
Меңтай!..» деп ҿлең жаттағандай, кҥбірлеп, ішімнен бірнеше рет 

қайталай бердім. 
– Ағай жауды тезірек жеңіп, оқуға келсем, біз сияқты 

қарындастарыңның қасында отырсам деп талай рет арман еткен шығар. 
Сҿйтіп келген кісіні ең тҥкпірге шошайтып жалғыз отырғызып қойғанымыз 
ҧят емес пе? 

Меңтайдың бҧл сҿзі жаныма жағып кетті-ау деймін, мен: 
– Иҽ, иҽ, тҿрт жыл арман еттік қой, – деп ыржалақтап басымды изей 

бердім. 
Меңтай сҿзінен жеңілген Қанипа басқа еш дау айта алмады. Тіпті ерніне 

келген ҿткір ҽзіл сҿздерінен де айырылып қалды-ау деймін. Сасқалақтай 
орнынан тҧрып: 

– Ғапу етіңіз, отырыңыз, – деп маған тағы бір жымия қарап, жалт еткізе 
кҿз тастады да, қағаздарын қҧшақтап артқы партаға қарай кетті. 

– Қанипа, қайда барасың? – деді қыздар ҽзілдеп. 
– Эвакуация, тылға кҿшіп барамын, - деді ол да кҥле жауап беріп. 
Мен оның орнына отыра беріп, Меңтай ойының зеректігіне таң қалдым.  
Меңтайдың жаңағы айтқан: «Ағай жауды тезірек жеңіп, оқуға келсем, 

біз сияқты қарындастарыңның қасында отырсам деп талай рет арман еткен 
шығар» дегені, оның алдында айтқан алыста отырып лекция тыңдау ауыр 
екендігі, алдымен оқытушының ҥніне қҧлақты ҥйрету қажеттігі туралы 
пікірлері – бҽрі-бҽрі менің ойым. Сонда осы қыз алдынғы лекцияда ештеңе 
жазбай, ҽлдебір ҽдіспен, тек қана менің ойымды тыңдап отырғаннан сау ма 
екен ҿзі деп, оған қымсына қарап қойдым. Қыз жай ғана жымиып, парта 
қуысындағы дҽптерін, сия сауытын, қаламын бір-бірлеп шығарып, жайлап 
алдына қоя бастады. Оның парта ҥстіне қойған дҽптерінің мҧқабасындағы 
жазуға кҿзім тҥсті. Онда былай деп жазылған екен: 

«ҚАЗАҚ ТІЛІ 
Қазақ Мемлекеттік Университеті тарих-филология факультетінің II курс 

студенті ЕРБОСЫНОВА М.» 

Мен Меңтайдың фамилиясы Ербосынова екенін осы арада білдім. Ол 
дҽптерінің беттерін парақтап ашқанда еткен лекциядан маржандай тізілген 
айқын ҽріптермен шақпақ жолды ҥш бетке толтыра конспект жазып алғанын 
кҿрдім. «Бҽсе, ішіндегіні біреу қайдан білсін, – деп ойладым тағы да. – Ҿзінің 

зеректігімен мен ойлаған ойдың ҥстінен тҥсіп жатқан шығар. Дегенмен, бҧл 
қыздың аузынан шыққан қарапайым сҿздердің ҿзі мені сары алтынның 
буындай балқытып бара жатқаны тегі оныңсҧлулығынан ғана емес, осы ой 
зеректігінен де болар». 
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Қазақ тілінің оқытушысы біраз кешігіңкіреп келіп, сабағын 
жалғастырды.  

Жақыннан қарағанда ол қҧс мҧрындығының ҥстіне мҥлде шҥңірек кҿз 
кісі екен. Менің алыста отырып оны бҥркітке ҧқсатқаным тіпті дҧрыс 
болыпты. 

Сабағын бастай бере ол екінші партада жапалақтай жарбиып отырған 
маған кҿз тоқтатты. 

– Сіз қайдан келдіңіз, аты-жҿніңіз кім? – деді оқытушы маған.  
Партаны салдыр-кҥлдір еткізіп, мен орнымнан атып тҧрдым. Керзі 

етіктің екі басы, бірімен бірі сҥзіскен бҧзаудай болып, сарт ете қалды. Оң 
қолымды шошаң еткізіп жоғары кҿтере бердім де, жалаңбас тҧрғаным есіме 
тҥсіп, жалма-жан жамбасыма жапсыра қойдым. Бағанадан бері оқытушының 
аты-жҿнін де сҧрамаппын. Не де болса деп, бҧрынғыша тарта бердім. 

– Жолдас оқытушы, алдыңызда тҧрған аға сержант Есенов Ербол.  
Демобилизациямен ҽскерден қайтып, университетке оқуға келдім. 
Қыздардың бҽрі қыран кҥлкі болды. Оқытушы да кҥліп жатыр. Тек 

Меңтай ғана дыбыс шығармай, езу тартты. Онысын да тез тыя қойып, маған 
қарай жақындаңқырап: 

– Ағай, сержант емес, студент деп айтыңыз, – деді. Жҧрт осыған кҥлген 
екен ғой дедім де, шапшаң қатемді тҥзетпек болып қыздардың кҥлкісі 
тоқтала бергенде: 

– То есть студент Есенов Ерболмын, – дедім ыржиып. 
Қыздар бҧрынғыдан бетер сақылдап кҥлді. Кҥлсе кҥле берсін. 
Қыздардың кҥлкісі маған майдай жағады. Ҿйткені ол немістердің алты 

стволды минометінің абалап келіп айналаға ажал шаша, алды-артымда 
жарылып жатқан миналары емес. Мен қазір тірі дҥниенің тозағынан шығып, 
пейішке келіп тҧрғандаймын. Сондықтан осынау қор қыздарына қосылып, 
ҿзім де еріксіз кҥлемін. 

Бір кезде кҥлкі басылды. Оқытушы оң жағына бҧрылыңқырап, 
қалтасынан орамалын алып, кҿзін сҥртті. Тегі мені орнына отырды деп 
ойлады ма, ҽлде маған қарасам кҥліп қоярмын деді ме, білмеймін, оқытушы 
сол қырын қараған кҥйі сабағын бастады.  

Ал мен отырғаным жоқ. Отырмағаным ҽскерде ондай тҽртіп жоқ. Шені 
кіші адамдар аға командир рҧқсат еткенде ғана орнына отырады. Бҧл жерде 
оқытушы аға командир есебінде. Ендеше мен ол «отыр» демей, орныма 
жайғасуға тиісті емеспін. Ҿстіп, ҿзімнің тҽртіптілігімді танытпақ боп 
қалшиып тҧрмын. 

Меңтай маған сыбырлап: «отырыңыз» дейді. Тҽртіпті солдат қалай 
отырады?  

Ал мен оқытушының ҽскерде болмағанын, ҽскер тҽртібінің исі мҧрнына 
да бармайтынын қайдан білейін. Мен одан сайын екі жамбасымды қаттырақ 
қысып, сіресе тҥсемін. 

Қыздар кҥлкіге булығып, тағы сықылықтай бастады. Тіпті болмаған соң  
Меңтай мені гимнастеркамның етегінен тартып, ҿзіне қаратты да:  
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«Отырыңыз» деп жалынғандай болды. Мен, қыздың кҿңілін қимай, 

отырайын деп ойладым да, оқытушыға қайта қарадым. Ол алдындағы 
конспектісіне ҥңіліп, сын есім туралы лекциясын тҿпелеп жатыр, мен жаққа 
ақы берсең де бҧрылатын емес. Бірінші рет ҽскер тҽртібін бҧзып, амалсыздан 
отыруыма тура келді. Рҧқсатсыз отырғаныма, бейне бір намазым қаза болған 
молдадай ішімнен бҧрқылдап қҧс мҧрын оқытушыны кінҽладым. Дегенмен 
ол мен жаққа бҧрыла қалса, тез орнымнан атып тҧруға жҽне ҽзір болдым.  

Осы кезде ол кҿзін менен асырып, арт жаққа қарады. Оқытушы маған 
назар аударған екен деп, елбең етіп, ҧшып тҧра жаздадым. 

Менің мҧныма Меңтай амалсыз жымиып, ақырын ғана бас шайқады. 
Ҽскерде сҥйекке сіңіп кеткен тҽртіпке байланысты осы қылығымнан мен 

кейін қатты ҧялып жҥрдім. Оған мынадай тағы бір себеп те болды. Сол 
кҥннен кейін іле-шала 

Тҽкеннен хат алғамын. 
Ол былай деп жазған екен.  
«Ербол, аманбысың? Оқуға тҥскеніңе қуанып жатырмын. Сенің 

тҥсетініңді білгенмін. 
Мен де аманмын. Ҿзім келген кҥннің ертеңінде-ақ бір асауға бҧғалықты 

тастап кеп жібергенмін. Бірақ ҽлі қҧлағына қолым тиген жоқ. Ноқтаны 
ыңғайлап ҧстап, жалын сипалап, жақындап келемін. 

Ҽлдеқашан-ақ тҧқыртып алатын едім, ҿзімнен болды. Ҿйткені, келген 
кҥні мен оның шешесін ҿлтіріп ала жаздаппын. 

Ҽңгіме былай. 
Ауылдың ҥлкен-кішісі, біздің ҥйге, маған сҽлемдесуге келіп жатты. Мен 

де оларға ҽскери тҽртіппен ізгі кҿрсеттім. Келгендер не қолымды алмақ 
болып, не бетімнен сҥюге ыңғайланып, тҿрде отырған маған қарай 
ҧмтылады. Мен орнымнан атып тҧрамын да, оң қолымды сарт еткізіп шекеме 
кҿтеріп: 

– Здравия желаю, старший сержант Майшанов – деп, қатты айқайлап, 
қаққан қазықтай боп, бажырая қаламын. 

Міне осыған соғыс кҿрмеген сужҥрек екі-ҥш жаман кемпір 
шалқаларынан тҥсе жаздап, талып қалған болатын. Жҧрт олардың бетіне су 
бҥркіп жатқанда мен: «Ҽкетіңдер, ҽкетіңдер, санротаға апарыңдар» деймін 
ғой баяғы.  

Ҿйткені маған сҽлемдесуге басқа да жҧрт келеді. Кемпірлерді тҿрге 
серейтіп салып қойып отырайын ба сол. 

Қҧдай ҧрғанда жаңағы талып қалған кемпірлердің бірі мен жақсы кҿрген 
қыздың шешесі болып шықпасы бар ма? «Алыстан, ажалдың аузынан 
қайтқан бала ғой деп, емірене еңкейіп, қҧшағымды жая бергенімде тҿрде 
тып-тыныш отырған алпамсадай жігіт алақ- жҧлақ етіп атып тҧрды.  

Кеудесіндегі теңгеліктері диуананың асасындай сылдыр-сылдыр қағып, 

ҽкесінің атына ҽлдебір тҥсініксіз сҿздерді қосып, арс-арс ете қалғанда 

иманым ҧшып, жҥрегім жарылып кете жаздады. Мен ондай диуанаға 
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қызымды бермеймін» деп айтады дейді сол кемпір. Диуана деп отырғаны 
мен. Тапқан екен диуананы! 

Біздің жағдай осы. Бірақ, кемпірдің қарсылығына қарамастан атаканы 
кҥшейтіп жатырмын. 

Сен ҿзің де сыпайысың ғой. Дегенмен осындайдан сақ бол. Ҽскердің 
заңы ауылға жарамайтынын байқап қалдым. Жақсы кҿрген біреуің болса – 

маған ҧқсап, ҥркітіп алып жҥрме. Ал мен болдым. 
Қанды кҿйлек досың Тҽкен». 
Хатты оқып, алдымен ішек-сілем қатып, кҥліп алдым. Артынан ҿзімнің 

алғашқы лекцияда: «Аға сержант Есенов» деп орнымнан атып тҧрып, одан 
соң рҧқсатсыз отырмаймын деп қалшиып тҧрып алғаным есіме тҥсіп, кірерге 
тесік таба алмай ҿз-ҿзімнен қысылған едім. 

Дегенмен, ҽскерден қайтқан адамның бойындағы бҧл сияқты 
сҿлекеттіктер кҿлденең жҧртқа кҥлкілеу кҿрінгенімен, ҽскер тҽртібінің 
осылай, сҥйекке сіңісті боп, кҿпке дейін кҿңілден кетпегеніне ҿз басым, бір 
себептен, ҿкінбеймін де. Ҿйткені сҥйекке сіңбеген тҽрбие – тҽрбие емес. 
Тҽртіпті, ынтымақты ҽскер ғана жауынан жеңілмейді. Меніңше, осы кҥнгі 
жастар тҽрбиесі ҥлкен ҥш бҿлімнен қҧралады. Ол: семья, мектеп жҽне ҽскери 
ҿмір. 

Осы ҥш тҽрбиені ҿз бойына дҧрыс сіңіре алған жас адам – жақсы азамат.  
Ондай ҧрпағы бар Отан – Ҧлы Отан, оны ешқашан да жау алмайды. 
Жҽ, мҧның ҿзі бҥйректеу ҽңгіме боп кетті-ау деймін. Енді оны қойып, 

ҽлгі аудиторияға қайта оралайын. 
Иҽ, мен орныма отырғаннан кейін қыз ақырын ғана жымиып, білінер-

білінбес етіп, басын шайқады дедім ғой. Онысы Меңтайдың мені жазғырғаны 
ма, ҽлде жақтағаны ма - аңғарғаным жоқ. Бар байқағаным қыз сыпылдатып, 
ҿз дҽптеріне тағы да жарты беттей жазып тастаған екен. 

– Ағай, ҥш жарым беттей орын қалдырып, мына жерден бастап маған 
ілесіп жаза беріңіз, – деп Меңтай сол қолының шынашағымен ҿзі дҽптерге 
енді тҥсіре бастаған сҿйлемді нҧсқады. Қыздың шынашағы аппақ, жҧп-

жҧмыр екен. Одан озыңқы ҿзге саусақтар ҽсемдігі, ҽдемілігімен жҽне жан 
кҥйдіреді.  

«Ҽттең, мына саусақтарды шҿпілдетіп сҥйер ме еді, тым болмаса 
ақырын ғана сыртынан сипар ма еді?!» деп мен, кҽмпит кҿрген баладай 
жҧтынып, телмірдім де қалдым. Менің сҧқтанып отырғанымды сезді-ау 
деймін, қыз дҽптерінің шетін басып тҧрған ҽсем саусақтарын ақырын ғана 
жҧмып, жҧдырығын тҥйіп алды. Жас баланың жҧдырығындай сҥйкімді сол 
бір жҧдырықты жҧтып қояр ма еді деп, мен оған да қызыға қарадым. Оң 
қолымен сыпылдата конспект жазып жатқан қыз жаңағы жҧмған жҧдырығын 
дҽптер шетінде сҽл ҧстап отырды да, маған сездірмеуге тырысып, сол қолын 
жайлап тартып алып, тҿмен тҥсірді. Алақанымен сипалап, партаның 

қуысынан бірдеңе іздеген сияқтанды. Онысы менің кҿзімді тайдыру ҥшін 
жасаған қулығы-ау деймін. 
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Ҿйткені сия сорғыш іздеді ме дейін десем, онысы дҽптерінің ҥстінде, он 
қолының астында жатыр. 

Бір минут қана осы арада да бір кҿлденең ҽңгімеге тоқтай кетейін. 
Лекция жазып отырған кезде қол терлейтінін, ал қағаздың тер тиген жеріне 
сия жайылып кететінін, ҿйтпес ҥшін оң қолдың астынан сия сорғыш не бір 
басқа қағаз тҿсеп отыру керектігін мен кейін Меңтайдан ҥйрендім. Меңтай 
ҥйреткен осы ҽдіс маған ҿмірлік айнымас ҽдет болып кетті. 

Кҥні бҥгінге дейін ҥйде, иҽ кеңседе отырып газетке мақала немесе очерк 
жазғанымда бір бет ақ қағазды алып, ортасынан бҥктеймін де, оң қолымның 
астына салып, ҽр жол жазған сайын оны, сол студент кҥнімдегі сияқты, тҿмен 
қарай сырғытамын да отырамын. Ал аудандарға командировкаға 
шыққанымда шақтап қойын дҽптерімнің ішіне де сондай бҿлек қағаз салып 
аламын. Неге десеңіз, мен жол жазбаларымды қойын дҽптерге тек қана 

сиямен толтырамын. Қарындашқа сенбеймін, қарындаш тҧрақсыз ҽйел 

сияқты, жазғаның қазір бадырайып тҧрғанымен, біраздан соң із-тҥзсіз боп 
ҿшіп қалады. Иҽ, кейде, сондай қағазды ортасынан бҥктеп немесе қойын 

дҽптеріме шақтап кесіп жатқанымда ойыма Меңтай тҥседі де, жақсы кҿрген 
жаныңнан ҥйренген ҽдет жадыңнан шықпайды екен -ау деп қоямын ішімнен. 

Жҽ, енді жаңағы жерден қайта сабақтайын. Сиясы алдында тҧрған, сия 
сорғышы он қолының астында жатқан қыздың партаның астынан басқа 
ешнҽрсе іздей қояр жҿні жоқ еді. «Тегі Меңтайдың мҧнысы қолыма қарама 
дегені шығар» дедім де, мен лекция жазуға ыңғайландым. Гимнастеркамның 
омырау қалтасынан бір басына сол кезде сексен алты аталатын қаламҧш 

сҧғылған қаңылтыр қаламымды қолыма алып, Меңтайдың сиясынан жазуға 
ыңғайландым. Тҿрт жыл бойы майданда санаусыз солдат, сансыз техника, 
қаптаған қала, деревняларды толассыз жалмап отырғанының ҥстіне арттағы 
елде кҿзге кҿрінген дҥниенің бҽрін тҥк қалдырмай қылғып, жҧтып келген 
жебір соғыстың жойылғанына жарты жыл жаңа ғана толған ол кезде студент 
ҥшін бір сауыт сияның қасқалдақтың қанындай қымбат қазына екенін мен 
артынан білдім. Қасына ҿзі шақырып ҽкелген қыздың сиясы да ортақ шығар 
деп, қолымды соза бергенде-ақ, Меңтай: «жазыңыз, жазыңыз» дегендей 
басын екі рет изеп, ишара білдірді. Сонда ғана менің «бҽлҽй, рҧқсат сҧрауым 
керек еді-ау» деген ойыма келді. «Жаманның ақылы артынан тҥседі» деп, 
маған осындай жақсы ойлар ылғи кейіннен келеді. Енді қайтадан рҧқсат 
сҧрап жатудың реті жоқ, не де болса қаламымды Меңтайдың сауытына 
батыруға ыңғайландым. Сҿйтсем, сия сауыт деп мардымсып отырғаным 
бармақ басындай ғана шҥршиген шиша екен. Оның қай жерінде сиятҧрғанын 
бір қҧдайдың ҿзі білсін. Бҧл пҽлені аударып аламын ба деп, қолым 
дірілдеңкіреп оның тар аузына қаламымды ҽрең дегенде бір батырып алдым-

ау, ҽйтеуір. 
Ал Меңтайдың қалам ҧстаған қолы тары шоқыған торғайдай болып, сия 

сауыттың аузын жып-жып етіп тез-ақ табады. Қойшы, қыздың сия сауытына 
сығалап отырып, қаламымды екі-ҥш рет сҧққаннан кейін, ептеп мен де 
жыпылдата бастадым. 
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Кейде оқытушының айтқанын тҧтас жазып ҥлгіріп, кейде ести алмай 
қалған сҿзімді Меңтайдың жазғанынан қарап, ілініп-салынып конспекті 
қҧрастырып жатырмын. Оқытушының ҥніне де қҧлағым ҥйрене бастағандай. 
Онда бір жол да жаза алмаған болсам, енді бір бетке жуық етіп сойдақтатып 
тастадым. «Қуан, Ербол, сенен бірдеңе шығады!» деймін ішімнен. Ҿстіп, 
ҿзімнен-ҿзім масаттанып, сияға қарай қолымды жҽне соза бергенімде ҿн 
бойымды электр тогы соғып кеп жіберген сияқтанды. Сҿйтсем, тҿмен қарап 
жазып отырған Меңтай екеуміздің бір мезгілде созылған қолымыз сауытқа 
қатар жетіп, қапталдасып қалған екен. Кішкентай ҽсем аппақ қол мен 
быртықайлау қап - қара қол біріне-бірі тиіскенде электр сымының екі ҧшы 
біріне бірі жанасып, сол жерден жарқылдап, от ҧшқындап жатқандай, екеуін 
тез айырып жібермесе ҿшпес ҿрт тҧтанатындай кҥй туған екен. Жҥрек 
лҥпілдеп, қан лыпылдап, дене дуылдап кетті. Осы қазір кҥйіп, кҿмір боп 
кетсем де, менің ҿз қолымды қыз қолынан ажыратып алғым келмеді. 
Меңтайдың мені мерт еткісі келмеді ме, ҽлде аға деп, сияны бҧрын алуға жол 
берді ме, білмеймін, ол ҿз қолын жайлап кері тартып алды да, дҽптерінің 
келесі ақ бетін аударыстырып қарай бастады. Сия сауыт босағаннан кейін, 
қайтадан, ештеңе болмағандай, бҧрынғысындай сабырлы қалпында 
конспектісін ҽрі қарай жалғастырып жаза берді.  

Бірақ, қыз сабырлы болған сайын менен сабыр кете бастады. Оның ақ 
саусақ, ақ білек, ақ мойнына кҿзім тҥскен сайын, буын-буыным қҧрып, 
безгекке ҧшырағандай бойым қалтырай тҥсті. Оның ҥстіндегі ангор ешкінің 
жҥнінен тоқылған ақ свитерге дейін мені елітіп, елжіретіп, дҥниеде сол 
свитерден сҥйкімді, Меңтайға содан жарасымды киім жоқтай боп кҿрінді. 

Осы кҥйде отырып, лекцияның ырғағына ілесе алмай асықтым ба, ҽлде 
сол сҽтте кҿзіме аудиторияда Меңтайдан ҿзге ешкім еш нҽрсе кҿрінбей кетті 
ме, білмеймін, ілгері созған қаламым сауыттың ернеуіне тиіп, кҿк сия мҿлт 
етіп Меңтайдың дҽптеріне ақтарылды да, сауыт домалай жҿнеліп, оның ақ 
свитерінің етегіне барып қҧлады. 

Менің бҧл кездегі жағдайымның қандай болғанын сіз сҧрамаңыз, мен 
айтпайын. Жазушы кісісіз ғой, ҿзіңізді менің орныма қойып мҿлшерлеп 
тҥсіне беріңіз. Менің бар білетінім, сол сҽтте ҿзімнің жерге кірерге тесік таба 
алмағаным. Ҿйтпегенде қайтейін: ағалап, жаны ашып, жақсылық жасағалы 
жанына шақырып ҽкелген қызға қиянат жасап алсам. Қиянат емей немене, 
оның еңбегін еш етіп, дҽптеріне сия тҿгіп, свитерін былғасам. «Кетіңізші 
орныңызға, ҿзіңіз бір адам емес, аю екенсіз ғой» десе, не деймін қазір.  

Ашуланса, ауыл қыздарының тілі ащы келеді. Олардың: «Қу қайыршы»,  
«Иттің ғана баласы» деген сияқты «тҽтті» сҿздерін талай рет естігенмін 

бала кҥнімде. Бҧл қыздың да мені сҿйдеп тілдемесіне кім кепіл. Мына 
қаптаған қыздың да мені сҿйдеп тілдемесіне кім кепіл. Мына қаптаған 
қыздың ортасында масқараға ҧшырайтын болдым-ау. Бҧдан да бағанағы 
орнымда отыра бергенім артық еді. Бір кҿрген қыз бір ауыз жылы сҿз айтты 
деп, желпеңдей кеп жҿнеліп едім, ҿзіме де обал жоқ. Енді Меңтай мені не деп 
сҿксе де қҧлмын!..  
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Осылай ойлап, ҿзіне ҿлім жазасын кҥткен қылмыскерлердей қҧнысып, 
бір уыс болдым да қалдым. Бет-аузым бір тҥрлі боп быжырайып кеткен 
шығар деп ойлаймын, ҽйтеуір жалынышты тҥрмен жапалақ қағып, біресе 
парта ҥстіндегі кҿкала боп қалған дҽптерге, біресе Меңтайдың алдындағы 
аузы маған қарап, мен не істер екен деп андып жатқандай кҿрінген кішкентай 
сия сауытқа кезек-кезек қарай бергенімді білемін... 

Соғыста жҥргенімде бір кҥні мені іздеп артиллерия полкына майдандық 
газеттің тілшілері келді. Ҿздері ҥш адам: бір орыс, бір қазақ, бір ҿзбек екен.  

Ана екеуінен дҽрежесі ҥлкен капитан қазақ менімен бҧрыннан таныстай, 
бірден шҥйіркелесіп кетті. Оның себебі бар еді. Мен дивизиялық жҽне 
майдандық газеттерге артиллеристер ҿмірінен хабар, корреспонденция, 
мақалалар жазып тҧратынмын. Жас кезінде қай қазақ ҿлең жазбаған. 

Ара-тҧра ол газеттерде менің ҿлең сымақтарым да жарияланып қалатын.  
Содан, сырттай мені жақын тартатын капитан Бағи Уазитов ҿз 

газеттеріне материал жинай алғы шепке шыққан бҧл сапарларында 
жолдастарын ертіп маған жолыға кетуге келіпті. Редакциядан ала келген 
блокнот, қағаздарын беріп, қарқ қылып тастады. Соғыстан аман қалсаң, 
журналист бол, ҚазГУ-дің журналистика бҿліміне тҥс деп, мҽслихат та айтып 
жатыр. Тірі болсам расында да журналист болуым керек деген ой менің 
басыма сонда ҧялаған еді. 

Біз батарея желкесіндегі жертҿледе сҿйлесіп отырған болатынбыз. Бір 
кезде алдынғы шеп жақтан гҥрс еткен ҥн шықты да, лезде жерді солқ еткізе 
дҥрс ете қалған жҽне дыбыс естілді. Апырай, танктен атқан жоқ па екен деп 
ойладым мен. Ҿйткені танктан шыққан снаряд лашындай ҧшқыр келеді, 
оның гҥрс етіп стволдан шыққандағы ҥнінің арасындағы алшақтық азғантай 
ғана болады: «Апырай, жау танктері батареяға шабуыл жасап келе жатқан 
жоқ па екен?» деп сасқалақтаған мен жертҿледен шыға жҥгірмек бола 
бергенімде бір нҽрсе ысылдап, ысқырып, қақаңдап келіп дҽл есік алдына 
тоқтады да, шыр кҿбелек ҥйіріле қалды. Зҽрем зҽр тҥбіне кетіп, «ойбай, 
снаряд» деп жертҿленің тҿріне қарай жҥгірдім. Журналистердің де кҿздері 
шарасынан шығып, «аллалап» жатыр. Біріміздің астымызға біріміз тығылып, 
ҥйме-жҥйме болдық та қалдық. Сҿйтіп жатып бҽріміз бақырайып есікке 
қараймыз. Есік алдында ажал биін билеп, ҧршықша айналып снаряд тҧр.  

Ешқайсымызда ҥн жоқ, іштей снаряд ҽне жарылады, міне жарылады деп 
жанымыз шығып барады. Бір кезде снарядтың шыр кҿбелек айналған 
шапшаңдығы азайып, оның шоқиып отырған аюдың кҥшігіндей боп бойы 
кҿрінді де, сҽлден соң, буыны қҧрып, ҽлі біткендей, сылқ етіп қҧлап кетті. 
Сол кезде менің тасамда жатқан капитан селк ете тҥсіп, кҿзін жҧмды. Снаряд 
қҧласа да жай жатпай аунақшып-дҿңбекшіп, ҿлі тигендей ҽлденеше рет 
тыпыршып барып ҽрең тынышталды. Соның ҿзінде де: «Ҽй, қайдасыңдар?» 
дегендей, мойынсыз мҧқыл тҧмсығымен бізді іздеп жер иіскеп жатқандай 
боп, басын жертҿленің есігіне тірей тоқтады. Біреуіміз басымызды кҿтерсек-

ақ снаряд кҿмейінен қорғасын бҥркіп жіберетін сияқтанды. 
– Алла! – деді қазақ. 
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– Ойбай! – деді ҿзбек. 
Бҽріміз бірдей кҿзімізді тас жҧмдық. Енді қазір снаряд жарылып 

тҿртеуіміздің парша- паршамыз шығатын сҽтті кҥттік. 
Жоқ, біз асыққан екенбіз. Біз тҿртеуіміздің парша-паршамызды 

шығаратын снаряд Германияның ажал фабрикасында жасалмаған боп 
шықты. 

Сонымен не керек, ары жаттық, бері жаттық – снаряд жарылмады. Осы 
иттің ҿзі біздің қасымызға келіп жарылғалы жертҿленің ішіне кіріп кеткен 
жоқ па екен деп, мен ақырын кҿзімді аштым. Жоқ, ҿйтпепті, ҥй кҥзеткен итке 
ҧқсап жатыр есік алдында тоңқиып. 

– Жолдастар, бҧл снаряд емес, болванка болды, мен шығып ары апарып 
тастайын, – дедім қасымдағыларға. 

– Ойбай, қарағым, барма, – деді ҿзбек журналист. – Сенің қимылыңмен 
ауа қозғалады да, снарядты соғады. Содан соң бҽріміз бірдей ғарап боламыз. 

– Черт возьми, – дейді орыс журналист, о да не істерді білмей. 
Ҿстіп отырғанымызда бірнеше секунд уақыт ҿтті. Осы тҧсқа кешеден 

бері анда-санда бір болванка кеп тҥсіп, жарылмай қалатынын білетін мен 
орнымнан тҧрдым. Ҽлде журналистердің алдында ҿзімнің қорықпайтын 

батыр екенімді кҿрсеткім келді ме, қайдан білейін. Алды-артты ойлатпайтын 
жастықтың қызуы бойымды кернеп, бір басып, екі басып есікке қарай 

аяңдадым. Болванка болмай, басқа снаряд болып, жарылып кетпес пе 

Болванка – жарылмайтын снаряд екен деген де ой келді. Алайда 
шешінген судан тайынбас деген емес пе, кейін қайтпай ілгері ҧмтыла бердім. 

Ептеп есіктің сҽкісіне кҿтерілдім. Бҧл жақтан расында да кешеден бері 
екі-ҥш рет кҿріп, кҿзім қанып қалған болванканың ҿзі тҽрізденді. Оны 
қҧйрық жағынан ҧстап, кҿтеріп алайын деп еңкейе бергенімде капитанның: 

– Ербол, қарағым, қош. Біз ҥйіңе хабарлармыз, – деп жыламсыраған ҥні 
естілді. 

Шоққа қызған шойындай ыстық ауыр снарядты шинелімнің жеңімен 
қапсыра ҧстап, жерден кҿтеріп алдым да, аяғымды бір басып, екі басып, 
жертҿленің сырт жағындағы шҧңқырға қарай аяңдадым. 

Снарядты жерден кҿтеріп алуын алсам да, одан қҧтылғанша асықтым. 
Жаңа, журналистердің қасынан батырсынып тҧрғаныммен, батырға да жан 
керек екен. Неге тҧрдым, жай жатқан жыланның қҧйрығын басқандай боп, 
мҧны неге кҿтердімге қалдым. 

Бір пҽле болванка емес, жаңағы жігіт айтқандай, кеш жарылатын снаряд 
болып, қазір шарқ ете тҥссе, менен бір жапырақ та қалмайды. Ал, ҽлгінде, 
бҽріміз жертҿледе жатқан кезде жарылса, бҽлкім жаралы болса да, тірі 
қалатын ба едім деп ойладым. Осы сҽтте қос қолдап кҿтеріп келе жатқаным 
ауыр қара жылан сияқты боп кҿрінді. Ол қазір басын қылқаң еткізіп кҿтеріп 
алып, менің мойныма орала тҥсетін тҽрізденді. Осыдан кейін ҿн бойымды 
қара тер жауып кетті. Отыз метр жердегі шҧңқырға батпақта отыз километр 
жҥргендей болып, ҽрең жеттім. 
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Снарядты шҧңқырдың шетіне жатқызып ептеп тҥбіне қарай домалата 
бергенімде, ол, шынында да, жыланша ысылдай бастады. Мен жанҧшырып, 
кейін қарай қаштым. 

Алқынып жертҿлеге жетіп, ішіне кіре бергенімде сырт жақтан гҥрс етіп 
жаңағы снаряд боп шыққанын мен сонда ғана білдім. Есіктен ішке қарай 

домалап келе жатып, капитанның «алла» деп ышқынған дауысын тағы 
естідім. Жертҿле тҧсаулы аттай бір секіріп қалды да, оның тҿр жақ іргесі 
қҧлап, ҥстімізге суық топырақ cay ете тҥсті. Алыстан келген дҥмпуі мынадай, 
ал жаңа жанымызда жарылса тҿртеуімізді бірдей жайратып кетеді екен-ау 
деп ойладым ішімнен... 

Меңтайдың алдында жатқан сия сауытты кҿргенде осы оқиға есіме тҥсті.  
Бірақ махаббат мысы басқан адамның қозғалуға да халі келмейді екен, 

оның бойында кҥш те, қуат та, қайрат та қалмайды екен. Кеше ғана жарты 
пҧт болванканы жерден кҿтеріп алып, жерҥйден аулаққа апарып лақтырып 
тастаған солдатпын, енді міне саусақ басындай шишаны жатқан орнынан 
кҿтеріп алуға батылы да, шамасы да жетпеді.  

Менің қолымнан келмеген бҧл қайрат Меңтайдың қолынан келді. Ол 
шҥу дегенде «бҽлҽй» дегендей, астыңғы ернін тістеп, не істерін білмегендей, 
сҽл бҿгеліп қалды. Содан соң, ҧзын, қою кірпіктерін бір-екі рет қағып жіберді 
де, мен жаққа бҧрылып та қарамастан сияны бейне бір ҿзі тҿгіп алған, оған 
ҿзі ғана кінҽлі жандай жай таныта, алдына қҧлаған сия сауытты алып, жайлап 
партаның ҥстіне қойды. Ақ свитер етегінің алақандай жері ҽп- сҽтте кҿгала 
болды да қалды. Бірақ оған Меңтай мҽн бермеген сияқтанды. Сия 
сорғышымен дҽптерінің бетіндегі сияны сорғызып болды да, жаудырап маған 
қарады: 

– Қысылмаңыз, ағай, - деді. Бҧған бейне бір ҿзі кінҽлідей, онысына 
менен кешірім ҿтініп, жалынғандай боп айтты. Содан соң артқы партадағы 
қыздарға қарай бҧрылды да: – 

Қыздар, сияларыңды бері қойыңдаршы, – деді. 
– Не боп қалды, Меңтай? – деді арттағы екі қыздың бірі жҽп етіп. 
– Свитеріңді былғап алдың ба? – деді екіншісі жаны ашығансып. 
Олардың сҿздерін естігенде менің маңдайымнан тағы да шып-шып тер 

шықты. 
– Жоқ, жай, ҽшейін, – деп Меңтай қыздардың сиясына қаламын батырып 

алып, дҽптерінің ақ бетінен бастап, қайтадан жазуға кірісті. Жаза бастап, 
басын тез кҿтерді де: – Ағай, сіз де мына қыздардың сиясымен жаза беріңіз, – 

деді. 
«Ҧялған тек тҧрмас» дегендей, сасқалақтай бҧрылып, арт жаққа 

қарадым.  

Онда да бір шҥмшиген сауыт тҧр. Бір жақсысы оны қыздардың бірі 
дҽптерінің шетіне басқан сол қолының екі саусағымен қыса ҧстап отыр екен. 
«Қой, біреуінің сиясын ҥстіне тҿгіп жетістіріп едім. Енді мына қыздың 
қолына қалам тығып алып сорлатармын» дедім де, тырп етпестен отырып 
қалдым. Ми айналып жерге тҥсердей ыстықта ауыр жҥк, қару- жарақ арқалап 
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жорықта келе жатқандай боп гимнастеркамның жеңімен самайымды, 
маңдайымды сипай бердім. Қоңырау соғылғанда, басы-кҿзін тер жауып, 
болдырған зеңбірек атындай сенделектеп, сҥмірейіп, сҥйретіліп, орнымнан 
ҽрең тҧрдым. 
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V 
 

Сҿйтіп менің студенттік дҽуірімнің алғашқы кҥндері ҿте бастады.  
Университетке, оның биік-биік аудиторияларына бойым ҥйреніп, 

оқытушылардың аты-жҿнін біліп, қай сабақтың қай жерде ҿтетінін адаспай 
табатын болып, біртіндеп кҿшелі студент санатына қосылып келе жаттым.  

Бҧрынғыдай біреу бетіме қараса ыржиып қоя бермейтін болдым. 
Мастықтан айыққандай ҿзімді ҿзім тежеп ҧстауға машықтана бастадым.  
Соғыста жеңіл нҽрсе, жҧмсақ зат ҧстап кҿрмегендіктен аудиторияда 

қолыма ілінгеннің бҽрі жеп-жеңіл кҿрініп, не қҧлатып, не қиратып алатын 
ҽдетімнен де айыға тҥстім. 

Ҿзіміздің курстың қыздарына да ептеп кҿзім қанып, оларды аудиторияда 
ғана емес, кҿшеде де танып, бас изесетін халге келдім. Аш ауызға ерінге 
тигеннің бҽрі май тҽрізді боп таныла ма, кім білсін, ҽйтеуір, бірінші кҿргенде 
курстағы қыздардың бҽрі бірдей сҧлу, сымбатты, бірінен бірі ҿткен ҽсем, 

бейіштің тҿріндегі хор қызындай бірінен-бірі айырғысыз сияқтанып еді.  
Алғашында балықтың уылдырығындай ҧқсас, шетінен жҧмыртқадай ақ 

боп кҿрінген қыздар бірте-бірте пішін-тҧлғалары бірінен-бірі бҿлектеніп, 
мінез-қҧлықтары ерекшелене, екшеле тҥсті. Олардың ішінен ептеп қара торы 
қыз да, қара қыз да, шҧбар қыз да шыға бастады. Дегенмен, кҿпшілігі сол 
бірінші жҥздескендегімдей жылы шырайлы, уыздай уылжыған ҽсем, ҽдемі 
кҥйінде қалды. 

Ал солардың бҽрінен де мен ҥшін алғашқы кҿргенімдегіден де сҧлу, 
сымбатты, одан да сезімтал һҽм инабатты болып Меңтай ғана жеке дара 
шықты. 

Жігіттің қызды жақсы кҿруінің себептері кҿп қой. Бірақ оның бҽрін ауыз 
шіркін айтып жеткізе ала ма? Тек жҥрек байғҧс қана қыз жақсылығын 
қылдай тізіп, кҿкіректе сақтап жҥреді емес пе. Мен соғыстан қайтып келген 
кҥндері кҿрген қыздарымның бҽріне ғашық едім. Жігіт ҿзін самғап жҥрген 
сҧңқармын деп есептесе, қыздың кҿркі сол сҧңқар шырмалар тор емес пе?  

Сҧлу емес қыздың ҿзі саған жалт етіп бір кҿз тастаса, сорлы жҥрегің 
қолға тҥскен ҧрыдай қалтырап қоя бермей ме? Ал мен болсам, самғап келіп 
бір курста мҿлдіреп отырған отыз қызға тап болдым – отыз торға 
шырмалдым.  

Бірақ ҿңді қыздың бҽрі жҿнді қыз бола бермейді. Қыздың кҿркі тор 
болса, оның жайдары кҿңіл, жақсы мінез, назды қылықтарын неге теңеуге 
болады?  

Асау тҧлпардың аяғына салған болат кісеннен кем емес-ау деймін жақсы 
қыздың қылығы. Алғашқы кҥнгі мен партаға қҧлатып алған кішкентай 
сауыттың ҽлсіз сылдыры бірте-бірте сол кісен шынжырының шылдырына 
айналған тҽрізденді. Осы оқиға, сҧлу ҽйелдің бетіндегі мен мҧндалап, 
мҿлдіреп тҧратын меңдей болып, ҿмір бойы кҿкейімде, кҿз алдымда қалды.  

Меңтайды шын жақсы кҿруімнің шеті осы оқиғадан басталды-ау деймін. 
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Бҧл оқиғаны мен де, курстың басқа қыздары да бірнеше кҥнге дейін 
естен шығара алмадық. Мен ҧялғанымнан ҧмытпаймын, қыздар қылжақ ҥшін 

естеріне алады. Ҽсіресе 

Қанипа мен Зайкҥл деген қыз қоян қуған тазыдай тақымдап, есімді 
шығарды.  

Меңтай алғашында бірнеше кҥн сабаққа мен сия тҿккен свитерін киіп 
келіп жҥрді. Тегі оны ауыстырып киерлік лайықты басқа кеуде киімі 
болмады-ау деймін. Аппақ свитердің етегіндегі кҿк сияны кҿргенде менің 
бетімнен отым шығып, оған қарамауға тырысамын, кҿзімді басқа жаққа бҧра 
бастаймын.  

Менің дҽл сол сҽтімді андып тҧрғандай Қанипа сҿз бастайды. 
– Меңтай, немене, ҿзің кҿк бҥйрек боп кеткенсің бе? – дейді оның 

бҥйіріне ҥңіліп. 
_ Тҥ-ҥ-у, қыздар-ай, – дейді Меңтай дауысын соза сҿйлеп, сҽл 

кҥлімсіреп қойып. -Кірлемейтін киім болушы ма еді, қойсаңдаршы. 
Осы кезде Зайкҥл кҥлімдеп, басын қиқаңдатады. 
– Кҿк бҥйрегің не, Қанипа-ау, бҧл – Меңтайға ағасының басып берген 

кҿк мҿрі емес пе? – дейді. 
Басқа қыздар мырс ете қалады. Менің маңдайымнан тер бҧрқ ете тҥседі.  
Сасқалақтап, жан-жағыма қараймын. Қыздар тҥк болмағансып, тҿмен 

қарайды. 

Меңтай сабырмен отырып, қҧрбысының ҽзіліне шындап жауап береді. 
– Қыздар-ау, баяғыда бір сауыт сия тҿгіліп еді деп, ағайды кҥн сайын 

қинай бермесеңдерші, - дейді ол достарына мҿлдірей қарап. – Орнықсыз 
кішкентай сауыттың қҧлап кеткеніне ағай кінҽлі ма екен? Қараңдаршы 
ҿздерің: біріміздің жҿні бҥтін сия сауытымыз жоққой алдымызда. Біріміз 
ҽтірдің сауытына, біріміз дҽрі-дҽрмек шишасына сия қҧйып жазамыз. Ал 
бҧған шын кінҽліні іздесек – соғыс қой ол. Соның салдары емес пе бҽрімізге 
қағаз, қарындаш, портфельге дейін қат болып кеткені. – Осылай деп Меңтай, 
лықсып кеп қалған қалың суды бҿтен арнаға аударғандай қыздардың кҥлкі 
кернеп келе жатқан кҿңілдерін басқа жаққа бҧрып жіберді. – Қайта сол сияны 
тҿгіп алғаны ҥшін ағайға рақмет айтуымыз жҿн емес пе? Ағай бізге 
қысылғанынан ҧшталмаған сия қарындашын берді. Міне бҥгінге дейін 
отырған бҽріміз сол қарындаштың сиясымен жазып келеміз. 

– Оның рас, – деді Зайкҥл. – Сенің сияң тҿгілмесе, бҧл кісі бізге 
ҧшталмаған қарындашын бермес еді ғой. – Зайкҥл «ҧшталмаған» деген сҿзді 
сықылықтай айтты. 

Осы кезде артқы партада жалғыз отырған Қанипа саңқ етіп Зайкҥлге 
сҧрақ қойды. 

– Бҧл ағайдың басқа ҧшталмаған ештеңесі жоқ па екен? 

Оны естіген екі-ҥш қыз біреу желкелерінен тҥйіп қалғандай тілдерін 
салаң еткізіп, тҿмен бҧқты. Біреулер ҥн шығармай мырс-мырс кҥлді. Менің 
қасымдағы Меңтайдан басқа қыздардың бҽрінің иықтары діріл қақты. Қатты 
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кҥліп тоқтап, екі беті қып-қызыл боп кеткен Майра ғана сҽлден соң басын 
кҿтеріп: 

– Иҽ, Қанипа, саған не боп кеткен, - деп қҧрбысын кінҽлаған сияқтанып. 
Қазақтың сҿзі қызық қой, шіркін! Дҧрыс айтылған сҿзді кҥлкі ҥшін, 

бҧрып тҥсінуге де болады. Бҧрып айтқан сҿзден «жоқ, мен былай ойлап 
едім» деп бҧлтара салуға жҽне оңтайлы. Қуанышы мен бақытын кҥміс 
кҥлкінің сыңғырымен ҿлшейтін, ҽр сҿзін астарлап ҽзілмен айтып, ҽрқашан: 
«осы кҥлкіден айырмасын» деп тілейтін ғазиз жҥрегі қамқорлық пен 
қалжыңға бірдей толы жаны жайдары қазақ ҥшін дҥниеде бҧдан тамаша тіл 
бар ма, сірҽ? 

– Жолдастар! – Қанипа екі кҿзі жалтылдап орнынан тҧрды. Бетінде 
ешбір кҥлкі жоқ.  

Жиналыстарда мінбеден сҿз сҿйлейтін шешендей, екі қолын партаның 
екі жақ ернеуіне тіреп алыпты. – Жолдастар, мені дҧрыс тҥсінулеріңізді 
сҧраймын. Мен басқа мҽселеге байланыссыз, тек қарындаш тҧрғысында ғана 
айттым. 

Бҧған қыздар тегіс ду кҥлді. Оның алғашқы сҿзін естімеген сияқтанып, 
кҥлместен, жымимастан қалған Меңтай да бҧл жолы мырс етіп, езу тартты. 

– Ҽй, Қанипа, сенің тілің-ай, осы, – деп қойды ақырын ғана. Меңтайдың 
ҥнінен маған қыз жҥрегінде кінҽлау емес, қҧрбысына деген сонша бір нҽзік 
мейірбандық жатқаны аңғарылды. 

Арада жексенбі ҿткен келесі бір дҥйсенбіде Меңтай аудиторияға кҿк 
свитер киіп келді. 

Оны есіктен кҿре сала Зайкҥл: 
– Ҽу, Меңтай, жаңа свитер сатып алғаннан саумысың ҿзің? – деп жҥгіріп 

жанына жетіп барды. Меңтай сызыла аяндап партаға жеткенше ҧршықша 
иірілген Зайкҥл оның алдына бір шығып, артына бір шығып қарап ҥлгірді де, 
«жарасымды екен» деп ҿз бағасын айтты. 

Содан кейін ҽлденеге мҧңайғандай боп, сҽл кҥрсініп алды. 
– Жҧртқа осындай жақсы нҽрселер кездесе кетеді. 
Меңтай парта жанына жеткеннен кейін аудиторияға ертерек келіп 

отырған бҽрімізбен бас изеп амандасты да, кҥле тҥсіп, ҥйіріліп қасынан 
кетпей жҥрген  

Зайкҥлге бҧрылды. 
– Бҧл менің бҧрынғы свитерім ғой, Зайкҥл-ау, – деді. 
– Қойшы, – деді Зайкҥл оған сенбей. – Анадағы ағай сия тҿгіп тастаған 

свитер ме?  
– Иҽ, сол свитер. Сонда ағайдың қолы сия сауытты қағып кеткені жақсы 

болды, – деді 
Меңтай маған балаша еркелей бір қарап қойып. – Ағайға рақмет, ҽйтпесе 

мен жалқау мҧны қай уақытта бояп аларымды кім білсін. – Осылай деп ол 
менің ҥстіне сия тҿккеніме шын қуанғандай кҥй танытты. 

– Осындай ҽп-ҽдемі ғып ҿзін боядың ба, ей, Меңтай?,– деп Зайкҥл кҿк 
свитерге қайтадан ҥңілді. – Қой, ҿзің емес шығарсың. 
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Меңтай тағы кҥлді. 
– Ҿзім, – деді тағы да Меңтай басын изеп. – Бҧл свитерді тоқыған да 

ҿзім. 

– Не дейді, қашан тоқып жҥрсің? 

– Биыл, жазғы каникул кезінде. 
– Жіпті кім иіріп берді саған? 

– Ҿзім, - деді тағы да Меңтай басын изеп. 
– Былай, битіп пе? – деді Зайкҥл сол қолын жоғары кҿтеріп, 

шынашағына іліп алған шҥйкенің шумақтаулы жҥнін сҧқ саусағы мен бармақ 
арасында қыса ҧстап тҧрып, оң қолымен тҿмендегі кҿзге кҿрінбейтін 
ҧршықтың сабын ширатып кеп қалғандай белгі жасап. Қыздар ду кҥліп 
жіберді. 

– Иҽ, –деп Меңтай да еріксіз кҥлді. - Оған несіне таңданасың, ҧршық 
біздің бабаларымыздан келе жатқан жҥн иіру фабрикасы емес пе? 

– Алла-ай, ішің неғып жарылып кетпеген, – деп Зайкҥл Меңтайды 
аяғандай боп басын шайқады. – Осыдан кейін сен де жалқаумын дейсің-ау 
ҿзіңді.  

Мына мені айтсаңшы ештеңе істей алмайтын.  
– Дегенмен, он сегізге келген қыздың ҿз киімін ҿзі тігіп, тоқып кие 

алғаны жҿн ғой, – деді Меңтай қҧрбысының кҿңіліне келіп қалмасын деген 
сақтықпен жайлап қана. – Біз енді бала емеспіз ғой, Зайкҥл-ау. 

– Мен отыз сегізге келсем де ҿйте алмайтын шығармын. Ештеңеге 
мойным жар бермейді осы, – деп қайта мҧңайды Зайкҥл. - Осы сабағы 
тҥскірді де емтихан тҧсында оқымас едім, қайтесің, баға керек. 

Сырттан Қанипа келіп кірді. 
– Алла-ай, – деді ол Зайкҥлдің дауысына салып. – Осы сен неғып 

кҿбелек боп ҧшып кетпей жҥрсің аспанға? 

– Ей, рас соған ҿзімнің де таңым бар, – деді ол дҿңгелек кҿздерін одан 
сайын бақырайта тҥсіп. 

– Онда, ҧшып кетпей тҧрғанында орныңа отыр тез. – деді Қанипа 
Зайкҥлді иығынан басып. – Оқытушы келе жатыр. 

Ҽрине, ол оқытушы келді. Оны басқа оқытушы жҽне алмастырды. Кҥн 
сайын ҿстіп ҥш- тҿрт адамнан лекция тыңдаймыз. Оқытушыларымыз да 
ҽртҥрлі, алуан мінезді адамдар. 

Мҽселен, біреуі биязы, білімдар, басы артық сҿзге жоқ кісі. Біреуі 
байсалды, маңғаз, енді біреуі жеңілтек деген сияқты. Ал тағы бір 
оқытушымыздың ҽдеті қыздардың шашын, иегін сипау болатын. Ол кісі 
келерде басқа қыздар артқы партаға қарай қашып, алға қасқиып Зайкҥл мен 
Қанипа ғана шығатын.  

Оқытушы орнынан тҧрып бҧлардың қасына келгенде біреуі сипауға 
ҥйренген мысықтай боп шашын, біреуі енесі ҽукесін жалаған бҧзаудай 
сҥйсініп, бҧғатын тосып тҧрады. Ҽрине, оқытушылар жайында уақыт алып 
сізге айтып жатуымның қажеті жоқ. Бҧл арада тек айта кетейін дегенім 
Меңтайдың сол оқытушыларды алаламай бҽрін бірдей жақсы кҿретіндігі еді. 
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Біз, басқамыз ҽр оқытушының ҿзімізше кемшілігін тауып, мінеп жатамыз. 
Сонда оларды жақтап жалғыз Меңтай ғана шығады. 

– Қыздар-ау, қойсаңдаршы. Оқытушыларымыздың бҽрі жақсы адамдар 
ғой.  

Тек кейбіреулердің сҥйекке сіңген ҽдеті болады. Адамды ол ҥшін 
кінҽлауға болмайды ғой, – деп жалынғандай жай танытады. 

– Ендеше ол кісіге ҿзің неге шашыңнан сипатпайсың? – дейді Меңтайға 
қарсы дау айтып қыздардың бірі. 

Бҧған Меңтай жауап бере алмай қысылады да, шынын айтады. 
– Мен ҧяламын, қыздар, менің шашымды шешемнен басқа ешкім 

сипаған жоқ қой, – дейді. 
Қыздар оған дҥрсе қоя береді. 
– Біздің басымызды шешемізден басқа кім сипапты? 

– О не дегенің, Меңтай? – десіп, бҧртиысып қалады. 
– Сендердің ҽкелерің бар, ҽкелерің сипаған шығар дегенім ғой, - дейді  
Меңтай достарын ҿкпелетіп алдым ба дегендей, ҽрқайсысына бір 

жаутаңдай қарап. - Ал оқытушы-ағай бҽрімізге ҽке қҧралпас кісі емес пе, 
сондықтан айтамын... Мен ҽкемнен ерте, ес білмеген шағымда айрылдым ғой. 

Жҥзі қандай ақ болса, жанының да сондай пҽктігіне кҿзім жетті ме, 
ҽйтеуір, аузынан шыққан осындай ҽр сҿзі мен ҽр қылығы мені елтітіп 
елжіретіп, кҥн сайын Меңтайды іштей жақсы кҿруім артып, оған бар 
ықыласыммен беріліп қҧлап бара жаттым. Енді оқытушыларды қойып, мен 
сізге соны айтайын. 

Соғыстан кейінгі бейбіт бірінші жаңа жыл келе жатты. Жаңа жыл 
қарсаңында жҧрт туған- туыс, жора-жолдастарына алдын ала ашық хаттар 
жолдасып, асығыс телеграммалар жҿнелтісіп, қҧттықтаулар қабылдасып, 
мҽз-мҽйрам болыса бастады. Осы кезде ауылдары астанаға жақын студенттер 
деканаттан жалынып жҥріп рҧқсат алысып ҥйді-ҥйлеріне кетісіп жатты. 

Жаңа жыл қарсаңындағы соңғы лекциялардың аралығында Меңтай 
менен: 

– Ағай, ертең Жаңа жыл ғой, сіз елге қайтпайсыз ба? – деп сҧрады. 
Мен басымды шайқадым. 
– Неге? Ҿзіңіз соғыстан келдіңіз, ҿзге бармаса да сіздің баруыңыз керек 

ғой, ағай. Ҽке не шеше, тіпті болмаса, туыстарыңыз бар шығар. Не басқа бір 
жақын адамдарыңыз болар. -Соңғы сҿйлемін Меңтай ойланыңқырап айтып 
еді. Тегі, мен соны сезіп қалмасын деді ме екен, ҽйтеуір, одан кейінгі сҿздерін 
сҽл шапшаңдатыңқырап жіберді. – Ал менің шешем тірі болса, мҧнда бір 
сағат та тҧрмастан ҥйге осы қазір-ақ жҥріп кетер едім. Бірақ, шешем былтыр 
қайтыс болды. 

– Неден? – деппін мен ҿлген адамның неден қайтыс болғанын білсем, 
бейне бір тірілтіп жіберетіндей-ақ. 

– Неден деріңіз бар ма, бҽрі соғыстың ҽлегі ғой, ағай, – дей салды қыз 

шешесінің неден ҿлгенін ежіктеп тҥсіндіріп жатқысы келмегендей. 
– Біздің де ҥйде ешкім жоқ, – дедім мен. 
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– Жалғыз екенсіз ғой. 
– Жоқ, қарындасым бар. 
– А, қарындасыңыз бар ма? – Меңтай кҿзі мҿлдірей тҥсіп сҽл ойланып 

қалды.  

– Соғыстан ағасы аман келген қарындастан бақытты адам бола ма екен, 
шіркін! – Ол маған қайтадан сҧрақ қойды. – Ал сіз қарындасыңызға неге 
бармайсыз? Ол жалғыз ҿзі сізді қашан кҿремін деп сарғая кҥтіп отыр емес пе? 

– Жоқ, жалғыз емес, тҧрмысқа шыққан! 
– Сіз соғыста жҥргенде шықты ма? 

– Иҽ. 
– Сіздің рҧқсатыңызбен бе? 

– Жоқ, менен рҧқсат сҧраған жоқ, - дедім кҥліп. 
Қыз: «Бҽлҽй, неге рҧқсат сҧрамады екен?» дегендей, басын шайқады да, 

одан соң біраз ҥнсіз отырды. 
– Егер ешқайда бармасаңыз, – деді қыз маған қайта бҧрылып, – ертең 

біздің бҿлмеге келуіңізді сҧраймын, ағай.Қасымдағы қыздардың бҽрі кетіп 
қалды.  

Кҥні бойы елегізіп, бір бҿлмеде бір кісінің отыруы қиын сияқты. 
– Жарайды, – дедім мен ҽлденеге жҥрегім дір ете қалып. – Бірақ мен 

сіздердің мекендеріңізді білмеймін ғой. 
– Ҽ, солай ма еді? Сіз жатақханаға ҽлі бір рет барып кҿрген жоқсыз ба? 

– Жоқ. 
– Ендеше сізге қалай тҥсіндірсем екен, – Меңтай ернін тістеп, сҽл 

ойланып алды.  
-Университеттің екі жатақханасы бар: бірі Калинин кҿшесінде, бірі 

Виноградов кҿшесінде. Бірақ екеуі бір жерде, қатар. Виноградов, 62 - біздің 
жатақхана. Соның 62 бҿлмесі.  

Ҧқтыңыз ба? Алпыс екі - алпыс екі, - деді қыз мен ҧғып алсын дегендей 
ҽр сҿзін соза айтып. – Екі рет алпыс екі. 

Мен сҽл ойланыңқырап барып, басымды изедім. Ойланғаным: Калинин 
кҿшесіндегі жатақханаға майданнан бірнеше хат жолдағаным есіме тҥсті.  

Менің бҿгеліп бас изегенімді шала ҧққандығымнан деп білді ме, ҽлде 

айтқанын ҧқсам да ҧмытып қалар деп ойлады ма, білмеймін, Меңтай дереу 
дҽптерінің арт жағынан бір бетін жыртып алды да, ҽдірісін жаза бастады.  

Мен оның айтқанын ҧқсам да, ҧмытпайтынымды білсем де, жазбай-ақ  
қойыңыз демедім. Маған қыздың ҿз қолымен жазып берген қағазы 

қымбат кҿрінді. 
– Ҿзіңіз қайда тҧрасыз, ағай? - деп сҧрады Меңтай ҽдіріс жазған қағазды 

бҥктеп менің қолыма ҧстатып жатып. 
– Дзержинский кҿшесінде, бір жолдасымның ҽкесінің ҥйінде пҽтердемін. 
– Тҧрған ҥйіңіз Виноградов кҿшесінен тҿмен бе, жоғары ма? 

– Тҿмен. 
– Онда біздің жатақхананы былай табасыз. Ҥйден шыққан бетіңізде  
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Дзержинский кҿшесімен ҿрлеп, жоғары Виноградовқа дейін кҿтерілесіз. 
Оң жақ бҧрышта драма театрының ҥйі тҧр, оны білетін шығарсыз. Театрдан 
оңға қарай бҧрылсаңыз, бір он минуттан кейін Никольский базарына жетесіз. 
Сол жағыңыздан бір ҥлкен шіркеудің дҥңкиіп тҧрған, – Меңтай «дҥңкиіп» 
деген сҿзді балаша созып айтты, – сары ала кҥмбезін кҿрсеңіз - сол 
Никольский базары. Базардың қарсысындағы екі этажды жалпақтау сары 
ҥйсіз іздеген жатақхана болады да шығады. Енді табасыз ғой? 

– Табамын. 
– Келесіз ғой?  
– Келемін. 
Кешке лекциядан қайтқан маған Меңтай берген ҽдіріс қағазы молда 

жазып берген бойтҧмардан кем кҿрінбеді. Жоғалтып алған жоқпын ба деп 
сасқалақтап, ҥйге жеткенше гимнастеркамның омырау қалтасын ҽлденеше 
рет сипалағаным бар. Ҥйге келе сала бітірген бірінші жҧмысым Меңтай 
берген қағазды тезірек ашу болды. Онда қыздың жаңа ҿз аузынан айтқан 
ҽдірісі ғана барын білсем де, соны оқып шыққанша тағатым қалмады. 

Меңтай ҽдірісті былай деп ҧзын етіп бір-ақ жолға жазыпты: 
«Виноградов кҿшесі, 62 ҥй, 62 бҿлме, Меңтай» 

Шота Руставелидің «Жолбарыс терісін жамылған батыр» поэмасының 
арқандай шҧбатылған ҧзын жолдарына ҧқсас бҧл сҿздер маған бҥтін бір 
поэмадан кем ҽсер еткен жоқ. «Бҧл қыз мені неге шақырды? Ҽлде мені жақсы 
кҿре ме екен? Ҥндемей жҥріп ол да мені ішінен ҧната ма екен, сҥйе ме екен? 
Ҽрине, солай болуға тиіс. Сҥймесе мені оңаша бҿлмеге шақырар ма еді? 
Жалынғандай боп, қайта-қайта ҿтініп, ҿз қолымен ҽдірісін жазып берер ме 
еді? Ҽттең, шіркін, Меңтайдай ҽсем, ақылды қыз мені сҥйіп, мҽңгілік жарым 
болса – ҿмірде ешбір арманым болмас еді!» 

Осылай ойлап, тҿсекте шалқамнан жатқан менің есіме бала кҥнімде 
естіген бір шумақ халық ҿлеңі тҥсті. 

 

Мінгенім дәйім менің сарым болса! 
Қолымда жетелеген нарым болса! 
Армансыз бұл дүниеден ӛтер едім: 
Күлім кӛз, оймақ ауыз жарым болса!  
«Рас, Меңтай мендік болса, менің де арманым болмас еді!» деп іштей 

кҥрсінемін де, осы ҿлеңнен картина қҧрастырамын. Астында сары аты, 
қолында жетектеген жалғыз ҿркеш нар тҥйесі бар жігіт алдында ақ отаудың 
қасында тҧрған кҥлім кҿз, оймақ ауыз келіншекке қарай асығып бара 
жатқандай кҿрінеді. Сонда менің де астымда атым, қолымда нарым болуы 
керек пе? – деймін мен ҿзіммен ҿзім дауласып. «Ат – адамның қанаты» деп 
білетін қазақ ҥшін бір жҥйріктің болуы қажет-ақ дейік. Сонда нардың керегі 
не? Кҿшпей қонбай нар жетектеп жҥрудің ҿзі ҧят емес пе? Ҽлде нар деген 
дҽулет деген мағынада ма екен? 

Бірақ қазіргі дҽулет денсаулық пен білім емес пе? Қойшы, не керек, 
ақыры, қазақтың қара ҿлеңдерінің бҽрінің алғашқы екі жолы мағынасыз 
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келеді, бар мағынаны соңғы қос жолы ғана білдіріп отырады деген оқытушы 
сҿзі ойыма оралады да, бҧл шумақ ҿлеңнің бар мҽні «армансыз бҧл дҥниеден 
ҿтер едім – кҥлім кҿз, оймақ ауыз жарым болса» дегенінде деп тҥйемін. 

Осыдан кейін басыма тағы бір кҥдікті ой келеді. «Сені қыз оңаша 
бҿлмесіне сҥйгендіктен емес, аға деп сыйлағандықтан, ағасындай 
сенгендіктен шақырса, қайтесің?» деп біреу мені ҥрейлендіре алғашқы тҽтті 
ойымнан ҥркіте сыбырлағандай болады. 

Осындай неше алуан ойлардың тҧйығына тіреліп, таң атқанша 
дҿңбекшіп шыққан ол тҥн ҿмірімдегі ең мазасыз тҥндердің бірі болып есімде 
қалды. 

Таңертеңшай ҥстінде ҥй иесі маған қарап: 
– Ербол, қарағым, тҥні бойы дҿңбекшіп шықтың ғой, ауырып қалған 

жоқсын ба? – деп сҧрады. 
– Жоқ, – дедім мен басымды шайқап.  
– Е, жҿн, онда шайыңды ішіп, наныңды жесеңші, – деді ақсақал менің 

ауырмағаныма қуанып. 
Бірақ мен бір тҥйір де тата алмадым. Ешнҽрсе тамағымнан ҿтпеді. 
Соғыстан кейінгі жҧтаң дастарханның жҧпыны шайынан ауыз тиген 

болып, апыл-қҧпыл киініп ҥйден шықсам, кҿшелер ертегідегідей ғажап бір 
қҧлпырған кҥйде екен. Қала тҿбесінен тҥні бойы жауған ҧлпа қар ҽр кҿшені 
ақ простыня жапқан аппақ тҿсекке, ҽр ҥйді ҥлпілдеген ақ бҿкебай жамылған 
ҽсем келіншекке ҧқсатып қойыпты. Ағаштар ақ тонының етегі жер сызған аяз 
аталарды еске тҥсіріп, бір емес бірнеше ата мҧртынан кҥліп, саған қарай 

асықпай аяндап келе жатқан сияқтанады. Телеграф сымдары аптеканың 
ҥлпілдек ақ мақтасынан жуан етіп есіп кермеге тартқан ақ арқан тҽрізденеді.  

Шинелімнің екі етегі делеңдеп, бҧзаубас етігімнің екі тҧмсығы ҧлпа 
қарға ҥйректей сҥңгіп есіп келемін едіреңдеп. Жас қардың жҧпар иісі 
тынысымды кеңейтіп, жҥрегіме бір ғажайып сыр қҧйғандай болады. Ақ қар, 
асыл ауа Меңтайдың ақ жҥзін, аппақ мойнын еріксіз есіме салады. Жанға 
шипа мынау мҿлдір ауа маған тек қана соның дем-лебізіндей боп танылады. 

Кҿшеде менен басқа тірі жан жоқ. Айнала жым-жырт. Тҥнде жаңа 
жылды қарсы алып, бар дҥние шаршап, мҥлгіп тҧрғандай кҥй танытады. 
Меңтай есіме тҥскенде осы иен кҿшенің ортасында тоқтай қалып, еңкейдім 
де, бір жерін ауыртып алмайын дегендей еппен жерден ҧлпа қардың аппақ 
жотасын бір сипап ҿттім. Оған айызым қанбаған соң алақаныммен кҿсіп кеп 
алдым да, уысымдағы қарды бар саусағымның кҥшімен мытып-мытып 
жібердім. 

Ғашықтың ыстық алақанына тҥскен салқын қар лезде еріп, кҿздің 
жасындай боп жерге тамшылады. «Шіркін, осы ҧлпа қардай боп, менің 
қҧшағымда Меңтай ерісе-ай» дедім ынтығып, содан соң «Виноградов, 62... 
Виноградов, 62» деген екі сҿзді жан тербетер жақсы ҽннің қайырмасындай 
қайталап, ентелеп ілгері бастым. 

Шіркеудің қарсысындағы екі этажды сары ҥйді адаспай табуын таптым-

ақ.  
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Бірақ соның ішіне кіруім мҧң болды. Жатақханаға жеткенше біреу 
мойнымнан арқан сап дедектетіп келе жатқандай асығып едім.  

Жатақхананың жанына келген соң жҥрегім лҥпілдеп буын- буыным 
қҧрыды да қалды. Бағанадан бері жайдақ жермен келіп, енді бейне бір биік 
таудың басына қарай ҿрмелегендей, ілбіп, ілгері басқан аяғым кейін кетіп, 
дымым қҧрып, дыбысым тҧншығып, ҽп-сҽтте ҽлсірегендей кҥйге тҥстім. 
Ҽрең дегенде есіктен кіріп, екінші этажға кҿтерілдім. 

Жатақхананың ҧзын дҽлізінің екі жағы қатар-қатар жалғасқан ерсілі-
қарсылы есіктер екен. 

Шеткі есікке тақай бере буынымды бекіткен болдым да, ҥйге тҥскен 
ҧрыдай тынысымды ішіме тартып, есіктердің номеріне кҿз жҥгірте бастадым. 
Бала кҥнімде ауылдың діндар қарттарының намаз оқығанын талай рет 
кҿргенім бар еді. Сҽждеге қайта-қайта бас қойып, ҿз-ҿзінен кҥбірлей тізерлеп 
отырған қарт бір кезде «ассалаумағалейкум, Рахметолла!» деп дауысын 
шығарыңқырап, басын оң иығына, содан соң жҽне 
«ассалаумағалейкум,Рахметолла!» деп сол иығына қарай бҧратын. Сол 
сияқты мен де «алпыс екінші бҿлме» деп іштей кҥбірлеп, басымды екі 
жағыма кезек бҧрып келемін.  

Тегі шалдарға қарағанда менің «намазым» ҧзаққа созылды-ау деймін, 
ҿйткені олар мойнын екі-ақ рет бҧрса, менің ҽлденеше рет бҧруыма тура 
келді. Сҿйтіп, 58, 59, 60, 61 бҿлмелердің есіктері алдынан ҿттім. Енді алпыс 
екінші келетін шығар деп, жҥрегім одан сайын лҥпілдей тҥсіп, сол 
жағымдағы есіктің маңдайшасына жҽне қарадым. Жоқ, бҧл да алпыс екі емес, 
тіпті мҧның маңдайшасында ешбір цифр жоқ. Ал қарсысындағы есікте 63 
деген цифр тҧр. Сҽл бҿгелдім де, мҥмкін алда шығар деп, екі жағыма кезек 
ҥңіліп, тағы ілгері жҥрдім. Қанша ҥңілсем де алпыс екінші есікті таппадым.  

Шорылдап акқан су дыбысы естіліп жатқан ең тҥкпірдегі бҿлмеге дейін 
бардым да, дҽліздің қабырғасына тіреліп, кейін қайттым. «Бҧл қалай болды?  

Ҽлде Меңтай бҿлмесінің номерін қателесіп теріс айтты ма? Ҽлде ол мені 
алдады ма?.. Неге алдайды, олай болуы мҥмкін емес...» Осылай ойлап, 
ҧзындығы ат шаптырым дерлік жатақхананың екінші басын қуалап, ондағы 
бірінші номерлі есіктің алдына дейін бардым. Бірақ еш жерден алпыс екіні 
кездестірмедім. Салым суға кетіп, кейін қайттым. Енді не істеу керек? Қой 
жаңағы номерсіз есікті анықтап қарайыншы деп, алпыс ҥшінші бҿлменің 
қарсысына қайтадан келдім. Сҿйтсем, басқа бҿлмелердегідей ромба пішіндес 
қаңылтырға жазылған маңдайша номері тҥсіп қалыпты да, оның орнына бҧл 
есіктің тақтайына қарындашпен бадырайтып, 62 деген цифр жазылған екен. 
Екі кҿзім маңдайшада боп жҥрген мен алдымда оны аңғармаппын да, бос 
бейнетке тҥсіппін. 

Бҿлме табылғанымен, менің жҥрегімнен бҿлмеге кірер батылдық 
табылмай, тағы біраз бҿгеліп қалдым. Сағатыма қарасам, таңертеңгі сегізден 
жаңа асып барады екен. «Апырай, осы келісім не келіс? Қыз шақырды деп, 
қылқаңдап таң атпай жетіп келуімнің жҿні қалай болады?.. Менің бҧл 
елпектігімді қыз қалай тҥсінеді?..» деп ойлап тҧрдым да, шешінген судан 
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тайынбас дегендей, не де болса кіруге ҧйғардым. Меңтай есік дыбысынан 
шошымасын дедім бе, білмеймін, ҽшейінде темірдей саусақтарым киіз боп 
кеткендей, былп-былп еткізіп есік қақтым. Іштен ешкім дыбыс бермеді. Тағы 
да қақтым, тағы да ҥн жоқ. Ҥш рет сҿйттім. Итеріп қарасам, есіктің 
кілттелмей бос жабылып тҧрғаны байқалады. Содан соң «алға!» деген 
бҧйрық естілгеннен кейін окоптан қарғып шығып, мойныңды ішке алып, 
мылтықты кезене ҧстап, шабуыл дҥрмегіне ілесе тайсақтай жҥгірген 
солдаттай болып, кҿзімді шарт жҧмдым да, есікті ішке қарай итеріп қалдым.  

Тҧтқа қолымнан сҥйреп, есікпен ішке ілесе кірдім. Ішке кірсем... Сол 
жақтағы жҽне тҿрдегі екі тҿсек жинаулы бос тҧр. Екі тҿсектің бел 
ортасындағы екі ақ жастық: «саған не жоқ ей» дегендей, екі қҧлақтары 
едіреңдеп, маған қарай қалысты. Мен неге екенін білмеймін, ҽлдебір магнит 
тартқандай болды ма, ҽйтеуір шапшаң мойнымды оңға бҧрдым. 

Бҧрылсам, оң жақтағы тҿсекте Меңтай жатыр. Жайшылықта бҧрым етіп 
басына орап- орап, тҿбесінен тҥйіп тастайтын қалың қара шашы ақ жастықты 
кҿміп кетіпті. Ақ маңдайы ашыла жарқырай, ақша беті албырап, бал-бҧл 
жанады. Оның ҥстіндегі қара мең мойылдай мҿлдіреп, кҿзіңді қызықтырып, 
жаныңды еріксіз шиыршық аттырады. «Апырай, Меңтай деген ҽсем ат бҧған 
осы меңге байланысты қойылған екен-ау» деп ойладым ішімнен сол сҽт. Ҿз 
лебіне ҿзі балқып, тҽтті ҧйқының қҧшағында жатқан сҧлу қыздың сҽбидей 
пҽк жҥзінен ҿзгеше бір рақат нҧры шашырап тҧрған тҽрізденеді. 

Шинелімнің екі етегі салбырап, керзі етігімнің екі ҧлтаны еденге екі 
басы алшия жабысып қалғандай боп қалшиып тҧрған мен жылтыр 
кҥнқағарлы қоқайма фуражкамды умаждап, бҧрап, мыжғылай бергенімді 
ҿзім де аңғармаппын. Кісі қолынан садақа дҽметкен қайыршыдай емініп, қыз 

тҿсегіне тҿніп тҧрып қалыппын. Кҿзім Меңтайдың беті-жҥзін сҧқтана, 
ашқарақтана шолып, оның бҧғағы мен мойнына қарай ауысты. Жалаңаш 
жатқан мҽр-мҽр екі иық пен жаңа ғана кҿшеде ҿзім кҿріп, қолыммен 

уыстаған ҧлпа қардай аппақ кеудені кҿргенде жаным шығып кете жаздады. 
Екі иықтан асып келген ақ жібек иықбау қыздың кҿгілдір тҥсті жҧп-жҧқа 
ішкҿйлегінің омырау тҧстарынан жалғасыпты. 

Ішкҿйлектің кеудесі кҿктемде қозы жейтін сарғалдақтың ҥлбірегі 
іспеттес ҥлбіреген жҧқа шілтермен безеліпті. Одан тҿменіректе, ішкҿйлек 
астынан, қатар жатқан қос жҧдырықтай боп, қыздың қос алмасы тырсияды. 
Қыз денесінің ҿзге жағын менен жасырғандай боп, жеңіл қызыл жібек кҿрпе 
шымқап орап алыпты. Қызыл кҿрпе маған жай кҿрпеден гҿрі, қыз денесінің 
басқа бҿлігін қызғана қымтап, қаусыра қҧшып жатқан ҽлдебір толассыз 
қҧмарлық, қҧштарлық бейнесіндей боп кҿрінді. «Мейлің, ҿзге жерін 
кҿрсетпесең кҿрсетпе, маған мынау жалаңаш ғажап кеудені кҿрудің ҿзі де 
жетеді» деп, кҿрпемен іштей ҧрыстым да, қайтадан Меңтайдың бетіне 
ҥңілдім. Сол кезде қыз тҿсегінің бас жағында жерде жатқан кітапқа назарым 
ауды. Оның мҧқабасындағы «Жас Вертердің азабы» деген жазу кҿзіме оттай 
басылды. Бҧл менің соғыстан қайтарда сонау Германияда жҥріп оқыған 
соңғы кітабым болатын. Тегі Меңтай мҧны тҥні бойы оқып, тауысып, талып 
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барып ҧйықтаған-ау. Бітірген соң, бас жағына тастай салған кітабы жерге 
тҥсіп қалған болды ғой, – деп ойладым да, ақырын еңкейіп жердегі кітапты 
сыбдыратпай алып, ептеп қана Меңтайдың жастығының жанына қойдым.  

Содан соң, қыздың мынау ғажап тҽтті ҧйқысын бҧзбайын деп, аяғымның 
ҧшымен бір басып, екі басып, есікке қарай шегіндім. 

Шығар алдында ҧйықтап жатқан қыз келбетіне тағы да бір бҧрылып 
қарадым. Маған Меңтай: «Ҧйқыдағы Венера» картинасынан да сҧлу боп 
кҿрінді. Шіркін-ай, мен ҧлы суретші болсам, соғыстан келген студент 
солдаттың ҧйықтап жатқан жартылай жалаңаш сҧлу қызға ыстық 
іңкҽрлікпен, сонымен бірге мол мейір, қадір-қҧрмет таныта қадалып қалған 
сол бір сҽтін ҧрпақтан ҧрпаққа кетер мҽңгілік мҧра етіп қалдырған болар едім 
деп ойлап, бҿлмеден шықтым да, ептеп тартып есікті жаптым. 

Қайтадан кҿшеге шықсам, айнала бағанағыдан да жарықтанып, 
тҿңіректің бҽрі жайнап, жадырап кетіпті. Бағанағы жатақханаға кірердегідей 
емес, менің де аяғым қаздаң-қаздаң етеді. Жатақхананың дҽл жанынан ҿтетін  

Ҧйғыр кҿшесіне тҥсіп алып, Алатаудың алыстан кҿрінген ақбас шыңын 
бетке ҧстап, лағып, тарта бердім. Ол кезде Алматыда ҥш этаждан биік ҥйлер 

болмайтын. Олардың ҿздері де орталық кҿшелердің ҽр жерінен бір бой 
кҿрсетіп, қаланың ҿзге тҧстарын бір қабат жатаған ағаш ҥйлер кернейтін.  

Ҽсіресе, Ҧйғыр кҿшесі сияқты сырт аймақтарда ҧзын-ҧзын барақ жеке-

жеке жай ағаш ҥйлер тіпті кҿп болатын. Солардың ара-арасымен ҿтіп келе 
жатқан маған жатаған сол бір жаман ҥйлер алтын сарайдан кем кҿрінбей, сол 
сҽтте ҿзімнің ғажайып бір бҿтен патшалықтың ішін аралап, кезіп жҥргендей 
жайым барын бҧлдыр сезінемін. Аяқ астымдағы ақ қардың шетін кейде 
ҽлдебір қызыл нҧр бҥркеп, қымтап жауып қалған жай елестейді. «Ҽ, бҧл 
Меңтайдың аппақ қардай денесін бҥркеп жасырып жатқан жаңағы қызыл 
кҿрпе елесі болар» деп ойлаймын да, ҿз-ҿзімнен тамсана жымиямын. Ендігі 
ойым алпыс екінші бҿлмеге ауысып, жанағы картина тҧтастай кҿз алдыма 
оралады.  

«Ҽттен, шіркін-ай, Меңтайдың ақ денесін қаусыра қҧшып жатқан 
жаңағы қызыл кҿрпе қандай ғажап! - деп ойлаймын ішімнен. – Мен сол 
қызыл кҿрпе болар ма едім. Ҽй, ол менің қолыма тимейтін кесек бақыт қой. 
Одан да сол кҿрпенің астары болсам да жарар еді-ау. Жоқ ол да менің 
маңдайыма сыймас, ең жоқ дегенде сол кҿрпе астарының бір сабақ жібі 
болсам да жетер еді...» 

Осындай қиялмен келе жатқан менің ойыма ҽлдеқайдан келіп: «Ақ етіңе 
қызыл кҿрпе басылып» деген сҿздер орала кетті. Алғашында оған онша мҽн 
бермедім де, орамы жеңілдеу сияқты кҿрінген бҧл сҿздерді іштей ыңылдап, 
тағы бір қайталап айтып шықтым. 

Сонда ғана оның ойнақы ҿлең жолына ҧқсас бірдеңе екенін білдім. 
Кҿшеде арлы-берлі осылай ыңылдаумен жҥріп, ҿзімнің шорқақ тіл, олақ 
ҧйқасыммен  
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Меңтайға арнап алғаш рет ҿлең шығарғанымды аңғардым. Ҽр жерге 
тоқтай қалып, тҥрегеп тҧрып қойын дҽптеріме тізген ҥзік-ҥзік жолдардан 
«Қызыл кҿрпе» деген атпен мынадай тҿрт-бес ауыз ҿлең қҧрастырыппын. 

 

Тәтті ұйқының құшағына беріліп,  
Жатты сұлу шалқасынан керіліп. 
Ақ дидарын, аппақ тәнін кӛргенде 

Бойым балқып, кетті сезім еліріп. 
 

Ай секілді маңдайдағы қиғаш қас. 
Беттегі мең – сайда жатқан қара тac. 
Дем шығарып кеудесінен жұпардай, 
Қорғасындай толықсиды қарындас. 
 

Ақ етіне қызыл кӛрпе басылып. 
Кӛкірегі жатыр екен ашылып: 
Діріл қақты уылжыған қос алма, 
Қара шашы толқындай боп шашылып. 
 

Күнім туып, бақ жұлдызым жанатын. 
Қымтап, шымқап жаным рақаттанатын. 
Болсам еттім, әттең дүние-ай, сол кӛрпе. 
Құшып, сүйіп, құмарым бір қанатын. 
 

Дәурен қайда маған оны сүйетін ?.. 
Тым болмаса киімінің киетін, 
Не сол кӛрпе астарының бір сабақ, 
Жібі болсам денесіне тиетін! 
 

Не де болса кҿкіректі жарып шыққан пҽле емес пе – осы жаман 
ҿлеңсымақ сол сҽтте ҿзіме жап-жақсы сияқты боп кҿрінді. Айта берсеңіз 
осындай ҿлең қҧрастырғаныма, бейне бір Абайдың «Айттым сҽлем 
қаламқасын» шығарғандай-ақ едҽуір қанаттанып қалдым. Сҿйтіп кҿшені 
біраз таптағаннан кейін, сағат он бірге таяна жатақханаға жақындап қайта 
келдім. 

Сол сҽтте бір ой тҥсе қалды да, шапшаң жан-жағыма қарадым. Жол 
шетіндегі аласа қашалы аулалардың бірінде шатырын қар басып, саңырау 
қҧлақтай қалтиған беседка тҧр екен. Қашадан бір-ақ аттап, жҥгіріп соған 
бардым.  

Беседканың ортасында жазда ҥй иелері отырып домино ойнайтын ҥш 
сирағы ағаш, бір сирағы темір, ортасы ойылып кеткен ескі стол бар екен. 
Соның бір шетіне отыра қалып, жасаулы жақсы кабинетке жайғасқан ҧлы 
ақындай-ақ айналама маңғаздана қарап алып, жаңағы ҿлеңді жеке қағазға 
кҿшіруге кірістім. Қағаздың ортасына ірілеу етіп «Қызыл кҿрпе» деп жаздым 
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да, оның астына жақша ішіне ҧсағырақ ҽріптермен «Меңтай туралы 
лирикалық ой» деген сҿздерді жҽне қостым. Ҿлеңді кҿшіріп болып, қайталап 
оқып шықтым да, аяғына «1946 жыл 1 қаңтар» деп кҥнін кҿрсеттім. Содан 
соң қағазды жақсылап бҥктеп, қойын дҽптерімнің ортасына салдым да, 
орнымнан тҧрдым. 
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VI 
 

Жҥректегі лҥпілді шынашақтың сол дірілінен анғартып, тағы да менің 
қолым, соқырдың алақанындай боп, алпыс екінші бҿлменің есігін ақырын бір 
сипап ҿтті. Содан соң саусақтар бҥгіліп, бірінен-бірі сҥйеу, қолдау тапқандай 
иықтаса жҧмылып барып, тақтайды тықылдатты. 

– Кіріңіз, кіріңіз, - деп екі рет қайталап айтқан қыз дауысы естілді. Мен 
есікті жайлап ашып, ішке кірдім. 

Ҥстел басында Меңтай кҿйлегін ҥтіктеп жатыр екен. Мені кҿргеннен 
кейін:  

– О, ағай, жоғарылаңыз, тҿрлетіңіз, – деп ҥтігін шетіне шоқитып қоя 
салды.  

Меңтай ҥстіне кҿп жуылғандықтан бҧрынғы қара кҿк тҥсі бозғылттанып 
кеткен кҿнетоздау спорт костюмін киіп тҧр екен. Ескілеу болғанмен етпен ет 
боп жабысқан осы бір жарасты киім қыз мҥсінінің мҥшелерін айқындап, 
адамды одан сайын ынтықтыра тҥсетіндей. Оның есесіне бағанағы ақ мойын, 
ақ білек, уыз кеуде біржола жасырынып, бҥркеліп қалған. Мен сол бір сҧлу 
картинаны іздегендей тамсанып, тҿсекке қарадым. Тап-тҧйнақтай боп 
жиналған ҥй іші маған жанды ерітер тамаша картинаның бос қалғандай 

ҥңірейіп тҧрған сияқты боп кҿрінді. 
Кҿйлегін қоя салып Меңтай, екі қолын қатарластыра ілгері созып маған 

қарай жҥрді. 
Ағай, сіздің Жаңа жылда бақытты болуыңызға, ойға алған 

мақсаттарыңыздың бҽрі тҥгел орындалуына шын жҥректен тілектестік 
білдіремін! - деп кішкентай ҽсем алақандарының арасы, менің қолымды 

қысты. 

– Егер шын тілектес болсаң, онда ойға алған бар мақсатым сенсің ғой, 

Меңтай», – дедім мен ішімнен. Бірақ, оны сыртыма шығарып айта алмадым. 
Рахмет, Меңтай, мен де сізге соны тілеймін! – дедім оның қолын мен де 

қос қолдай қысып, қысып емес-ау, жас баланыңҧстағандай мҽпелеп. 
Меңтай маған еркелей қарады.  
– Ағай, бір ҿтінішім бар, айтайын ба? 

–Айтыңыз, – дедім «ол не ҿтініш болды екен?» деп жҥрегім лҥп ете 
қалып. 

–Айтсам, бҥгіннен бастап мені «сіз» демей, «сен» деп атаңызшы. Жарай 
ма? 

– Неге? 

– Мен сізді туған ағайымдай жақсы кҿремін, – деді Меңтай еркелей ҥн 
қатып.  

– Ал «сен» демей, маған «сіз» десеңіз, бҿтен адам сияқтанып кетесіз.  
Меңтай осылай деп, оң иығына қарай басын қисайтты. Ҥстіне спорт 

костюмін киген Меңтай маған бҧл сҽтте кҿз қарықтырар бҿтен ҥйдің 
бойжеткенінен гҿрі еркекшора боп ҿскен тентектеу ҿз бауырым тҽрізденіп 
кетті. 
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– Жарайды, онда солай болсын, - дедім мен кҥліп. 
Меңтай мені жетектеп тҿрге шығарып, орындыққа отырғызды. Содан 

соң ҥстел ҥстіндегі ҥтіктеліп болған ҧзын мойынды қысқы кҿйлегін, 
гардеробтың есігін қалқалап тҧрып, оның ішінен жҽне бірдеңелерді алды да: 
«Ағай, мен қазір келемін» деп есіктен шығып кетті. 

Иен бҿлмеде оңаша қалған мен студенттік жҧпыны тіршілік мекеніне 
кҿз жҥгірттім. 

Арзанқол темір тҿсек, тақтай тумбочкалар. Ҽр қыздың тҿсегінің тҧсына 
тҥскиіз, кілемше орнына газет тҧтылып, олардың ҥстіне фотосуреттер 
жапсырылыпты. Кҿпшілігі екеу- ҥшеуден, кейде ҥлкен топ болып бірігіп 
тҥскен суреттері. Ҽр тҧстан ҽскери киімді жігіт суреттері кҿздішырамытады.  

Сондай бір жҧпыны жігіт Меңтай тҧсында да тҧр. 
Меңтай расында да тез келді. Жаңағыдай емес, ҿзгеріп, басқаша боп 

келді.  
Ҥстіндегі спорт костюмін шешіп тастап, ҿзінің қыз киімін киіп алыпты. 

Тегі менің алдымда тар костюммен алды, артын бҧлтитып жҥруге ҧялған 
болу керек. Мені де дҽлізге қуаламай, не теріс қаратып қойып, осы жерде 
шешініп, кҿйлегінің судыры-сусылымен, желкені кҥйдіре жақыннан 
шыққандай боп білінетін ыстық демінің лебімен жанымды қинамай, ҿзі басқа 
қыздардың бҿлмесіне барып, қайта киініп келген. Жіп шҧлығы оқтаудай тҥзу 
аяқтарына жҽне жарасып тҧр. Мен Меңтайдың бҧл инабаттылығына іштей 
сҥйсіндім. 

– Ағай, мен сізді ертерек кеп қалар деп шай қайнатып қойып едім, – деді 
Меңтай, дҽлізге дҽл сол ҥшін шығып келгендей. Киімін ауыстырып келгенін 
ешбір сҿз етпестен, қолына шиыршықтап ҧстаған спорт костюмін гардероб 
тартпасына сҧға салды. 

– Мен расында да ертерек келіппін. Келсем, сіз... а, жоқ, сен, – дедім 
кҥліп, жаңа ғанаМеңтайды «сен» деп атауға уҽделескенім есіме тҥсіп, - 

ҧйықтап жатыр екенсің. 
– Ҽ-ҽ-ҽ, – деді Меңтай даусын ҽндете созып. – Онда есікті қаттырақ 

қақсаңыз етті, мен оянатын едім ғой. 
– Мен ақырын қақтым, бірақ есік кілттелмей бос жабулы тҧр екен. 
– Кілттелмепті дейсіз бе? – деді Меңтай бҿлмесіне дҽл қазір ҧры кіріп 

кеткендей кҿзі бақырайып.  
– Іңірде бір кітапты қолыма алып едім. – Меңтай оның не кітап екенін 

айтқан жоқ. Бірақ, мен оның не кітап екенін тҥсініп, қыз тҿсегі жаққа кҿзімді 
жҥгірттім. Бірақ жас Вертер Лоттаны іздеп, таңертеңгі жатқан жерінен 
«тҧрып кетсе» керек, орындық, тумбочка ҥстерінде де кҿрінбеді.  

– Сол кітаптың қызығымен есікті ҽне жабамын, міне жабамын деп 
жатып ҧмытқанмын ғой тегі. – Қыз ҽлде бір ҧятқа ҧрынғандай боп, басын 
шайқады.  

– Мен ҿзім сақ емес, сенгішпін. Осыным жаман-ау, тегі, – деді ҿзіне-ҿзі 
ҧрысқандай: - Тҥнде ҥйге ағай емес, басқа біреу кіріп кетсе қайтер едім. 
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Осыдан кейін Меңтай екеуіміз ҥстел басында отырып шай іштік. Бір 
тілім қара нанды бҿліп жеп, Меңтаймен ішкен қара шай маған балдан да тҽтті 
боп кҿрінді. Екеуіміздің ортамызда тҧрған кесенің кемерінен шай ҧрттаған 
сайын кҥйдіріп ерінді қаритын екі қаңылтыр кружка, шойын шҽугім мен 

пластмассадан жасалған арзан тарелка сол сҽтте маған дҥниедегі ең қымбат 
алтын сервиздерден де артық қадірлі сияқтанды.  

– Сіз менің туған ағам Жҥніске сондай ҧқсайсыз, ағай, – деді Меңтай 
шай ішіп отырып. – Біз бір ҽке, бір шешеден Жҥйке екеуміз ғана едік. 
Кішкене кҥнімде тілім келмей, мен Жҥністі Жҥйке дейді екенмін, ҿмір бойы 
солай атап кеттім. Ол менен ҥлкен болатын, сіз қҧралыптас еді. Сіз де 
қозыдай жуас, момынсыз ғой, ағай. Жҥйке де сондай еді. Анау тҧрған 
ағайымның суреті. Меңтай тҿсегінің тҧсындағы газетке жапсырылған 
суреттерді нҧсқады. – Сіз ең алғаш біздің аудиторияға кіріп келгенде, не 
болғанымды білмей кеттім. 

Сізді мені іздеп келген сол ағайым екен деп қалдым. Артынан, сіз 
екеніңізді білсем де, жҥрегім еріп, ҥзіліс болғанша тыпыршыдым. Сіз тым 
болмаса менің ағаммен соғыста бірге болмады ма екен деп ойладым. Ҥзіліс 
кезінде соны сҧрайын деп оқталған едім. 

Қалжыңбас Қанипа сізді ҧзақ тергеп, ҽуреге тҥсірді. Сол кезде менің 
сізге қатты жаным ашып тҧрды. Шыдамай қасыңызға барғанымда Жҥйке 
есіме тҥсіп, «арманым, ағатайым, қайдасың сен?» деп ішімнен егіліп жылап 
тҧрдым. Кейіннен, сіздің дҽптеріңізді ҥйге ҽкеліп, қазақ тілінің 
конспектілерін кҿшіргенімде де осы жерде отырып, бірталай беттеріне 
кҿзімнің жасы тамды. 

Меңтайдың мен алғаш аудиторияға келген сағаттан бастап маған 
қамқоршы болғанын жоғарыда айттым. Ол сол кҥнгі лекциядан кейін менің 
қазақ тілі дҽптерімді алып кетіп, бірнеше кеш отырып, бҧрын ҿткен 
лекцияларын кҿшіріп берген. Сол сияқты Майра, Кҥлкен, Қанипа сияқты 
қыздарға да бір-бір дҽптер етіп, басқа пҽн лекцияларын жҽне кҿшірткен. 
Адал кҿңілімен ағасындай кҿріп, жаны қалмай, қамқоршы боп жҥрген қызға 
менің іштей ғашық болып қҧмартуым оған бейне бір жамандық ойлаумен 
парапар сияқты боп кҿрінді ҿзіме. Осы осалдығым ҥшін ҿзімді-ҿзім іштей 
кінҽлап, ҧрысып, ҥнсіз шиырып қалдым. Қыздың балдай тҽтті шайы терлетті 
ме, ҽлде ыстық сҿзі жіпсітті ме, білмеймін, маңдайым бусанып қоя берді. 
Меңтай жайлап отырып сҿзін ҽрі қарай жалғады. 

– Ағай, сіз Сегізінші гвардия дивизиясынан келген жоқсыз ба? 

– Жоқ, мен Жҥзінші бригадада болдым. 
– Ондайды естігем жоқ. Маған соғыстан қайтқан жҧрттың бҽрі Сегізінші 

гвардия дивизиясынан келген сияқты боп кҿрінеді. – Меңтай сҽл бҿгеліп, 
ойланды да, оның жауабын ҿзі тапты. – Бҽлкім, ол Жҥйкенің сол дивизияда 
болғандығынан шығар. 

– Ол кісі тірі ме? – деп сҧрадым мен. 
– Жоқ, «қара қағаз» келген. Артынан қасында болған кісі ҿз қолымнан 

қойдым, ҿлгені рас, – деп сендірді. 
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Осы арада Меңтай екеуіміз де едҽуір ҥнсіз отырып қалдық. Teгі ендігі 
ҽңгімені неден сабақтарымызды білмей бҿгелген болуымыз керек. 

Шай ішілгеннен кейін Меңтай, ыдыс-аяқты гардероб полкаларына тез 
жинап тастады да, тҿсегінің бас жағындағы тумбочкасынан бір қалың 
кітапты алып шықты. 

– Ағай, – деді ол стол басына қайта келіп, жаңағы шай ішкендегідей 
менің қарсыма емес, енді қасыма отырып жатып, – мен кітапханадан ҥш 
кҥнге сҧрап ҽкеп, «Одиссеяны» оқып жатыр едім. Ҿткен тҥнде Гетенің 
қызығына тҥсіп кетіп, мҧның аяғын бітіре алмай қалғаным. Сізбен бірге 
отырып, осыны тауысып тастасақ қайтеді, егер бҥгін басқа жҧмысыңыз 
болмаса? 

– Жоқ, оқиық, – дедім мен бірден. 
– Онда жақсы болды, – деді Меңтай қуанып кетіп. – Бҽрібір жазда 

Ежелгі грек ҽдебиетінен емтихан тапсырғанымызда да керек қой бҧл.  
Маған сонау жазда тапсырылатын емтиханнан гҿрі сол сҽтте Меңтай 

қасында кҿбірек отыру қымбатырақ еді. 
– Шаршағанда кезектесіп оқырмыз, қазір мен бастайын, ағай. 
Мен басымды изедім. Меңтай, тамағын кенеп алып, он тоғызыншы 

жырдан бастап оқуға кірісті. 
«Все разошлися: один Одиссей в опустевшей палате 

Смерть замышлять женихам совокупно с Афиной остался. 
С ним Телемах...» 

Меңтайдың ҽсем дауысы, жаздыкҥні Алматының ҽр кҿшесін бойлай 
ағатын сансыз бҧлақтың сылдыр-сылғыры тҽрізденіп, бірте-бірте бҿлмені 
керней бастады. Қыз кітапты бар ықыласымен беріле оқып отыр. Ҽсіресе, ол  

Пенелопаның басынан кешкен қиыншылық, ауыр жайлар тҧсын 
оқығанда сол қасіреттердің бҽрін ҿз басынан ҿткеріп отырғандай қабақ 
шытып, қиналып қалады. Сол кезде мен ішім ауырып отырғандай кіржиіп, 
онымен іштей қоса қиналамын. Меңтай дауысы жанды ҽлдилер бҧлақ 
сыңғырығындай біркелкі кҥйге кҿшкенде, мен де кең тыныс алып, жадырап, 
рақаттанып қаламын. 

Ҿзіңіз білесіз, «Одиссеяның» соңғы жыр-тарауларында Одиссей 
батырдың жары 

Пенелопа сҧлудың соғысқа кеткен ерін жиырма жыл бойы айнымас 
адалдықпен кҥткені суреттеледі ғой. Жиырма жыл бойына ол ҿзінен 

дҽмеленіп қол созған жігіт сымақтардың бҽрін айла тауып, бойына 
жуытпайды. Қызығушылар қыр соңынан қалмаған соң, бір кҥні сол елдің 
дҽстҥрі бойынша, қарт атасына кебін тоқуға кіріседі. Соны бітіріп, атамның 
алдында келіндік қарызымды ҿтегеннен кейін ғана басқа кҥйеуге шығамын 
деп жар салады.Бірақ Пенелопа кҥндіз тоқыған ҿрмегінің жібін ҿзі ылғи 
тарқатып тастап отырады. 

Дҽмелі жігіттер арудың бҧл айласын сезіп қойып, кебінді тез тоқып бітір 
деп дігірлейді. 
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Бҧл сыры ашылып қалғаннан кейін Пенелопа жаңа бір шарттыойлап 
табады.  

Енді ол Одиссейдің ҥйде қалған адырна ағытулы садағын кімде кім 
тартып, бір жебені қатар тізілген он екі шығыршықтың кҿзінен ҿткізсе, соған 
тиемін дейді. Ҿйткені ол Одиссейдің алып садағын ешкім тарта алмас, сҿйтіп 
мырзалар менен кҥдерін ҥзіп, қҧлағыма тыныштық берер деп ҥміттенеді.  

Кҥйеулердің ҿзара жарысы белгіленген кҥнге Пенелопадан дҽмесі 
барлардыңбҽрі тегіс жиналады. Бірақ олардың ішінде бірі оқ атып, он екі 
шығыршықтан ҿткізбек тҥгіл, алып батырдың адырнасын да кигізе алмайды.  

Осы топырдың ҥстіне Одиссей келіп, ақ некелі ҽйелінің басын дауға 
салғандардың кҿзін қҧртады. Сҿйтіп ол ҿзінің кіршіксіз адал жары  

Пенелопаға қосылып, ҿзі жоқта ер жетіп азамат болған ҧлы Телемахпен, 
барша ел-жҧртымен табысып, мҧратына жетеді. 

Қасымдағы қыздың оқып отырған кітабына, кітаптың екінші бетінде 
жатқан оның ақ сҥйрік саусақтарына мҥлгіп телміре қарап, қыздың ҥніне, 
кітаптың оқиғасына елтіп, екеуіне бірдей ынтығып мен ҧзақ отырдым. 
Сондай сҽттерде, кейде, оң иығым Меңтайдың иығына тиіп кетеді де, 
вокзалда отырып ҧйықтаған адамның селк етіп оянып, мойнының сылқ ете 
тҥскенін кҿрген ешкім жоқ па екен деп, жалма-жал жан-жағына қарап ҽлек 

боп алатындай, кеудемді кейін шегеріп, қолымды қайта-қайта уқалай 
беремін. 

Сҿйтіп отырып, кешке қарай біз «Одиссеяны» аяқтадық. Ҽрине, мен 
осының бҽрі ҿз жырым – ҿз одиссеям болмағанына іштей ҿкіндім. Ҽлдебір 
кҿмескі елестер кҿз алдыма келіп, Ҽлиманың мені кҥтпей басқа біреуге тиіп 
кеткені ернімді еріксіз тістетіп жҽне қынжылтты. 

– Міне, бір ҥлкен жҧмыс бітті, ағай, – деп Меңтай кітаптың соңғы бетін 
жапты.  

Бірақ оны алдынан ысырып тастамай, оқығанын ойға жиғандай боп, 
кітаптың сыртын сипап біраз ҥнсіз отырды. 

– Ағай, сіз қалай ойлайсыз? – деді ол маған соншама бір сабырлықпен 
қарап.  

– Маған Гомер поэмалары қазақ дастандарына ҧқсайтын сияқты боп 
кҿрінеді. Мҽселен, мен ҿз басым осы Одиссейді біздің Қобыланды батырға,  

Пенелопаны Қҧртқа сҧлуға жақындатамын да тҧрамын. Айырмашылық 
екі елдің тіршілік кҽсібінде, бірі теңізді, екінші даланы мекендейтіндінде ғана 
ғой деймін. Қобыланды жауға аттанып кеткенде, оның елін Қызылбас жҧрты 
шауып алып, сол елдің ханы Алшағырдың Қҧртқаны аламын деп ҽлек 

салатыны жаңағы Пенелопаны аламын деушілердің қылығына ҧқсамай ма?  
Ҿмірі Гомерді естімеген қазақ жырауларының онымен ҥндес шыққанына 

қайран қаламын. 

Бҧл сҿздерімен Меңтай маған кітапты кей қыздарша судыратып босқа 
оқып шықпай, оның мҽн-мағынасына ой жіберіп, оқығандарын бір-бірімен 
салыстыра отыратын зерделігін танытты. «Қаласаң сен тҥбегейлі зерттеуші, 
жақсы ғалым да боп шығар едің-ау» деп ойладым мен. 
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– Иҽ, рас, – дедім мен Меңтайдың сҿзін қҧптап. 
– Менің ҽдебиеттегі ҽйел бейнесінен ең жақсы кҿретіндерім осы 

Пенелопа,  
Қҧртқа тҽрізділер, – деді Меңтай ойын ҽрі қарай жалғап. – Бҧлардың ҿзі 

еңбекші ҽйелдер. 
Пенелопаның атасына ақырет тоқымақ боп, кҥндіз-тҥні ҿрмектің ҥстінен 

тҥспеуі, Қҧртқаның Тайбурылдай тҧлпарды баладай мҽпелеп, бабын тауып 
ҿсіруі ересен еңбекшілдікті білдірмей ме? Меніңше, ҽйелге керек негізгі ҥш 
қасиет бар, ағай. Олар: еңбекшілдік, ақылдылық, сҧлулық. Бойында осы ҥш 
қасиет тегіс бар ҽйелді тҿрт қҧбыласы тҥгел ҽйел деп бағалау абзал. Ал 
соның алғашқы екеуі ғана табылса, онда соңғысынсыз да ҿмір сҥре беруге 
болады. Солай емес пе, ағай? – Мен ҽйелдердің сҧлулықты ҿздеріне ен 
бірінші қажет деп білетінін, сондықтан сиықсыз ҽйелдер де ҿздерін сҧлумыз 
деп есептейтінін сезсем де, Меңтайдың еңбекшілдікті бірінші қажет деп біліп 
отырғанын оның келесі сҿзінен ғана аңғардым. – «Ҽдебиеттегі еңбекші 
ҽйелдер бейнесі» десе, бір диссертацияға тақырып та болады екен-ау ҿзі. 

Қыз осылай деп, сҿзін аяқтағандай болды. Бірақ оны мен қайтадан 

жалғастырдым. 
– Осы тақырыпты ҿзің диплом жҧмысы етіп алып, университет бітірген 

соң оны диссертацияға неге айналдырмайсың, Меңтай? 

– Диплом жҧмысы етіп алуға болады ғой, – деп барып, қыз жымиып 
кҥліп алды. - Ал, диссертация қорғау менің қолымнан келмес. 

– Неге? 

– Анада оқытушы ағайдың осы жҿнінде ҿжеттік, ҿлермендік деп екіге 
жіктеп айтқан бір ҿткір сҿзі ҽлі кҥнге дейін кҿкейімнен кетпейді. Ол сҿз 
сіздің де есіңізде болар, ағай? - деді 

Меңтай ҿзіне тҽн сыпайылығын берік сақтай отырып. 
Ия, мен оны ҧмытқан жоқ едім. Ҿзімізге қҧдайдай кҿрінетін ақ маңдай 

қадірмен оқытушымыз лекция ҥстінде сҿзден сҿз шығып кетіп былай деген 
еді: «Бағдарлап, барлап қарасақ осы кезде диссертация тҥрлі жолмен 
қорғалатыны байқалады. Бірі - ғылымға келер жастың шын бейімділік 
танытқан анық мақсатпен қорғауы. Екіншісі - ешбір бейімі, ғылымға анық 
ҥлесі жоқ қара-дҥрсін, кейбір адамдардың кҥрпілдетіп сиыр сауғандай етіп 
кандидаттық дипломнан ай сайын мол ақша сауып отыру мақсатын кҿздеп, 
қҧлқын қҧмарлықпен, пайдакҥнемдікпен қорғауы. Соңғысы алғашқыдай 
ғылымда айтатындай ҿз сҿзім бар деп, ҿзекті жарып шыққан ҿжеттікпен 

емес, жалынып-жалпайып, ҿлімсіреген ҿлермендікпен қорғау. Сендердің 
іштеріңде кейін диссертация қорғаймын дейтін талапкерлерің болса, онда 
ғылымға анау алғашқы ақ, ҽділ жолмен баруларыңды, мҽслихат етемін. Осы 
соңғы сҿлекет жолдан арылса екен, жоғалса екен деп тілеймін». 

– Ағайдың сол айтқанындай-ақ, – деді Меңтай жаңағы сҿзін жалғап, –
ғылымға ҥлес қосу ҥшін емес, кҥрпілдетіп ақша сауу ҥшін ғана диссертация 
қорғау біздің қыздардың кейбіреулерінің қолдарынан келсе келер, бірақ мен 
ҿйте алмаспын. – Меңтайдың енді бҧл тақырыпта ҽңгіме қозғағысы келмеді 
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білем, сҿздің бетін басқаға бҧрды. – Бҧның бҽрі мына кітаптан шығып кетті 
ғой, – ол алдында жатқан кітаптың сыртын тағы бір сипап қойды. – 

Айтпақшы, ағай, жаңа, кітап оқып отырғанда, кҿмейіме келген бір сҧрақ 

бар еді. 
Соны сҧрайын ба сізден? 

– Сҧра, Меңтай, – дедім мен кҥле тҥсіп. Қыздың не сҧрағалы отырғанын 
сезгендей, жҥрегім су ете қалды. 

– Сҧрасам, Одиссей батыр сияқты сізде соғыстан қайттыңыз. Ал елде 
сізді кҥткен ҿз Пенелопаңыз жоқ па еді? Бҧл сҧрағыма ренжімеңіз, ағай, – 

деді Меңтай соңғы сҧрағым менің кҿңіліме кеп алды ма дегендей, кейінгі 
сҿздерін тездете айтып. 

Несіне ренжиін, мен қызға шынымды айттым. 
– Болды, Меңтай, – дедім сҽл ғана кҥрсініп қойып. – Аты Сҽлима еді. 

Соғысқа кетерде уҽде байластық. Артынан ол осы КазГУ-ге кетіп студент 
болып, оқып жҥрді. Хат алысып тҧрдық. Оның ең соңғы хатын мен 1944 
жылдың басында алдым. Сол хат ҽлі кҥнге дейін қалтамда жҥр. Тыңдасаң 
оқып беремін. 

– Оқыңыз, ағай, - деді Меңтай ҽлденеден қаймыққандай бҿгеле сҿйлеп. -
Бірақ ҿзіңізге ауыр болып жҥрмесе... олай болса оқымай-ақ қойыңыз. 

– Е, адам басына тҥскен ауырлықтың бҽріне кҿнуге де тиіс, оны кҿтеруге 
де міндетті ғой. 

Ҽйтпесе, оның несі адам?– дедім ҿзімді-ҿзім қайрағандай болып. Содан 
соң орнымнан тҧрып, Меңтай шифоньерінің есік жақ сыртындағы темір 
шегеде қабырғаға ілген қасқырдың терісіндей жер сыза салақтап тҧрған 
шинелімнің ішкі қалтасынан су ҿтпейтін жылтыр қағазға оралған хаттарды 
алдым. Бҿлмеіші қара кҿлеңке тарта бастаған еді. 

Меңтай да менімен ілесе орнынан тҧрып, есіктің екінші жақ 
қабырғасындағы қара тиекті бҧрап, тҿбе шамды жақты. Мен орныма отырып, 
Сҽлиманың хатын оқуға кірістім. Меңтай жаңағы жерге «Одиссеяны» 
шынтақтай қайта жайғасып, бейтаныс қыздың ҽр сҿзін барынша зейін қоя 
тыңдап қалды. 

Мен онда дҽптердің алты бетінің асты-ҥстін толтыра ҧзақ жазылған 
хатты Меңтайға тҥпнҧсқадан оқып берген едім. Енді оны сізге жаттап алған 
тақпақ сияқты етіп, ауызша айтуыма тура келеді. Егер, менің қолыма 
қарамай, сҽл қырындау отырсаңыздар, онда тҥпнҧсқадан оқылған хатты 
тыңдағандай ҽсер алуларыңыз да мҥмкін. Ал, бастаймын не де болса. 

«Жаным Ербол! 
Менің сені шексіз сҥйетінімді білесің. Ҿзім де сен дегенде шығарда 

жаным ғана басқа шығар деуші едім. – Бҧрынғы хаттарының бҽрінде Сҽлима 
алдымен менің амандығымды сҧраушы еді. Содан соң есен-сау бола беруіме, 
жауды тез жеңіп қайтуыма тілектестік білдіретін. Ит қуған адамның 
айқайындай ғып, бірден бҧлай бастағаны несі екен деп ойладым бҧл хат ең 
алғаш қолыма тигенде. Содан соң оны ары қарай оқыдым. 
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– Осы кеше ғана ауылға каникулге барып қайттым. Бҥркітбай бригадир 
сенің папаңның орнына колхозға председатель болған еді ғой. Жақында 
соның бҧрынғы бала кҿтермеген кҽрі ҽйелі қайтыс болыпты. Ауылға мен 
барған кҥннің ертеңінде біздікіне сол кісі келді. 

Маған амандасты. Сабағымның жайын, оқуды қашан бітіретінімді сҧрап, 
біраз отырып кетіп қалды. Басқа ештеңе деген жоқ. Бірақ, кешке шешем 
маған «сен сол Бҥркітбайға тҧрмысқа шығасың, егер мені шешем дейтін 
болсаң сҿйтесің» деп қиғылықты салды. «Ол менің ҽкемдей кісі ғой. Қалай 
шығамын?» дедім мен. «Тҥгі де жоқ, ерлі-байлы болған соң оның ҥлкендігі 
де ҧмытылып кетеді» деді шешем. Мен кҿнбедім. Шешем қарысып отырып 
алды. 

«Ҽкең трудармияда, сен оқудасың. Мына екі бала мен мені кім асырап, 
сақтайды? АлБҥркітбайға шықсаң, ҿзіңнің де тыныш, ит ҿлген жерге оқу 
іздеп сандалмайсың. Меніңде ҧйқым тыныш –бір жағынан ҽкеңді, бір 
жағынан сені ойлап, тҥн ҧйқымды тҿрт бҿліп дҿңбекшімеймін. Бҥркітбай 
екеуің бҥкіл ауылды билеп, бірің бастық, бірің мҧғалім боласыңдар да 
отырасыңдар. Осы заманда осыдан артықтың керегі не?» деп қҧлағымның 
етін қудай жеді. Мен сені айттым. 

«Ерболды қайтесің, екеуіміздің қосылатынымызды ел біледі дедім. – Ол 
кҥнде хатты Алматыдағы маған да, ауылдағыда жазады. Осы ҥйдің ҿз адамы 
болып жолдайды» дедім. 

Шешем шап ете тҥсті:  
«Ербол, Ербол дейсің? Ол тірі келе ме, ҿлі бола ма? Оны қайдан білдің. 

Қайта, Ерболдың сені жақсы кҿргені рас болса, бағыңды байламасын. Егер 
ҥйге ҿзі аман келсе, елден Ерболға лайық қыз табылады. Сҽниям жетіп жҽне 
келеді. Ертең оған да кҥйеу керек. Тіпті Ерболға соны беремін. Оған апасын 
алды не, сіңлісін алды не – бҽрібір емес пе? Екеуі де менен туған. Ал дҽп 
саған ертеңгі Ерболдан бҥгінгі Бҥркітбай артық. Осыдан Бҥркітбайға 
бармадың ғой, ақ сҥтімді аспанға сауамын, теріс батамды беремін. Аналық 
қарызымды екі дҥниеде де кешпеймін!» деді. 

Не істерімді білмедім. Ақыры, жазғы каникулге келгенде кҿрейік дедім. 
Оған дейін ҿзіңмен ақылдасып алғым келді. «Бҥркітбай менімен бҧрыннан 
сҿйлесіп жҥрген. Қыста келгенде сені ҥйіме кіргізіп бер, оқуға жіберме деген. 
Сенін сонау жазыңды кҥтіп, қу тізесін қҧшақтап отыра бере ме ол. Осындағы 
бойжетіп отырған қыздардыңбірін алады да қояды, сені дҽт дегізіп. Ана 
Жексеннің қызы Қатипа жоқ нҽрсені сылтауратып, кҥнде баратын кҿрінеді 
канторға. Бҥркітбайды қалай қолыма тҥсіремін деп жҥрсе керек. Ҽне, сол 
сияқты біреу есігіме ҿзі келіп тҧрған бақ-дҽулет, бай кҥйеуді қағады да 
кетеді», - деп шешем тепсіне тақымдап болмады. 

– Ендеше Бҥркітбай сол Қатипаны алсын, – дедім мен. 
– Бҥркітбай оны ҧнатпайды, - деді шешем. - Осы тҿңіректе оның 

ҧнататыны сен ғана болып отырсың. Қҧдайдың мҧнысына мың шҥкіршілік, 
ат аяғы жетер жердегі жалғыз еркек қызының аяғынан қҧшақтай жатса, одан 
артық бақыт бар ма шешеге! Бірақ есіңде болсын, еркектің кҿңілі қҧбылмалы 
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болады. Мысықты кім арқасынан сипаса, ол соған сҥйкеніп, пырылдай 
алдынан тҥспей қоймай ма? Еркек те сол сияқты. Қай ҽйел бетіне кҥле қарап, 

қылмыңдай бастаса, еркек те соған қарай бейімделе береді. Сен шалқая 
берсең ол ерегесіп Жексеннің қызын алады да қояды. Сҿйтіп саған арналған 
жылы суға Қатипа қолын малады да отырады. Жҧртқа таба боп мен қаламын, 
елге кҥлкі боп сен жҥресің. 

– Неге табалайды жҧрт? – деймін мен. 
– Неге табаламайды, – дейді шешем. – Бҥркітбайдың кҿңілі сенде екенін 

бҥкіл осы ауыл тҥгел біледі. Кеше анау шеттегі саңырау кемпір Сақып та:  
«Бҥбіш, Сҽлиманы Бҥркітбайға қашан қосқалы жатырсың? Ҧмытып 

кетпей мені де тойыңа шақыр. Сҽлиманың тҧсауын ҿзім кескенмін» деп кетті.  
Білмесе ол не? Ел қҧлағы елу деген емес пе – бҽрі де біледі. 
Білсін, осы қиыншылықта мына Бҥбіштен басқа кімнің қызын кҥйеу, 

кҥйеу болғанда жарты патша – басқарманың ҿзі алып жатыр. 
Мен ыза боп кеттім. «Тойыңның да, Бҥркітбайыңның да керегі жоқ» деп 

жылап жатып алдым. 
Шешем бҧртиып, біраз қасымда отырды. Содан кейін даусын 

жҧмсартып басымды сипады. Біраздан кейін мені қҧшақтап, ҿзі де жылап 
алды. Кҿзін сҥртіп, бір кезде қайта сҿз бастады. 

– Егер соғыстан Ербол келмей қалса, сорлайтын сен боласың, балам, – 

деді жыламсырап отырып. - Одан да бҥгіннен бастап, Бҥркітбайға шығып ал, 
қалқам. Айналайын, ақылың бар ғой сенің. Мына дауылды заманда ҥйге тіреу 
болатын еркек керек. Оқуды қайтесің, оқудың тҥбіне кім жетеді? Ербол, 
Ербол! – дейсің. Ерболың да жасынан оқу қҧмар бала болатын. Соғыстан 
бҧрын тауыса алмай кеткен оқуын соғыстан кейін бітіремін деп ҽуре 

болмасына кім кепіл оның. Алдымен соғыстың бітуін кҥтіп, одан соң 
Ерболдың оқуды тауысуын тосып, ҿз бағынды ҿзің байлап отырасың ба, 
кҥнім-ау. Қыз баланың бақыты – байға тиіп, бала қҧшақтау. Жалғыз сен емес, 
Хауа анадан бері келе жатқан жоралғы осы, ботам.  

Осылай деп шешем дауыс айтып отырып алды. Бір жағынан сені аяп, бір 
жағынан шешемді, он беске кеп қалған сіңлім Сҽния мен он жасар інім 
Ҽскержанды аяп, екі оттың ортасында қалғандай, дал болдым. «Апатай, бҧл 
ҽңгімені жазға қалдыр» деп тан атқанша жылап, жатып алдым. Бҥркітбаймен 
ақылдасты ма, ҽлде ҿзі жібіді ме білмеймін, ертесінде кешке шешем осыған 
кҿнді. Жазғы каникулға шыққанымда мені Бҥркітбайға қосатын болды. (Ал 
ҿзім Бҥркітбайды алғаш келіп, амандасып кеткеннен кейін кҿргенім жоқ). 

Мінеки, сҿйтіп, ауылдан мен кеше ғана келдім. Келе сала саған хат 
жазып, мҧнымды шағып отырмын. Не істейін, Ербол? Не қылайын? Жаным, 
қуатым, ақылды едің ғой, бір амалын тапшы. 

«Сақал-мҧртың қуарып, бойға біткен тамырдың бҽрі бірдей суалып, 
алайын деп тҧрмысың мені кҿріп қуанып» деп қарт Қожаққа Ақжҥніс 
айтқандай, Бҥркітбай шалға қалай барамын, сенсіз қалай ҿмір сҥремін? 
Бармасам, шешем кҥн кҿрсетпейді, ҥй ішінің халі тҥскен. Ҿзің барда кҥзде ҥй 
басына арба-арба еңбеккҥнге тиген астық қыс бойы ол қап-қап болып 
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тошалада тіреліп тҧрушы еді. Ҿткен кҥзде біздің ҥйге бір жарым қап бидай 
ҽрең тиіпті.  

Ҥйелмелі ҥш жан кҥніне ҥш мезгіл дастарқанға бір уыс бидай шашып, 
тауықтай теріп жеп, талшық ететін кҿрінеді. Бір біздің ҥй ғана емес, бар 
ауылдың кҥйі осы. Жақ жҥндері ҥрпиіп, бозарған бала-шағаның тҥрін 
кҿргенде, ішің удай ашиды. Міне, елдің жайы осы, Ербол!Студенттік жағдай 
да жетісіп тҧрған жоқ. Кҥніне карточкамен алатын бір жапырақ нан мен 
қатықсыз қара кҿже. Жатақхана да суық. Осы хатты кҿрпеге оранып отырып, 
қайта-қайта ҥрлеп ҿз деміммен жылытып, ҽрең жазып отырмын. Бірақ, маған 
сенің ҽр хатың бес кҥндік азық, ҽр сҿзің бір кҥндік қызу. Қаншама жҥдеп-

жадап жҥрсем де, сенен хат келгенде жайнап, жадырап кетемін. Бҧл шын 
сҿзім, шын, қуаттым. 

Сҥйіктім Ербол! 
Менің бар жайым осы. Ендігі хабарды ҿзіңнен кҥтемін. Шешімін де, 

кесімін де ҿзін айт. 
Мен сенің айтқаныңды ғана орындаймын. Кҥт десең – кҥтемін, шалға 

бар – тҧрмысқа шық десең – шығамын. Талай махаббаттың қанатын 
қырыққан соғысты бастаған қаскҿй жауға лағынет айтып шығамын. 
Бҥркітбайдың босағасында басыма қызыл желек бҥркелсе, саған деген 
ақжҥрегім қара жамылып жататын болады кеудемде. 

Жоқ, бҧлай болуы жҿн емес, Ербол. Жазға дейін соғыс бітуі керек. 
Сендер Гитлер сҧмның кҿзін жоясыңдар. Сонда Бҥркітбай айдалада қалады. 
Екеуіміз қосыламыз – махаббаттың мерейі ҥстем болады. Махаббат 
зҧлымдықты жеңеді. Сендер алыста жаумен жҧлқысып жатырсыңдар. Менің 
жҥрегімде махаббат пен шарасыздық шарпысып жатыр. Махаббат жеңісінің 
туы сендердің қолдарында, Ербол. Сендер жауды қҧртсаңдар, майданда 
сендер кҿтерген жеңіс туы мҧнда жығылып жатқан мыңдаған махаббаттың 
жалауын жалтылдатады. Айналайын, қуатым, жауды тезірек жеңіңдер. 
Сҿйтіп, ҿзіңді де, мені де қҧтқар мына азаптан. 

Қасымдағы қыздар жатып қалды. Мен стол шамын жаныма жақындатып 
алып, саған осы хатты жазып отырмын, жылап отырмын. Мына бір сиясы 
жайылып кеткен сҿз – менің кҿз жасым тамған жер. 

Жаман айтпай, жақсы жоқ деген, Ербол. Жазда, жазатайым, 
Бҥркітбайдың жайған торына тҥсіп қалсам, сен мені кеш. Ҿзіңді уыз 
махаббатыммен шексіз сҥйгенім ҥшін кеш. Соғыста талай темірдің қамырша 
иленіп, талай шойынның шыныдай ҥгітіліп жатқанын сан рет жазып едің ғой 
маған. Ендеше адам жаны темірден тҿзімді ме, шойыннан берік пе? 

Майданда сом болаттарды кҥйреткен соғыс елде де талай серттерді 
сындырып, уҽделерді уатып жатыр. Ҽрине, оның да тауқыметі 
жауынгерлердің иығына тҥседі. Олай дейтінім, осы жолы ауылдан келгенде, 
кҥйеулері соғыста жҥрген кейбір жас ҽйелдердің сҿз байласқан жігіттері 
майданға кеткен қыздардың кҥйеуге шығып алғандарын кҿрдім. 
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Жоғарғы ауылдағы ҿзіңнің Ағайша жеңген завферма боп жҥрген 
Жолболды деген шҧбар шалға тиіп алыпты. Алматыға қайтар алдында, 
мектептің жанындағы лҽпкеде кездесіп: 

– Неге ҿйттіңіз? - деп сҧрадым Ағайшадан. 
– Кҥйеуімнен соғыс басталғалы хат жоқ. Мен сонсоң шықтым. Ал 

Еркеш қайнымнан (жеңгелеріңнің сені солай деп атайтыны есінде шығар) 
кҥн сайын хат алып отырған сен де Бҥркітбай бастыққа барғалы жатыр дейді 
ғой, – деп, ол ҿзімді кекетті. 

Тҿменгі ауылдағы «бес жорға» атанған бес бойжеткеннің бірі Қазиза еді 
ғой.  

Сол отыз жыл отасқан ҽйелін тастатып, бригадир шалға шығып алыпты. 
Бҧл менің бір ауылдан, ҿзіміздің колхоздан ғана кҿргенім. Ондайлар 

басқа ауылдарда да бар шығар. Осының бҽрі тҧрақсыздықтан емес, кҿпшілігі 
шарасыздықтан кетіп жатыр, Ербол. Мҧның бҽрін сенің алдында ақталу ҥшін 
жазып отырғаным жоқ, жаным. Ертең жауды жеңіп, аман қайтқан жігіттердің 
бҽрі ҿздерін тоспай кетіп қалған жарлары мен ғашықтарына қарғыс дауылын 
боратып, лағынет боранын ҧйтқыта келеді ҽлі. Сонда, ең жоқ легенде бір 
жігіт - менің ақылды досым, бар жағдайды байыппен ойлап, пайымдай 
білетін Ерболым олай етпесін. Ол пайдасыз ашу мен ызадан биік болсын. 
Қыз сорлылардың шалға телініп, жат босағаны жастанғанымен, ҿздерінің сол 
жігіттерге деген сҥйіспеншіліктерін жҥректерінің тҥкпіріне тҥйіп, ҿмір бойы 
жадында сақтап қалғанын білсін. Қанша бармын, бақыттымын десе де, сол 
алғаш сҥйген жігіттерінің тҿбесін кҿргенде шексіз қуанатындарын, оңашада 
соларды ойлап, ҿксіп алатындарын тҥсінсін. 

Сҿйтіп, қыздарға кешірім етсін, жалғыз ҿз атынан емес, барлық жігіттер 
атынан кешірім етсін деп жазып отырмын мҧны. 

Жоқ, Ербол! Сен мҧны мен Бҥркітбайға баруға бел байлаған соң айтып 
отыр екен деп ойлама. Жоқ, атама. Бҧлжҥрегімді жайып, бар сырымды 
ақтарғаным саған бҽрін жасырмай жазғаным. Осылай ақтарыла сҿйлеуге мені 
ҿзің ҥйретіп едің ғой, жаным. Сол талабыңды орындағаным. 

Miне, ағарып таң да атты. Терезеден ақбас Алатаудың бір шыңы кҿрінді. 
Осы шыңдай берік, осы шыңдай тҧрақты болам деуші едім ҿмірде. Оны 
алдағы кҥндер, алдағы жағдайлар кҿрсетеді. 

Міне, қалқам, мен болдым. Сенін амандығыңды тілеймін. Осы жазда 
жауды қҧртуларыңды кҥтемін. Сенің маған ақыл қосатын хатыңды тосамын.  

Басынды кҿкірегіме басып, қысып, сҥйдім сені. Окобыңда, аязда тоңып 
отырған жеріңде ерніммен аймалап, айқара қҧшақтадым, жаным. 

Сенің Сҽлимаң. 
1944 жыл, 20 февраль. 
Алматы, КазГУ». 
Мен хатты оқып болып, Меңтай екеуміздің ортамызға қойдым. Қыз 

қолын хатқа созбады. 
Маған оның жҥрегі толқып отырғандай кҿрінді. Бірақ онысын 

сездірмеді.  
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Бҧл Сҽлиманың сізге жазған хаты ғой, – деді арамыздағы біраз 
ҥнсіздіктен кейін Меңтай. 

– Иҽ. Қыздың кҿмейіне оның ар жағы не болды деген сҧрақ та келген 
болар.  

Бірақ ол енді лҽм демеді. Басталған ҽңгіме аяқсыз қалмайтынын біліп, 
ҽліптің артын бағып, ҥнсіз отыра берді. 

– Енді ар жағын айтайын ба? – дедім қызға қарап. 
Меңтай басын изеді. 
Бір хатты оқып шыққаннан кейінгі менің жайым еркек қауымының 

бҽріне де тҥсінікті ғой. 
Кҿзге кҿрінбейтін ҽлде бір алып қол мені желкемнен қапсыра ҧстап 

алып, біресе ашқазанда бҧрқ-сарқ қайнап жатқан ыстық суға малып, одан соң 
сақылдаған сары аязда мҧз ойыққа батырып алғандай болдым. Сол кҥшті 
қолмені осы бір ыстық, бір суыққа кезек сҥңгітіп суырғанға ҧқсады. Біресе 
денем от боп кҥйіп, артынша мҧздап қоя береді. 

Ҿне бойым қалш-қалш етіп бҥрісіп, Бальзактың былғарысындай 
кішірейіп бір жапырақ боп бара жатқан сияқтанамын. 

Қойшы, не керек, сонымен ол кезде кҥндіз кҥлкі, тҥнде ҧйқыдан 
айырылдым.  

Сҽлимаға не деймін, не деп жауап беремін деп қиналдым. Оны 
ойлағанда қолымдағы мылтығымның сусып қалай жерге тҥсіп кеткенін де 
аңғармай қаламын. Бҥркітбайға бар деуге Сҽлиманы қимаймын, Сҽлимадан 
айырылып қалсам, енді ешқашанда маған ондай жақсы қыз кездеспейтіндей 
кҿрінеді.  

Ешкімге барма, ҿзімді тос дейін десем, ҿлермін деп ешқашанда 
ойламағаныммен, анық тірі қаларыма, осы кҥнгідей он екі мҥшем сау аман 
келеріме жҽне кҿзім жетпейді. Ҿлі болам ба, тірі қалам ба – онда шаруаң 
болмасын, тек мені тос деп эгоистік жасауға тағы да арым бармайды.  

Сҽлима хатында жазға дейін жауды жеңіп кел, сонда ҿзіміз қосыламыз 

дейді. Менің сҿйтіп оған жеткім-ақ келеді. Бірақ бҥкіл неміс армиясын жазға 
дейін жалғыз жайпап тастау менің қолымнан келе ме? Егер бҽрі менің 
қолымда болса, онда жазға дейін емес, бір айда-ақ, тіпті бір тҽулікте, тіпті 
сол кҥні-ақ жауды қҧртып, бар ғашықты бақытты етіп, елге қайтқан болар 
едім.  

Қайтейін, қанша бҧлқынса да бір солдаттың қолында не бар. 
Ҿстіп дҽл-сал болып жҥргенімде елден тағы бір хат алдым. Оны ауылдан  
Сҽлиманың шешесі жолдапты. Ҽрине, Бҥбіш апайдың ҿзі хат білмейтін. 

Бҧл апайдың кіші қызы Сҽнияның да жазуы емес. Қолтаңбасы маған ҿте 

таныстау. Басқа біреуге жаздырыпты. 
Хатының мазмҧны мынадай. 
«Қымбатты Ербол балам! 
Дҥние тыныштық болса, сені шын балам болар деп ойлаушы едім. Сҧм 

соғыс килікті де, бҽрінді кҿгендеген қозыдай алысқа алып кетті. Сҽлимам 
сені сарғайып кҿп кҥтті. Оның енді отыруының орны жоқ. Ерге шығуы керек.  
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Шырағым, мен шешемін ғой. Ең жоқ дегенде бір қызымды қолымнан 
ҧзатып, қызығын кҿрейін. Егер сенің оны шын жақсы кҿретінін рас болса, 
бағын байламай, рҧқсатымды бер. Оған, кінҽ қойма, ҿз кҥнін кҿрсін, 
обалдарың сҧм Китлерге болсын. 

Ал, қарағым Ербол! Осыны сенен аналық тілек етемін. Жасыңнан ана 
сыйлаған жалғыз едің ғой. Айтқанымды орындасаң - батамды беремін. 
Қҧдайдан сенің аман-есен келуіңді тілеймін. Аман келсең, ҿзіңе лайық қыз 
табылады елден. 

Анаң Бҥбіш».  
Бҧл хат жанымды жҽне кҥйдірді. Кҥйдірген кемпірдің сҿзі ғана емес 

(бірақ шеше байғҧста не кінҽ бар), сол хаттың жазуы да еді. Ҽріптері қиқы-

жиқы бҧл шимай Бҥркітбай бригадирдің жазуы. Мен жыл сайын, оқу 
біткеннен кейін, жаз бойы оның табілшісі болатынмын. Сондықтан да маған 
Бҥркітбайдың қай ҽріпті қалай жазатыны, тҽбілдің аяғына қолды қалай 
қоятыны, бес саусағымдай белгілі еді. Тҿрт бҧрышты конверттен алынған хат 
бетіне тізілген сол бір қиқы-жиқы ҽріптер енді маған омартадан қҧжынай 
ҧшқан сары-ала шыбын – сансыз араларға айналып, ҿзімді жабыла талағалы 
келе жатқан сияқты боп кҿрінді. 

Сонымен, біресе жапандағы жалғыз жолаушыны қамаған аш қасқырдай 
анталап, алдан да, бҥйірден де снаряд миналар жарылып, біресе ордалы 
жыландай жан тітірете ысқырып, сумаңдап, оқ қаумалап, біресе ҥстіне тҿнін 

келген аюдың тісіндей сақылдаған жау танкі ыстық ҧяң окопты таптап, сол 
ҿміріне кҥніне қырық рет қауіп тҿндірген қырық тҿртінші соғыс жылының 
сҧрапыл қысы да ҿтіп бара жатты. Бҧл уақыт ішінде мен Сҽлимаға арнап сан 
рет хат жазып, сан рет жырттым. Ақыры, кҿктемнің алғашқы кҥндерінің 
бірінде мен оған мынадай жауап жібердім: 

«СҼЛИМА! 
Менің ҿмірімнің қауіпте екені рас. Осы кҥнге дейін ҿзім ҿлермін деп еш  

ойламасам да, соғыс біткенше ҿлі боламын ба, тірі боламын ба, ал тірі қалсам 

– мҥгедек боламын ба, ҽлде жай жарақатты боп қайтамын ба, білмеймін. Бар 
білетінім: осы соңғы ҥш айдың ішінде ғана бірнеше жан жолдастарымнан 
айырылдым. 

Мен сені шексіз сҥйетінімді ҿзің білесің. Сҥйгендігім ҥшін ҿз жҥрегімді 
ҿзім тҧншықтырып, қҧрбан етуге ҧйғардым. Сен мені кҥтпе, қалаған адамыңа 
тҧрмысқа шық. Ҿлсем – есіңде сақта. Бір балаңа менің атымды қой – мен 
соған да ризамын. 

Қош. 

ЕРБОЛ. 
1944 жыл, 15 апрель. 
Майдандағы армия». 
Осылай дедім. Ҿйтпегенде қайтейін. Ол менің некелеп алған жарым 

емес қой. Біздің екі- ҥш рет сҥйісіп, тілден бал сорысқаннан басқа арамызда 
ештеңе болған жоқ. Елде, Сҽлиманың ҿзі айтқандар аз ба? Қайта Сҽлиманың 
менен рҧқсат сҧрағанына рахмет. Бҥркітбайға сҧрамай-ақ шығып кетсе мен 
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не істейтін едім. Шешесі айтқандай, ҿзім шын сҥйген Сҽлиманың бағын 
байламайын. 

«Тос мені, тос!» деп хатқа жазуға немесе ҽндетіп айтуға ғана оңай 
шығар. Тосушы ол ҥшін талай тозақтан, талай тҧзақтан ҿтетін болар. Сол кҿп 
тозақтың бірі - шеше қаһары. Ҥй ішіне, сҿз салушыға жек кҿрінішті болып, 
сені кҥткен жардың еңбегі сен аман барып, ақталса, жақсы. Ал олай болмаса 
ше? Ҿлген ҿкіне білмейді. Кҥйініш тіріні кҥйдіреді. Ҿзің олай-пҧлай боп 
кетсең оны жҽне отқа салудың қажеті не? Қыз байғҧс сені сҥйгеніне кінҽлі 
ме?.. 

Осылай ойладым. Сондықтан «ҿзің біл, ойлан» деп, Сҽлиманың басын 
қатырмадым. «Мені кҥтпе» деп, пышақ кескендей ғып, бірден айттым. 
Хатымды бҥктедім де, тез почташыға бердім. Ҿйтпесем, тағы да жыртып 
тастайтынымды сездім. Почташы оны дивизия штабына апарып тастады.  

Одан басқа да ҥшкіл хаттармен бірге, армия почтасына жҿнелтілді. 
Сҿйтіп, менің хатым елге, Алматыға қарай бет қойды. 

Хат осылай жылжып кетіп бара жатқанда маған тағы да мынадай ой 
келді.  

«Осыным дҧрыс болды, – дедім ҿзімді-ҿзім жҧбатып. – Бҧлай ету 
біріншіден, менің адамгершілік парызым. Екіншіден, Сҽлимаға қойған 
сыным. Ол мені шын сҥйсе, оның ҥстіне уҽдесіне берік, табанды болса – мені 
тосады. Ал шын сҥймесе, сҥйсе де табансыз тайғанақ болса – мені кҥтпейді». 

Ақыры ол мені кҥтпеді. Хатымды алғаннан кейін, 1-май мерекесінде 
ауылға барады да, қайтадан КазГУ-ге қайтпайды. Бҥркітбаймен қосылып, 
біржола қалып қояды. 

–Ақыры ол мені кҥтпеді, - деп жоғарыдағы сҿзімді қайталап айттым. – 

Бірақ кҥтпегеніне қыз кінҽлі емес, «кҥтпе» деген ҿзім кінҽлідей сезіндім 
соғыс біткеннен кейін. Жҧрт айтып жатқан «Тос мені, тосты» неге айтпадым 
деп ҿкіндім. Ҿкінгенмен не пайда? Мен бҧл сҧрапыл соғыстан тірі 
қалатынымды, тірі қалғанда он екі мҥшем сау болып елге осылай аман 
келетінімді біліппін бе? 

Мен ҽңгімемді бітіріп, ҥстел ҥстінде жатқан Сҽлиманың хатын алып, 
бҥктедім де, қайтадан шинелімнің қалтасына апарып салдым. Сол арада 
қолыма қойын дҽптерім ілінді де, оның ішіндегі бағана бҿлек қағазға жазып 
алған ҿлең ойыма тҥсіп, жҥрегім кеудемді тепкілеп қоя берді. «Мҧны қалай 
етсем екен?» деп ойладым. 

– Апырай, бҧл кісі Пенелопа болмады ғой, - деді Меңтай осы кезде бірақ 
ҥн қатып. 

– Мен де Одиссейге ҧқсамай жатырмын-ау, – дедім қызға қарай 
бҧрылып. – 

Сҽлиманың қолына Одиссейдің садағындай садақ тастап кетпеген соң, 
ҽрине, солай болады.  

– Дегенмен ҿзі ақылды, сҿзге де, ойға да ҧста, шешен қыз екен. 
– Ақын болсам деп арман етуші еді. 
– Ҽ, бҽсе. 
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Меңтай Сҽлиманы осыдан артық талқыға салмады. Ал бір-ақ ауыз 
сҿзбен баға берді. 

– Адамгершілік, ізгілік шарттарын бҧзу ҿмірде кҿп кездескенімен, 
махаббаттан бас тарту сирек болады деуші еді. Бірақ бҽрі жағдайға 
байланысты ғой. 

Осылай деп, ҿзіне тҽн ҧстамдылықпен, ақырын ғана басын шайқады да 
қойды. 

– Ағай, сіз отыра тҧрыңызшы, - деді ол содан соң орнынан кҿтеріліп. – 

Мен мына кҿрші қыздардың плиткасы босады ма екен, біліпкелейін. 
Маған да керегі осы еді. Меңтай шығысымен орнымнан атып тҧрып, 

шинелімнің қалтасындағы бағанағы ҿлеңді алдым да, қай жерге тастап 
кетсем екен деп, жан-жағыма қарадым. Осы кезде Меңтайдың қайтып келе 
жатқан тықыры естілді де, мен буыным қалтырап, қолым дірілдеп, ҥстел 

ҥстінде жатқан «Одиссея» кітабының ішіне тыға салдым. 
– Плиткалары бос емес екен, - деді Меңтай дағдарып. – Мен тағы да бір 

шай қайната қойсам ба деп едім. 
– Жоқ, Меңтай, рахмет. Мен кетейін, кеш боп қалды ғой, – деп жалма-

жан киіміме қарай ҧмтылдым. Енді кішкене бҿгелсем, Меңтай «Одиссея» 

арасындағы қағазды кҿріп қойып, масқарам шығатын сияқтанды. 
– Ағай, келгеніңізге кҿп рахмет, – деді Меңтай. – Ертең жексенбі ғой, 

уақытыңыз болса тағы да келіңіз. Келесіз бе?  
Мен тілім байланып қалғандай, басымды изедім. 
Жатақханадан шықсам кҿшелер қараңғыланып қалған екен. Жаңағы 

қағазды жылтыңдатып кітаптың арасына неге салып кеттім деп жатып 
ҿкіндім былай шыққан соң. 

Ол бағана мені туған ағамдай кҿремін деген жоқ па еді. Сҿйтіп, 
«бауырыңмын, қарындасыңмын» деп отырған қызға ғашықтық ҿлеңін тастап 
кеткенім қай иттігім? Ертең 

Меңтайды қалай кҿремін, оның бетіне қалай қараймын? 

Ҿстіп, ҿзіммен ҿзім ҧрысып, қараңғы кҿшеде бҥкеңдеп келе жатқан мен 
оқ-дҽрі қоймасына есебін тауып сағат, минуты жеткенде жарылатын мина 
тастап, сол жарылыстан жан ҧшыра қашып, аулақтап бара жатқан жау 
жағының жансызындай сезіндім ҿзімді сол сҽтте. 

Махаббат пен сана бірін бірі тыңдамайтынын, ҽрқайсысы тек ҿз дегенім 
ғана болсын дейтінін мен бірінші рет осы кеште ҧққандай болдым. 
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VII 
 

Ертеңінде қайтадан мен жатақханаға жолай алмадым. Меңтайға не 
бетіммен кҿрінемін, «ағай, мҧныңыз не?» десе не деймін деп, ҿз жанымды 
ҿзім жегідей жедім.  

Сҿйтіп, мені қисапсыз мас болған адамның ҿзінін орынсыз айтқан сҿз, 
келеңсіз қылықтарын естіп, ертеңінде тартар ҿкініш азабындай қинап, екінші 
қаңтар ҿтті. 

Ҥшінші қаңтарда, кҥндізгі сағат екіде лекциямыз басталмақ. 
Жатақханадан жҥрегім шайылып қалған мен университетке баруға тағы 
бетімнен бастым. Қыздардың бҽрі мені Меңтаймен қосыла кінҽлап, мазақтап, 
масқаралайтындай кҿрінді. Тілдері ащы Қанипа мен Зайкҥл: «Кҿзі қарайған 
там сҥзеді дегендей, ағаң сені бір сҥзіп кҿрейін деген ғой» деп қазірдің 
ҿзінде. Меңтайды ажуалап жатқандай сезілді. 

Ҽлде бҥгін университетке бармай қалсам ба екен деп бір ойладым. 
Ҽскерде себепсіз шашау шығып кҿрмеген басым, мҧным тҽртіп бҧзғандық 
болар деп таныдым. Оның ҥстіне бҥгінгі алғашқы екі сағаттық лекциядан 
ҿлсем де қалуыма болмайды. Ол профессор Ҽуеновтың лекциясы. Біздің 
филфак оқытушыларының ішінде Ҽуеновтың орны бір бҿлек сияқтанады. 
Кейбір лекцияларда шулаңқырап, тіпті болмаса ҿзара кҥбірлесіп, кҥңкілдесіп 
отыратын студенттер аудиторияға Ҽуенов келгенде, оған ерекше қҧрмет 

білдіре жым болады. Ол лекцияға кіріскенде, аудиторияда ҧшқан шыбынның 
ызыңы білінерлік дейтіндей тыныштық орнайды. Ол кісі лекциясын шҥу 
дегенде кібіртіктеп бастап, біраздан кейін, тҧяғы қызған тҧлпардай кҿсіле 
жҿнелгенде студенттердің айызы қанады. 

Аса бір миғҧла, кеще біреу болмаса, оған ҽсерленбей, оны ҧқпай ешкім 
қала алмайды. Профессор студенттерді бір лекциядан бір лекцияға қарай 

қызықтырып, ынталандыра жетектеп отырады. Лекциядан сырғып шығу, 
ҽсіресе Ҽуеновтың лекциясына қатыспау бҽріміз ҥшін кешірілмес кҥнҽдай 
болатын. Ҽсіресе, соғыста тҿрт жыл бойы кітабын арқалап жҥрген маған 
сҥйікті жазушының сабағына қатыспай қалу қылмыс жасағаннан кем 
кҿрінбес еді.  

Оның ҥстіне мен алдыңғы кҥні Меңтай бҿлмесінен шыққаннан бері 
ҿзімді ҽлдекімнің қҧзырында, ҽлдебір кҿрінбейтін шеңбердің қҧрсауында 

қалғандай сезіндім. Меңтайды кҿруден тартынсам да, қаймықсам да, кҿргім 
келетінін аңғардым.  

Сағат бірден аса университетті жағалап келуін келгеніммен, оның ішіне 
ене алмай кҿп кҥйбеңдедім. Біресе оның баспалдағына кҿтеріліп, біресе одан 
қайта тҥсіп, қарсыдағы паркқа еніп кетіп, ҽбден есім шықты. 
Ҿзіміздіңқыздардың ешқайсысының кҿздеріне кҿрінбеуге тырыстым. Сағат 
екіге бес минут қалғанда ішке кіріп, шинелім мен фуражкамды гардеробқа 
ҿткіздім де, тҿменде біраз бҿгеліп тҧрып, екінші этажға кҿтерілдім.Тура сағат 
екіде ішінде Меңтай отырған отыз ҥшінші аудиторияның қасына жетіп, тҽңір 
ҥйінің қақпасы алдына келген діндардай дірілдеп, есіктің тҧтқасын ҧстадым. 
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Осы кезде қарсыдағы деканаттан шығып, профессорға бас иіп, олкісіден 
бҧрынырақ асыға ішке еніп кеттім. 

Мен аудиторияға емес, жаңа ғана жау ҿртеп кеткен деревняға енгендей 
болдым. Бетімді ып-ыстық от лебі шалған іспеттенді. Не болса деп, ҿзім ең 
алғаш келгендегі артқы партаға қарай тарттым.Тҧсынан ҿтіп бара 
жатқанымда Меңтай маған бірдеңе айтпақ болғандай жалт қарап еді, ҿрт 

ішінен созылып оза шыққан бір ҧзын қызыл жалын мені қатты шарпып, ҿн 
бойымды кҥйдіре тҧншықтырып, орап ҿткен сияқтанды. 

Артқы партада Жомартбек деген аққҧба ҿнді, ҧзын бойлы тыриған арық 
бала жігіт отыратын. Ол ҥнемі қызметкер ағасының ҥстінен тҥскен кҿнетоз 
киімдерін киіп жҥретін жҽне ылғи шетте отыратын. Сондықтан сырт пішіні 
жағынан, ит-қҧсты ҥркіту ҥшін қотан сыртындағы жіңішке ағашқа кигізіп 
қойған ескі киім, тымаққа – қарақшыға ҧқсаңқырайтын. Ал мінез жағынан –
тіл алғыш, жҧғымтал, оның ҥстіне едҽуір қу тілді болатын. Мен ең алғаш 
келгенде Жомартбек соқыр ішегіне операция жасатып, ауруханада жатқан 
екен. Содан сауығып, он шақты кҥннен кейін курсқа қайта келген. Отыз 
қыздың ішіндегі еркек кіндікті екеуіміз ғана болғандықтан бір-бірімізге ҥйір 
бола бастағанбыз.  

– Ағай, менің қасыма келдіңіз бе? – деп Жомартбек тісін ақсита кҥліп, 
мен жанына тақай бергенде-ақ орын босатып, ҿзі тҿрге қарай сырғыды. 

Мен орныма отыра бергенде есіктен профессор кірді. Екі жақ самай 
шашы толқындай бҧйраланып, қасқа маңдайы жарқырап, орындарынан 
тҧрып қошемет кҿрсеткен студенттерге қайта-қайта бас иіп, жымия кҥлімдеп, 
сонысымен бҽрімізді баладай қуантып, профессор тҿрге қарай аяңдады. 

Оқытушы столына жайғасқаннан кейін профессор алдында отырған 
студенттердің бастарынан асыра ҽлдебір қиян алысқа кҿз тастағандай сҽл 
ҥнсіз отырды да, ҧзын кірпіктерін қайшылай қағып-қағып жіберді. Осы бір 
сҽт алдымен аспанда айқыш-ҧйқыш нажағай ойнап, артынан шелектеп бір 
нҿсер тҿгер ғажайып шақты еске тҥсірді. Ҽуенов лекциясын бастап, телегей-

теңіз білім тҿгіп, ағыл-тегіл боп ақтарылды да кетті. 
Алайда, «Абайдың лирикасы» деп аталатын осы лекцияның алғашқы 

сағатын мен алаң - қҧлаң тыңдадым. Бҧл лекцияны бекерге жібермеуім керек 
деп, ҿзімді ҿзім қаншама қайрасам да, «Қызыл кҿрпе» ҿлеңі есіме тҥсіп, 
тҽубамнан жаңылғандай айдалаға лағамын. 

Ҿстіп екі кҥйдің - аудиториядағы Ҽуенов лекциясы мен жҥректегі 
махаббат сазының қайсысына кҿбірек кҿңіл бҿлуді білмей, дел-сал болып 
отырғанымда қонырау соғылды. 

Мен аудиторияда қалмай, оқытушымен ілесе тезірек шығып кетпек 
болып, парталардан аулақтап, қабырғаға жанаса жҥріп, жылдамдай басып, 
есікке қарай ҧмтылдым. Партадан кҿтеріле бергенде Меңтайдың да орнынан 
тҧрып жатқанын кҿзім шалып, қалып еді. Оның ашулы жҥзін кҿрмейін деп, 
тҿмен тҧқырып алғанмын. Есікке тақап, тҧтқаға енді қолымды соза 
бергенімде асаудың алдынан арқан қҧрғандай боп, екі қҧлашын екі жағына 
керіп, бетіме жымия қарап тҧрған Меңтайды кҿрдім. Қанша қысылсам да, 
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алдымда кісі тҧрғанда кимелеп ҿте шығатын сиыр емеспін ғой. Меңтайдың 
бетіне тура қарауға жҥзім шыдамай, теріс айнала бҿгеліп, тоқтап қалдым. 
Меңтай мені жҧрт кҿзінше жерлеп, масқара етпек болған екен деп, ҿне 
бойымды тер жауып қоя берді. 

– Ағай, сіз ақын екенсіз, – деді қыз осы кезде. 
Мен селк ете тҥстім. Селк еткенім: «Мен қате естіген болармын. Қыз: 

«ағай, сіз ақын екенсіз» демей, «ағай, сіз ақымақ екенсіз» деген шығар деп 
ойладым. Одан сайын ҧнжырғам тҥсіп кетті. 

– Ағай, сіз ақын екенсіз деймін, – деді қыз тағы да. Бҧл жолы ол кҿңілді 
кезіндегідей ҽр сҿзін соза, ҽндетіп айтты. Мен «ақын екенсіз» деген екі сҿзді 
дҧрыс естігеніме сенбегендей, екі кҿзім жыпылықтап Меңтайдың бетіне 
қарадым. - Иҽ, ақын екенсіз, нағыз ақынсыз, – деді ол басын изеп, тағы да 
жымия тҥсіп. 

Ҥш кҥннен бері тартқан қасіретімнің тҿлеуіндей болған бҧл жымиыс 
маған соншама қымбат еді. 

Жҥрегім жана орнына тҥскендей болды. Меңтайдың маған 
ҧрыспайтынына, жҧрт алдында масқараламайтынына енді ғана кҿзім жетті. 
«Уһ!» деп, арқамнан ауыр жҥк тҥскендей терең бір дем алдым да: 

– Рахмет, Меңтай! Ақындық қайдан келсін, ҽшейін... – деп міңгірледім. 
– Жоқ, «Қызыл кҿрпеңіз» жақсы ҿлең, – дейді Меңтай. –Зайкҥл де, 

Қанипа да, Майра да басқа қыздар да оқыды, жақсы деп тапты. Менің сізге ол 
кҿрпенің тарихын да айтып бергім келді. 

– Ҽй, Ербол, - деді Зайкҥл мені қолымнан жҧлқылап, тҿрге қарай сҥйреп. 
– Осы сенің мына Меңтаймен не пҽлең бар. Осыдан басқаны кҿзге ілмейсің 
де, мҧның тҿсегіндегі кҿрпесіне дейін ҿлеңге қосасың. Саған қызыл керек 
болса, менің кҿйлегім, пальтом да қызыл, тіпті аяғымдағы етігім де қызыл.  
Айта берсең, ҿзім де қып-қызыл от емеспін бе жайнап тҧрған. Сен осы мені 
неге ҿлеңге қоспайсың? 

Қыздар ду кҥлісіп жатыр. Осы кезде жҥгіріп Жомартбек келді. 
– Шҧрқ етпе, Зайкҥл, - деді ол кеудесін басып. - Саған деген асыл сҿз 

мына алтын сандықта сақтаулы жатыр. 
– Ал, айт, ендеше, – деді Зайкҥл қырланып. Жомартбек тамағын кенеп,  
Зайкҥлге жалынып, жҥрек шерін ақтарғандай боп ҽндете жҿнелді. 
 

Қаpa кӛз, имек қас. 
Қаpaca жан тоймас. 
Аузың бал қызыл гүл, 
Ақ тісің кір шалмас. 
Зайкҥл кҿзін қҧбылтып, ернін бҥрістіріп мҽз боп қалды. Қарқ еткізіп 

ҽсем ақ тістерін жҽне ақситып ҥлгірді. Жомартбек ҿлеңін одан ары 
жалғастырды. 

 

Иісің гүл аңқыған, 
Нұрың күн шалқыған. 
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Кӛргенде бой еріп, 
Сүйегім балқыған... 
Жомартбек ҿлеңнің ҽр жолының мазмҧнына қарай бірде мойнын созып, 

бірде екі қҧлашын кең жайып, одан соң балқып, еріп, ақырында бу боп ҧшып 
бара жатқандықты танытып неше қимылдар жасап болып тоқтап, Зайкҥлге 
басын иді.  

– Бис! Бис! - деп қыздар қол соқты. Зайкҥлдің ҿзі де мҽз болып, 
алақанын қоса шапалақтады. 

– Ҽй, мынауың жап-жақсы ҿлең ғой ҿзі, – деді Зайкҥл Жомартбекке разы 
боп.  

– Басқа біреудікі емес пе? 

– Жоқ, Зайкҥл! – Жомартбек кеудесін соқты. 
– Қарғаншы ҿзімдікі деп. 
Жомартбек шҧбырта жҿнелді. 
– Егер осы ҿлеңді Зайкҥлге арнап ҿзім шығармаған болсам аяқтағы суға 

ағылып ҿлейін, қҧрғақтағы киттерге қағылып ҿлейін, тумаған ту асаудың 
қҧйрығына тағылып ҿлейін! Оллаһи! Биллаһи! 

Осылай деп Жомартбек зірк-зірк еткізіп сҿзін аяқтап, екі қолын бірдей 
аспанға кҿтерді. 

– Сендім, сендім, - деді Зайкҥл Жомартбектің «ант» ішкеніне разы боп. - 
Онда сен бір ҿлеңді жақсылап ақ қағазға кҿшіріп басына «Зайкҥлге» деп 
жазып, менің кітабымның арасына ҽкеп салып қой. 

– Қҧп болады, Зайкҥлжан, – деп арық Жомартбек сҧрақ белгісіндей иіліп 
қалды. 

– Ҽһ, Зайкҥл, сен Жомартбекке рас сеніп отырсың ба?– деді Майра. - Бҧл 
Абайдың«Кҿзімнің қарасы» деген ҿлеңі емес пе? 

– А, не дейді. Мен расында ҿзіме арналған ҿлең екен деп қуанып едім. 
Осы ақындар «С- ға», «Қ-ға», пҽленшеге, тҥгеншеге деп жазып жатады ғой. 
Маған да біреу ҿлең арнасашы, шіркін! – деп Зайкҥл дағдарып қалды. – Ал 
мен  

Абайдың «Айттым сҽлем, қаламқастан» басқа ҿлеңін естіген емеспін. 
– Естігенің не, оқымайсың ба? - деп кҥлді Майра. 
– Жоқ, мен ҿлең оқымаймын, – деді Зайкҥл басын шайқап. 
– Ҿйткені мен қызбын. Ал қыздың ҿзі ҿлең. Ендеше, мені жігіттер 

оқысын. 
– Рас, ҿзге қыздар ҿлең болса, біздің Зайкҥл поэма ғой, – деді Жомартбек 

жымыңдап. – Поэманың ҽр бетін ақтарғаның сияқты... 
Осы кезде ҥзіліс бітіп, профессор аудиторияға қайта кірді. «Мен саған 

кҿрсетермін кісі алдағанды» дегендей, Зайкҥл арт жаққа бҧрылып,  
Жомартбекке жҧдырығын тҥйді. Мен бҧл сабақта бҧрынғы орнымда,  
Меңтайдың қасында отырып қалдым. Меңтайдың маған ренжімегеніне 

шаттанып, кҿңіл алаңы басылғандықтан болар, бҧл жолы Ҽуенов лекциясын 
тағы да бҧрынғымдай сҥйсіне тыңдадым. Бір сағатын профессор Абайдың 
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«Қақтаған ақ кҥмістей кең маңдайлы» дейтін кҿпке мҽлім ҿлеңін 
талдауға арнады. 1884 жылы жазылған бір ҿлеңнің тақырыбы қазақтың 
бойжеткен қызының сырт кҿрінісін, мҥсін келбетін суреттеуге арналғанын, 
жас атаулы қызығарлық, сҥйсініп тамаша етерлік ерекше сҧлу қыздың 
портретін ақын қалай жасағанын, сол портретті сомдау тҽртібін санамалап 
айтты. Қыздың сырт мҥсінін суреттеуде тҿл ҽдебиетте теңдесі болмаған бҧл 
ҿлеңді Пушкин, Лepмонтов, Байрон, Гейненің қызға арнаған ҿлеңдерінің 
жатқа ҥзінділерімен салғастырып бір ҿтті. Қалай дегенмен бҧл ҿлеңде 
Абайдың ҽлі де ҽлеуметтік шындықты, халық арасындағы ауыртпалықты 
сыншылдықпен жырлайтын қоғам қайраткерлері дҽрежесіне 
кҿтерілмегендігін, «Қақтаған ақ кҥмістейден» кҿбінше сҧлулықты, жарастық 
келісімді ғана жырлайтын эстет ақынның лебізі аңқып тҧрғандығын 
профессор бір тҥйіп тастады.  

Осыдан кейін ол осы ҿлеңнің бойындағы ҿзінің кемшілік, мін деп 
табатын жайларына тоқтады. Оның айтуынша ақын бҧл ҿлеңінде тірі адамды, 
оның жай-кҥйін бейнелеудің орнынасурет берген. Қасы қандай, шашы 
қандай, кҿзі қандай, мҧрны қандай деген сияқты анкеталық сҧрақтарға жауап 
іздеп, тек қана паспорттық сипаттау жасаған. Мҧның себебі ақынның ҽйел 
жынысына қазақы кҿзбен қарап, қыз кҿре келген жігіттің немесе келіп 
айттыра келген қҧданың кҿзқарасынан аса алмауында, – деп тағы да 
пайымдау жасады. 

Бҧдан кейін профессор Абайдың «Аттың сыны» дейтін ҿлеңін еске алды.  
Анықтап қараған кісіге «Қақталған ақ кҥмістеймен» осы ҿлеңнің 

арасынан айқын композициялық ҧқсастық танылатынын айтты. «Ат 
сынында» жҥйрік аттың сырт мҥсіні мҥше-мҥшесімен реттеле баяндалады. 
Ҽрине, атты солай суреттеу орынды. Ал адамзатты сипаттауда мҧндай ҽдісті 
қолдану қонымды емес деген қорытынды жасады профессор. 

Абайдың еш ҿлеңінде ешқандай мін бар деп ойламаған біз оған арналған 
мынадай сындарды естігенде екі кҿзіміз бақырайып, профессорға сенерімізді 
де, сенбесімізді де білмегендей, тесірейіп отырып қалдық.  

Ҽрине, сенбеске болмайды. Бар дҽлелімен тайға таңба басқандай етіп 
кҿрсетіп отырған бҧл кемшіліктерді еріксіз мойындауға тура келеді. 

Бҧл аз дегендей профессор енді сол ҿлеңнің композициялық 
шалағайлығын ашады. 

Ҿлеңнің бас жағы бір тақырыппен басталып, аяқ жағы екінші тақырыпқа 
ауысып кететінін, ҽуелде іс пен мінез жоқ, тек сырт болса, кейін сырт жоқ, 
тек мінез ғана айтылатынын, сҿйтіп алғашқыда мақтаған нҽрсесіне ақын 
кейін кейіп, ҧрысқа жақын сҿздер қолданатынын кҿрсетеді. Атап айтқанда 
ақын алғашында қыздың кҥлкісі «бҧлбҧлдай», «іш қайнатады» деп мақтаса, 
соңынан сол кҥлкіні «жартақтап», «тыртақтаған» деп жаратпай шыға келеді.  

Осыдан кейін Ҽуенов екінші бір ҿлеңін талдауға кҿшеді. Бір талдаудан 
бір талдау қызық боп, ол бізді Абай ҿлеңдерінің қатпар-қатпар шатқал, 
шыңдарына қарай жетелеп бара жатқан тҽрізденеді.Ҽуеновтың ҿзге 

оқытушыларда жоқ бір ҿзгеше дағдысы бар еді. Ол ҽрқашанда сондай 
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қызықты лекциялардың соңынан міндетті тҥрде бес минуттай уақыт 
қалдыратын. Осы бес минутты ол жеке студенттің жай-кҥйімен танысуға 
жҧмсайтын. Кҥн сайын бір студентті орнынан тҧрғызып алып, ҿзі оған 
ҽртҥрлі сҧрақтар беретін. 

Бағана менің аудиторияға кешірек келгенімді кҿзі шалып қалған соң ба, 
бҧл жолы ол мені орнымнан тҧрғызды. 

– Ербол, сен осы соғыста неше жыл болдың? 

– Тҿрт жыл, Мҧхит аға. 
– Сонда кітап оқи алдың ба? 

– Оқыдым. 
– Қане айтшы, қандай кітаптар оқыдың? – деп профессор менің оқыған 

кітаптарымды санау ҥшін сол қолының саусақтарын ыңғайлай бастады. 
– Шекспирдің «Король Лирін», Шиллердің «Зҧлымдық пен 

махаббатын», Гетенің «Жас Вертерін», – осы кезде Меңтай жалт етіп, менің 
бетіме бір қарап қалды. –Анатолий Виноградовтың «Паганиниді ғайбаттау» 
деген кітабын, Александр Бектің «Волоколам тас жолын» оқыдым.  

– Пҽлі, - деп профессор рахаттанып қалды. - Ҿзің кҿп кітап оқып 
тастапсың ғой. Мен соғыс солдаттарының кітап оқыр хал-мҧршасы 
болмайтын шығар деп ойлаған едім. 

– Мҧхит аға, – деді Зайкҥл осы арада профессордың аузындағы сҿзін 
қағып ҽкетіп, – бҧл сіздің «Ақын» романыңызды да оқыпты. – Осы арада 
Зайкҥл ҿз-ҿзінен сықылықтап кҥліп алды. – Сыртын далба-дҧлба қылып алып 
келіпті. Ҽсіресе Тоғжанды айтқанда аузының суы қҧриды мҧның. 

Ҽуеновтың ҿңі кҥреңітіп, қозғалақтап қалды. Содан соң сҥйінші 
сҧрағандай боп, оң қолының қос саусағымен тыныш тҧрған етжеңділеу 
келген қыр мҧрнын жебей сауып, жҧлқып-жҧлқып жіберді. Бҧл оның қатты 
сҥйсінгендегі немесе ерекше кҥйінгендегі ҽдеті еді. 

– Пҽлі, не айтады мына Зайкҥл, рас па, Ербол? - деп профессор менің 
бетімеқарады. 

Мен тез басымды изедім. 
– Сіздің «Ақыныңыз» біздің кҥндік нанымыз, артық патронымызбен 

бірге арқамыздағы зат қапшығында жҥрді. 
– Пҽлі, не дейді-ау? Ал оқи алдыңдар ма оны? 

–Жорықта келе жатып та, окопта отырып та оқыдық, Мҧхит ағай, – 

дедім мен студент болғалы бірінші рет «ағай» деген сҿз аузымнан шығып. – 

Ол кітаптың кҿп кҿмегі болды бізге. 
– Пҽлі, не кҿмегі болды? - Ҽуеновтың екі беті нҧрланып, кҿзі кҥлімдеп, 

жҥзі бҧрынғыдан да жыли тҥсті. – Қай қаһарман басым кҿмек кҿрсетті? 

– Бҽрі де. Ҽсіресе Тоғжанның кҿмегі кҿп болды. Ол бір емес, Бірнеше 
медсестра, санитарка қызметін жалғыз ҿзі атқарды десем, артық болмас 
деймін.  

– Пҽлі, не дейді-ау! Шын ба осының? – деп профессор мол денесін тез 
қозғап, ілгері ҧмсынды. 

– Шын, Мҧхит аға. 
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Ҽуенов сҽл шалқайыңқырап, тағы да мҧрнын сауа сипалап қалды. 
Осы кезде лекцияның біткенін хабарлап, қоңырау соғылды. Бірақ 

профессор асықпады. 
– Ербол, сен ҿзің мені қуантып тастадың ғой, - деді ол алдында жатқан 

папкасын бір сипап қойып. - Ал енді ҿзің осы айтқандарыңды қағазға тҥсіре 
алар ма едің? Тоғжанның жаңағы ҿзің айтқан майданда талай медсестраның 
қызметін атқарғанын дҽлелдеп, оқушыны иландыратын етіп жазуың керек.  

Осы қолыңнан келер ме еді? 

– Келеді, Мҧхит аға, – деді Зайкҥл мен ҥшін жауап беріп. 
– Бҧл ҿзі ақын. «Қызыл кҿрпе» деген ҿлең жазған. 
Мен ҧялып, Меңтай жаққа қарай жҥзімді бҧрдым. Байқасам, ол да 

қызарып кеткен екен. 
– Жазып кҿрейін, – дедім мен. 
– Ҿзің ҿлең де жазушы ма едің? – деді профессор орнынан тҧрып жатып. 
– Жоқ, жай, ҽшейін... 
– Шын, шын, Мҧхит аға! - Зайкҥл қасы қанжардай дір етіп, одан сайын 

ҿзеурей тҥсті. –Ҿзі ҿзге сабаққа да жақсы. Соғыстан қайтқалы ҽлі ҥйіне де 
барған жоқ. 

Профессор Зайкҥл сҿзінің бас жағында кҥлгенімен, аяқ жағына назар 
аударып, менің ҽлі елге бармағаным анық па екен деп сҧрады. Мен оқу 
басталып қойғаннан кейін бір жылым босқа ҿлмесін деп осында қалып 

қойғанымды айттым. 
– Жарайды, онда тіпті жақсы. Ал енді сен жаңағы айтқанды менің 

алдағы дҥйсенбідегі келесі сабағыма дейін жазып ҽкел,– деді профессор. – 

Одан соң ҽлгі Зайкҥл айтқан кітапты да ала кел. Мен басымды изедім. Келесі 
лекцияның оқытушысы жоқ болып шықты. 

Сҿйтіп студенттер «терезе» деп атайтын бос екі сағат сопаң етіп шыға 
келді.  

Студенттер «терезеге» қайғырмайды. Бҧл екі сағатта бірсыпыра 
жҧмыстар бітіріп алады.  

Соның негізгілерінің бірі Совет кҿшесі мен Карл Маркс кҿшесінің 
бҧрышындағы «Алатау» кинотеатрына бару. 

Бір жолы да бірін-бірі еліктіріп, қыздардың бірсыпырасы киноға кетті.  
Аудиторияда бес- алты қыз бен Жомартбек екеуміз ғана қалдық. 

Біраздан кейін киноға барғысы келмейтінін айтып, Меңтай қайтып келді. 
Меңтайдың ҧрыспасына анық кҿзім жеткеннен кейін, бағана ҿзі айтқан 

қызыл кҿрпенің тарихын білгім келді. Жомартбек екеуміз жағалап, 
Меңтайдың қасына бардық. Жомартбек қыздан бағанағы «Қызыл кҿрпе» 
деген ҿлеңдеріңді кҿрсетіңдерші деп ҿтінді. Меңтай кітаптарының арасын 
ақтарып, алдыңғы кҥні мен тастап кеткен қағазды тауып алып, – Оқыған соң 
ҿзіме қайтарып бер, - деп Жомартбекке ҧсынды. Меңтайдың «ҿзіме қайтарып 

бер» деген сҿзі жҥрегіме майдай жақты. Ол менің сҧрауым бойынша, маған 
«кҥндес» боп кҿрінген қызыл кҿрпенің тарихын баяндауға кірісті. 
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Меңтай Лениногорск шахтерінің қызы екен. Шешесі бастауыш мектепте 
мҧғалім болыпты. Ҽкесі оның сҽби шағында шахтада тҿбесіне тас қҧлап 

дҥниеден қайтқан.  
Қыздың кішкене ағасы Жҥніс сегізінші класс бітіргеннен кейін 

жҧмыскер боп семья асырауға кіріскен. Соғыс басталар жылдың 1-майында 
оған жақсы жҧмысы ҥшін сыйлыққа бес метр қызыл жібек тиеді. Бҧған шеше 
байғҧс қатты қуанады. Ҧлының бҧл алғашқы табысын ырым етіп, ҿз алдына 
отау шыққандағы бірінші жасауы болсын деп, арасына тҥйе жҥнін салып, 
мектептен қолы бос кездерінде кҿрпе қабиды. Сҿйтіп ҧлын ҥйлендірмек 

болады. Сол екі арада соғыс шығып кетіп, ол кҿрпені етіне бір-ақ кҥн 
жамылып, Жҥніс майданға кетеді. Содан кейін шеше ол кҿрпені ешкімнің 
етіне тигізбеген. Ҧлына сақтаған. Ал ҧлынан «ҿлді» деген қара қағаз келген.  

Жалғыз ҧлдың жаманатына шыдай алмай, шеше сорлы сол хабарды 
естіген жерде, класс ішінде ҿзі де дҥние салған. 

– Соғыста ағайым оққа ҧшты, – деді Меңтай кҥрсініп. – Соның кҥйігіне 
шыдамай апам ҿлді. Апамның ҿлгенін кҿзіммен кҿрдім, ағайымның ҿлгенін 
кҿргенім жоқ. Сондықтан 

Жҥйкем ҿлді дегенге кҿпке дейін сенбедім. Жҥніс ағатайымды Жҥйке 
деп атайтын едім, – деді ол Жомартбекке тҥсіндіріп. – Соғыс біткен соң, осы 
ҿткен кҥздің басында Жҥйкенің қасында болған бір кісіден ауызба-ауыз 
естігенде ғана сендім. Ол кісі терең етіп зират қазып, ағайымды жақсылап 
тҧрып ҿз қолынан қойыпты. Жақын жердегі деревняның ҧста дҥкеніне 
барып, зиратқа темірден қоршау шарбақ жасатып орнатып, оған «Жҥніс 

Ербосынов» деп мҽңгі ҿшпейтін етіп жаздырып кетіпті. «Ағаңның жатқан 
жерін кҿрем десең, ертіп апарайын, ҽйтпесе кейін барып кҿрерсің» деп 
ҽдірісін берді. Ҿзім қазір қайдан іздейін, кейін оқу бітіріп, қызмет істеп, ақша 
тапқан соң, барармын деп ойладым. 

Меңтай ағасына мҧнша жақсылық жасаған адамның еңбегін сонша 
сҥйсіне айтты.  

– Сол кҿрпені биыл ҿзіммен бірге алып келген едім, – деді қыз кҥрсініп 
қойып. – Ол маған аса қымбат ескерткішпен пара-пар: ағайымды да, анамды 
да есіме тҥсіреді. Кеше кітап арасынан ағайдың ҿлеңін тауып алып, 
оқығаннан кейін сол кҿрпені бауырыма басып қысып, ҿксіп-ҿксіп 

жылағанымды айтсаңшы менің! 
Байқаймын, Меңтай ҽңгімесінің Жомартбекке онша ҽсері болған жоқ. 
Меңтай сҿзін аяқтап, мҧңайып тҿмен қарап қалған кезде ол: «Мен мына 

ҿлеңді кҿшіріп ала қояйыншы» деп, жымпыңдап ҿз орнына қарай жҥгірді. Ал 
маған бҥкіл бір семьяның тағдырын баян еткен бҧл қысқа новелла дҥниедегі 
ең қайғылы, қасіретті жырдай танылды. 

Не айтарымды, қызды қалай жҧбатарымды, жҥрегімдегі аянышты қалай 

жеткізерімді білмей абдырап отырып қалдым. Оның кҿңілсіздігі біртіндеп 
маған ауыса бастады. 

Студенттік ҿмірдің бейқам, сонымен бірге аққан судай ағынды кҥндері, 
ҿзінің сылдыр- былдыры мол қызық, қуанышымен, бірін-бірі қуалап ҿтіп 
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жатты. Мен Ҽуеновке берген уҽдемді орындауға бар кҥшімді салдым. 
Соғыста бірге аттанған шағымызды есіме тҥсірдім. Алматыдан кетерде мен 
магазиндерге жаңа ғана тҥскен «Ақын» романының бірінші кітабын тауып 
алған едім. Сол кітап бҥкіл майданды менімен бірге аралап шықты, талай 
солдатты тамсандырып оқып беріп жҥрдім. Бірақ бҧл естелікті мақтанғандай 
боп ҿз атымнан жазбайын, басқа жолдастарым оқыған етіп баяндайын дедім. 
Сҿйтіп мен ол кішкентай естелікті тҿрт кҥн жаздым. Естелігім Ҽуеновке 
ҧнамай қалар ма екен деп, жаным мҧрнымның ҧшына келді. Жазып біткен 
соң оған «Тоғжан» деген ат қойдым.  

Зайкҥл айтқандай, жазушылардың ҿз шығармаларын жақсы адамдарына 

арнап жататыны ойыма тҥсті. Менің бҧл ең алғашқы естелігімді Ҽуеновке 
арнағым келді. Оң жақ шекесіне 

«Осы образды жасаған жазушы Мҧхит Ҽуеновке арнаймын» деген 
сҿздерді қолымның қалай тез жазып жібергенін де байқамай қалдым. «Қой, 
мҧным тым бадырайып кетті жҽне жазушыға жасаған жағымпаздық сияқты 
боп кҿрінер» деп ойладым да, оны қайтадан тҥзеттім. «Осы образды жасаған 
кісіге арнаймын» деп қана қойдым. Жексенбі кҥні ҥйде табан аудармай 

отырып, жазғанымды жақсылап кҿшіріп шықтым. 
Дҥйсенбі кҥні отыз ҥшінші аудиторияға бірінші лекцияға келген 

профессор Ҽуенов, бҧрынғы ҽдетінше, самай шашы бҧйра-бҧйра, сократ 
маңдайлы ҥлкен қасқа басын студенттерге мол ілтипат, ықыласпен изеп, 
Оқытушы столының басына барып отырды. 

Профессор есіктен кірісімен-ақ менің жҥрегім ҿз-ҿзінен лҥпілдеп қоя 
берді. Орнына отырғаннан кейін Ҽуенов маған қарай бҧрылды да: 

– Ал, Ербол, уҽде орындалды ма? – деді. 
Мен Ҽуенов оны лекциядан кейін сҧрайтын шығар деп, жайбарақаттау 

кҥйде отыр едім. 
Профессор бірден соны сҧрағанда не дерімді білмей сасқалақтап 

қалдым.  

Ҽрең дегенде есжиғандай болып: 
– Ҿзімше орындадым, Мҧхит аға, – деп орнымнан тҧрдым. 
– Пҽлі, жҿн. Ҽрине, сенің ҿзінше орындағаның керек бізге, – оқып 

беруіңе лекция аяғында қанша уақыт қалдырайын саған. 
– Тҿрт-бес минут қана, Мҧхит аға, – дедім мен дҽптер бетіне жазылған 

он шақты бетті оқиға қанша уақыт керек екенін ажырата алмай.  
– Жоқ, онда мен он минут қалдырайын. Сен оқығаннан кейін оны біздің 

талқылауымыз бар емес пе? 

Мен «жарайды» дегендей, басымды идім. 
– Ал онда алдымен кітабыңды кҿрсет, Ербол, – деп профессор маған 

қарай қолын созды. 
Мен шапшаң қимылдап, сумкамдағы сырты жыртылып, жан-жағы 

жемтір-жемтір боп кеткен «Ақын» кітабын алып, Ҽуеновке қарай аяңдадым. 

Ҽуенов бағынышты командирден рапорт қабылдайтын генералдай боп, 
орнынан кҿтерілді. Демобилизацияға жатып, еліне қайтатын солдат бҿлімнен 
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кетер алдында қай жерінде қандай белгісі барын бес саусағындай білетін кҽрі 
винтовкасын жҥрегі толқи дірілдеп рота старшинасына ҿткізер еді. Мен де 
сол солдаттай болып, осыдан бес жыл бҧрын Алматыдан майданға ала кеткен 
осынау асыл кітапты енді, міне, аман-есен иесіне тапсырдым. 

Профессор, сҽл сҧрланғандай тҥспен, кітапты ҥнсіз қолына алды да, 
орнына отырды. 

Кітаптың сыртына кҿз жҥгіртіп, жыртық мҧқабаны қайта-қайта сипалап, 
ішін ашты. 

– Рас, біздің кітап, – деді басын ықыластана изеп қойып. Содан соң бір-

бірлеп, беттерін ақтарып қарай бастады. Бір кезде кітапты кҿтеріп, бетіне 
тақады. – Пҽлі, ҿзінен дҽрі иісі шығады, иіскеңдерші... 

Ҽуеновтың қасына ең алдымен Зайкҥл жҥгіріп барды. Ол кітапты ала 
салып, дҧғалықтай етіп бетіне басты да: 

– Рас, мҥңкіп тҧр, – деді оқ-дҽрі иісінің қандай болатынын сезбесе де.  
Бҧған басқа қыздар мырс етіп, кҥліп жіберді. 
– Сен маған баға жетпес ғажап дҥние сыйладың-ау, Ербол,- деді Ҽуенов 

екі кҿзі жасаурап, тебірене ҥн қатып. – Ҿзім майданға бармасам да, бҧл кітап 
менің бір перзентім болып, соғысқа қатысыпты. Сол перзентті сен аман-есен 
ертіп ҽкеліп қолыма тапсырдың-ау менің. Соғыс деген ҿрт болса, ҿртке 

жанбай шыққан бҧл кітаптың жаңа бір бағасын жҽне таныттың сен. Рахмет, 
қарағым. Аудитория сілтідей тынып қалған еді. Профессор бойын тез жиып, 
кезекті лекциясын бастады. Ҽуенов лекциясының екінші сағатының соңында 
бағанадан бері толассыз буырқанған теңіз ҥні тоқтап, аудитория ішінде 
ҽлдебір ҽлсіз бҧлақтың болымсыз сылдыры естілгендей болды. Естелігімнің 
заголовогы мен оның он пҧшпағындағы арнауды дауысым дірілдеп, сҥрініп-

қабынып, ҽрең айтып шықтым да, тамағымды кенеп, сҽл тыныс алғаннан 
кейін тексті оқуға кірістім. 

«1942 жылдың ортасында Алатау бауырынан эшелон-эшелон ҽскер 

майданға шеру тартты. Бҧл Алматыда қҧрастырылған атқыштар бригадасы 
еді. Жарты жылдай астана айналасына лагерь-лагерь болып, ҽскери ҿнерге 
жаттыққан жауынгер бҿлім тҧтас кҿтеріліп, «Отанға тиген жау қайдасың?» 
деп, батысқа қарай бет тҥзеген болатын. Соңғы эшелондардың бірінде 
артиллеристер дивизионы кетіп бара жатты. 

Соғыс кезінің паровозы жаңғырығы жер жарып, қатты жҥйткиді, жолда 
кездескен станциялардың, разъездердің тҧсында ащы бір айғайлайды да, 
гҥрс-гҥрс етіп, тарта береді. 

Су алу, кҿмір тиеу қажет болмаса, басқа жерге кҿп тоқтамайды. 
Толассыз жҥйткіп, зарлап ағады. 

Казал вагондардың екі жақ есіктерін бірдей, шалқайта кең ашып тастап, 
кҿлденең-керме тақтайға асыла иін тіресіп, майданға кетіп бара жатқан 
жауынгерлер туған жерге жҥректері елжірей кҿз тігеді. Қарт атадай ақ бас 
тау, жас анадай жасыл желек жамылған орман, сары бел, салқын кҿл – бҽрі 
самаладай болып, бірінің соңынан бірі ҧзап қалып барады. Ҿз алдына бір 
шолақ эшелонға ҧқсап, шеткі ҥйінің тҥтіні будақтаған ауыл, тепең - тепең 
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қаққан салт атты жолаушы, обадай қақшиып қалың қойдың шетінде тҧрған 
шопан жалт етіп бір кҿрінеді де, ғайып болады. Кҥн батқанша дала бетіне 
ҥңіліп, кҿзі жасаурап талғанша кҿп қараған адамның бірі салпы сары жез 
мҧртты кҽрі солдат, Талдықорған облысының  

Ақсу аулынынан келе жатқанСҽттіғҧл Ҿсенов болды. «Сапта жҥруге 
жарамаймын, кҿп тҧрсам аяғым талады, белім ауырады» деп, Ҿсенов 
зеңбірек атына мінуші болған. Осыған орай бір солдат бағана: 

«Сапта тҧрса аяғы ауыратын кҿзелдің кҥні бойы қозғалмастан қызыл 
вагон есігінің алдында қақшиуын» деп бір қағытып ҿткен. Оны естіген ҿзге 
жҧрт қатты бір ду кҥлісіп алған болатын. Жолдасының ажуасына да, 
жҧрттың кҥлгеніне де қарамастан Ҿсенов вагонның босағасына сҥйенген кҥйі 
далаға қарап тҧра берген. Енді, міне жер бетін тҥннің қара мақпал шапаны 
бҥркеп, вагон ішінде майшамның жалғыз кҿзі сығырайғаннан кейін, Ҿсенов 
артына бҧрылып, шамды қоршай отырған жолдастарының қасына келді. 

– Ҽттең, шіркін, қалды-ау, қайран туған жер! – деді ол отыра беріп, 
вагон ішіндегілердің бҽріне естірте. Аузынан қызыл жалын атқығандай 
шермен, кҥрсіне айтты. 

Шам айналасында, вагонның бҧрыш-бҧрышында, қара кҿлеңке жерде, 
тҿрт-бестен бірігіп алып, ҽр жайды қоңыр ҽңгіме етісіп отырған жҧрт 
Ҿсеновтің мына сҿзін естіген шақта тым-тырыс болысып, бір сҽт ҥндеспей 
қалысты. Ат айдаушы шалдың: «Қалды-ау, қайран туған жер!» деген шер сҿзі 
майданға аттанып бара жатқан осынау сҧсты солдаттардың жҥрек қылын 
басып қалғандай болды. Шал айтқан туған жерде ҽркімнің жанашыр жақыны, 
жақсы кҿрер жандары қалып барады. Біреу қарт ҽке, қадірлі анасын еске 
алады, біреудің кҿз алдына жақсы жар, жас баласы келеді. Енді біреудің 
жҥрегіндегі жар етем деген жанына қосыла алмай кеткен арман-зары запыран 
болып ақтарылады. Шал сҿзі ҽр жҥректің тҥкпірінде жатқан осындай мҧңды 
сырдың пернесін басады. 

Ҽлден уақытта: 
– Жоқ, қалған жоқ. Ол бізбен бірге! – деген, саңқ еткен бала бҥркіт 

ҥніндей, жігерлі жас дауыс естілді. Бҧл зеңбіректің екінші кҿздеушісі 
Қҧсайынов Айтқали деген жауынгердің ҥні еді. Айтқали қараңғы бҧрышта 
отырған орнынан тҧрып, шамға таман жақындады. – Туған жер мына 
кітаптың ішінде.  

Ол жҧртқа сол кезде баспадан жаңа ғана шыққан, ҿзі Алматыдан аттанар 
алдында вокзал басында сатып алған «Ақын» романының алғашқы кітабын 
кҿрсетті. Жауынгерлер тез, қуатты ҥлкен магнит тартқан кҿп ҧсақ шегедей 
болып, Айтқалидың айналасына жиылды. Вагондағы жалғыз жарық соның 
алдына қарай итерілді. 

Бір табадан ыстық кҥнде шҥпірлей су ішкен ақ ҥрпек балапандай болып, 
қара кҿлеңке вагон ішіндегі қайратты жастардың басы сол кітаптың ҥстінде 
тҥйісті.  
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Ішіндегі жандарды жылауық баланың бесігіндей ҥздіксіз шайқай 
тербеген ҥлкен вагонның қабырғасына тҥскен ҥйме-жҥйме кҿлеңке ҥздіксіз 
қозғалып тҧрды. Солдаттардың «Ақын» романын оқуы осылай басталды. 

Алматыдан аққан жҧлдыздай зымырап шҧбала созылған ҧзын қызыл 
эшелон Москваға келді де, қазақ бригадасы астана тҥбіндегі Бабушкин деген 
қалада поездан тҥсті. Мҧнда біраз жатып, тыныққаннан кейін, жауынгерлер 
қалың тоғайлы, кҿкшіл кҿлді Калинин облысының жеріне қарай жаяу тартты. 
Ҿне бойлары мҧздай кҿк қарумен қҧрсанып, кҥн демей, тҥн демей, ерлер 
етікпенен су кешіп, аттары ауыздықпен су ішіп, суыт жҥріп. ҧзақ сапар 
шекті.  

Артиллеристер майдан жерінің батпағын белуардан кешіп, ер қаруы 
ҧзын тҧмсық кҿк болат зеңбіректерді тынбастан алға қарай сҥйреді. Ол батып 
қалған жерде: 

«Раз, два – взяли!» деп орман ішін жаңғырта айғайлап, оның 
қалқанынан, стволынан итереді. Доңғалақтарды кҥпшектерінен батпаққа 
батқан ауыр қаруларды ауыр азаппен тартқан, мҧндай қиын, қысталаң 
шақтарда екі етегін белге тҥрінген жаяу ҽскер зеңбірекшілерді басып озып, 
оларды артқа алысқа тастап кетеді. 

Алдыңғы шепке тақаған сайын колоннаның бас жағынан: «Во-о-оздух!» 
деген зҽрдей ащы ҥн жиі естіле бастайды. Ирелеңдеген жыландай етіп, 
созылтып, шҧбалта айтқан осы бір ҥрейлі сҿзді ести сала солдаттар жолдан 
шығып, тырым-тырақай қашып, жол шетіндегі орманның қойнына тығылады.  

Қанатында қара бҥйісі бар сары ала самолеттер ырылдап кеп тҿбеден 
тҿнеді. 

Міне, осындай жорық кездерінде он бес-жиырма минуттық ҥлкен бір 
дамылдау шағы болады. Он екі мҥшесі cay кісілер, қас қаққанша қолынан 
айырылып шолақ, аяғынан айырылып ақсақ боп шыға келетін, жаңа ғана  
қасқая кҥліп тҧрған немесе қҧлындай ойнақтап жҥрген жолдастарын лезде 
жан тапсырып, мҽңгіге жоқ боп кететін, адам ҿмірі тҥнгі ҥлкен оттан ҧшқан 
ҧсақ ҧшқындай сҿніп жататын майдан ҿмірі ҥшін он бес - жиырма минут 
қысқа ғҧмырлы солдат қауымы дамылдап жан шақырып, талай қызық 

кҥлкілерге кенелетін, естеліктер айтысып, ес жиып қалысатын ҿзінше бір 
ҧзақ уақыт. 

Колоннаның алды тоқтап, сол жерден біреудің аузынан біреу қағып 
ҽкетіп артқа қарай, дауыстап жеткізіп жататын «привал!» деген берер таудай 
толқындар лықсып, бірін-бірі қуалап, бар лҽззат қызығымен ҿзіне қарай 

жақындап келе жатқан сияқтанады. «Привал!» 

Сен де бар даусыңмен қуана дауыстап, ҿзіңнен кейінде келе жатқан 
жҧртқа жар саласың да, жол шетіне шығып, сызды жерді салулы тҿсектей 
кҿріп, жолдастарыңмен бірге жантая кетесің. Бойыңдағы солдаттың ауыр 
жҥгінен арылып, қҧрыс-тырысыңды жазып, рахаттана керілесің. Таңертеңгі 
ауылдың мҧржаларынан жарыса будақтаған тҥтінді еске тҥсіріп, қомағайлана 

бҧрқылдатып темекі сорасың. Дем аласың. Артиллерия дивизионының 
жауынгерлері жиырма мен жиырма бес арасындағы, қырдың қызыл гҥліндей 
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жайнаған, қыршын жас жігіттер еді. Бҧл шақтағы кҿңілге жақсы жар, сҧлу 
қыз жайы кҿп оралатыны даусыз. Ҿмірдің бҥршік атар кҿктеміндей бҧл тҧста 
осы жастар орталарын қақ жарып ҿтіп жатқан осынау майдан жолына 
кҿгенделген кҿп қозыдай болып, соғыс ҽлегімен сол бір ыстық шақтан алыс 
қалған. Бірақ олардың ҽрқайсысының жҥрегінде алаулап жанған махаббат 
бар. Сондықтан да, осындай тыныштық, демалыс минуттарында, алдымен 
екі-ҥш солдат, қҧйрық-жамбастарымен жер сыза, жымыңдай жортақтасып 
келіп, Айтқалимен тізелесе жайғасады.  

Оның бірі ҽрқашанда зеңбірек кҿздеушісі Ризуан Қалиев болады. 
– Айтқали, Абай мен Тоғжанның кездескен жерін тағы бір оқып 

жібермейсің бе? – деп қолқалайды олар. 
Айтқали шаршап отырмын деп бҽлденбейді. Арқасындағы зат 

қапшығын иығынан сыпырып, алдына алады. Сабынға айналар сақардай 

шҧбатылған зеңбірек майы кҿп сіңіп, жарадар болған, жарылған жерлеріне 
батпақ орнап, қап-қара боп кҥстеніп кеткен қолын арбиған салалы 
саусақтарымен қапшықтың аузын аша бастайды. Оның ішінде таңертең 
старшина берген кҥндік қорек жҧдырықтай нан, қарабиннің алпыс патроны, 
«лимонка» аталатын, сырты тақталана бҿлінген шоколад сияқты бҧжыр-

бҧжыр екі граната жатыр. 
Солардың арасында, жорықтағы солдаттың ешқашанда пайдаланылмай 

қапшығында жҥретін таза бет орамалына оралған «Ақын» кітабы бар.  
Айтқали орамалдың ішінен кітапты алып, оның ҿзі білетін «Шытырман» 

деген тарауын ашып, тамағын кенеп, қарлығыңқы даусын нҽшіне келтіріп, 
оқи бастайды. Айтқалидың қолындағы кітапты кҿргеннен кейін бҧлардың 
тҿңірегіне таяу маңдағылардың бҽрі тегіс жиналады. 

Зеңбіректе жегулі тҧрған аттың шылбырын қолына ҧстап, Ҿсенов те 
Айтқалидың артына келіп жантаяды. 

Тараудың бас жағы ҽкесінің жҧмсауымен жасҿспірім бозбала Абайдың 
Сҥйіндік аулына келгенін, оның кҿрікті, ақылды қызы Тоғжанды кҿріп, оған 
ғашық болатынын баяндайды. 

Айтқали тамағын тағы бір кенеп алып, ары қарай оқиды. 
«...Орташа келген қырлы мҧрны енді ғана анық кҿрінді. Қырынан 

Қарағанда бір тҥрлі сҥйкімді екен. Жҧмсақ жҧмыр иегінің астында жҧқа ғана 
бір толқындай боп, нҽзік бҧғағы білінеді. Жылтырап таралған шаш, қап-қара 

қалың ҿріммен, грекше аппақ, нҽзік мойнына қарай қҧлап тҥсіпті. Ҥлкен де, 
кіші де емес ҽшекей сырғасы діріл қағып, дамыл алмай сілкіне тҥсіп тҧр...» 

– Уап, бҽле! 
– Қызым-ақ екен-ау ҿзі де! - деп ҽркімдер осы тҧста сҥйсіне ҥн қатысып 

қалады. 

– Е, Абайды ҿзіне ғашық еткен қыз осал болады дейсің бе?!. 
Ҿсенов жез мҧртының ҧшын ширатып жіберіп, ақырын бір жҧтынып 

қояды.  

Ҧзақ сапар шегіп, шаршап-шалдығып келе жатқан жандардың езулеріне 
жылы кҥлкі жҥгіріп, кҿздері жайнай тҥседі. Жҥректері лҥпіл қағып, ҿздері 
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сол сҧлу Тоғжанның қасында тҧрғандай сезінеді. Жҥрек тҥбінен ҽркімге елде 
қалған ҿз Тоғжаны елес береді. Онымен ҿзінің ең алғаш қалай кездескені еске 
оралады. Бір сҽтке олар ҿздерінің орман ішінде, оқ астында отырғандарын, 
жаны тебірене жар денесін сипауға созған қолдары қазір автоматтың суық 
стволын қысып тҧрғандығын ҧмытып кеткендей болады.  

Осы кезде алдан, ҽртҥрлі дауыспен ышқына айтылған «По местам» 
деген жауынгер команда қҧлаққа шалынады. 

Бойларына кҥш жиып, қуаттанып қалған жауынгерлер орындарынан 
атып-атып тҧрады... 

Жауынгер Айтқали Қҧсайынов 1943 жылдың тоғызыншы январында 
Великие Луки қаласының тҥбінде, жау танкісі мен зеңбіректің жекпе-жек 
атысында, ер ҿлімімен қаза тапты. Соғыстың қатал дҽстҥрі бойынша ҿлген 
солдаттың денесі, бойынан қару-жарағы, қойнынан документі алынып, жаңа 
қазылған жас қабыр басында қарулас серіктерінің ақырғы қҧрметі кҿрсетіліп, 
туған жердің топырағына беріледі. Отан ҥшін қан тҿгіп, жан берген ер 
солдатты жер-ана қҧшағына қысып, мҽңгілікке алып қалады. 

Айтқалиды қастерлеп қойып, жауынгер жолдастары жаудан кегіңді 
аламыз деп серт еткендей, аспанға ҥш дҥркін оқ атып салют бергеннен кейін, 
оның жетімсіреп жерде жатқан қарабинің кіші сержант Ризуан Қалиев 
кҿтеріп, ал зат қапшығындағы патрондарды ҿзге серіктеріне бҿліп берді. 
Қалған екі гранат пен «Ақын» кітабын кіші сержант ҿз қойнына алды. Ҿлген 

жауынгердің қолынан алынған документ комсомол билеті мен қызылҽскер 
книжкасының арасынан жҿнелтілмей қалған ҥш бҧрыш хат шықты. Хаттың 
сыртында: «Семей облысы, Белағаш ауданы, Ерназаров с/с, Тоғасова Задаға» 
делінген ҽдіріс бар екен. Зада – Айтқалидың сҥйген қызы. Ол сонау 
Белағашта, селолық Советте секретарь болып істейтін. Айтқали қыздан 

ҥзбестен хат алып тҧратын. Селолық Советтен хат келген сайын қуанып, 

жолдастарына сҥйген қызы жайында кҿп-кҿп жалынды ҽңгімелер шертетін.  
Заданың сҧлулығын да, сабырлылығын да бір ғана Тоғжанмен 

теңестіретін.  
«Тек Заданың қҧлағында «діріл қағып, дамыл алмай сілкіне тҥсіп 

тҧратын» сырғасы ғана жоқ» деп қуана да, қулана кҥлетін. 
Хат ішінде Айтқалидың маржандай ҽріптерімен мынадай сҿздер 

жазылыпты:  
«Қалқам Зада! Біз қазір ҥлкен бір орыс қаласының тҥбіндеміз. – Айтқали 

ҽскери қҧпияны сақтап, Великие Луки қаласын осылай атапты. – Жау осы 
қалаға аранын ашып, анталап тҧр. Бірақ біз оны бермейміз жауға. Оған 
сенімің кҽміл болсын. 

Қазір тҥн. Мен жертҿледе дневальныймын. Жолдастарым жанымда тегіс 
тынығып жатыр. Олар тоңбай жақсы ҧйықтасын деп, темір пешке ҿкіртіп от 
жағып отырмын.  

Далада шыңылтыр қарды шықырлата басқан сақшы аяғының сықыры 
естіледі. Жертҿленің сыртына немістер жақтан келіп бір мина жарылды. 
Қорыққанға қос кҿрінеді деген рас болуы керек. Немістердің тҥні бойы 
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осылай тҥсінен шошығандай беталды оқ атып отырмаса кҿңілдері 
кҿншімейді. Сен одан қорықпай-ақ қой, мҧнда қҧр далбаса ҥшін атылған жау 
оғының маған да, менің жолдастарыма да келтірер қырсығы жоқ. 

Сен қазір ҧйықтап жатқан боларсың. Мен пешке шайыры мол қҧрғақ 
ағашты қалап қойып, снаряд гильзасынан жасалған солдат шамының тҥбінде 
кітап оқып отырмын. Ол сен туралы, екеуміз жайында жазылған кітап. 
«Ақын» романы. Соның «Бел-белесте» деген тарауының аяқ жағында Абай 
мен Тоғжанның екінші рет кездесуі баяндалады. Екі досжан ҽрең табысып, 
бір-біріне жҥректерін жайып, ынтыға ҧмтылысқан шақта оларға Қарауыл 
ҿзені тасып кетті деген суық хабар келеді. Бҧл Абайға да, Абай жанындағы 
ҽйелдердің де бастарына тҿнген қатер еді. Сондықтан да ол тез кетпек болып, 
қимас ғашығын тастап, асығыс жҿнеледі. Кітаптың осы жерін оқышы сен, 
Зада, тағы бір қайталап оқышы. 

Екеуміздің жайымыз да нақ осы сияқты болды ғой. Біз осы жазда 
қосыламыз деп уҽде байласқан шақта, сол бір тҽтті тҥннің таңертеңінде соғыс 
басталып кетті емес пе. Бізге тҿнген қатер кҿктемде тасыған шағын ҿзен 
Қарауыл емес, шалқар Отанымызды шарпыған сҧрапыл соғыс болды ғой. 

Оқасы жоқ, Зада, сол Қарауылдың қалың сеңінің қамауынан қҧтылып, 

ҿзеннен аман ҿткен Абайың болып, бір кҥні жауды жеңіп жетермін мен де 
саған қҧстай ҧшып. Қуана кҥліп, алдында тҧрармын қанатымды кең жайып.  

Сонда біздің соғыс ажыратқан қҧшағымыз қайта айқасады. Мҽңгілік 
болып айқасады. Қош сҽулем, Задашым - Тоғжаным менің. Ақ бетіңнен 
аймалай сҥйіп, сенің, тек қана сенің Айтқалиың. 

8 январь, 1943 ж. 
Дала почтасы 1745, 125 бҿлімі». 
Жебір соғыс жалмаған асыл азамат сҥйгеніне жетпеді. Тҿбе басын 

томпитып, алыста қалды. 
Бҧдан кейін де, соғыстың сансыз темір тісі тілгілей жыртқан азалы 

жерге адам сҥйегін сепкен талай кҥндер ҿтті. Жауынгерлер қилы-қилы қанды 

жорықтарды қиын-қиын қырқысқан ҧрыстарды бастарынан кешірді. Жырым-

жырым болып, солдаттар қойныңдағы кітап та тозды. Бірақ жігіттердің 
жҥректеріндегі Тоғжан тозған жоқ. Ол, «ҽшекей сырғасы діріл қағып» 
жорықта солдаттармен қатар жҥрді. Ол, «жылтырап таралған шашы, қап-қара 

қалың ҿріммен, ерекше аппақ, нҽзік мойнына қарай қҧлап тҥсіп», 
жауынгерлермен қол ҧстаса, жауға қарай сан рет шабуылға шықты. «Елде 

сенің де сҧлу жарың бар» деп, ҽр солдаттың қҧлағына сыбырлады, ҽр жҥректі 
наздана қытықтады. Жаралыға ҥміт болып, шаршағанға қайрат берді.  

Қараңғы тҥнде алыстан маздаған от, аспандағы шолпандай болып, 
Тоғжан оларды атой салып жеңіске шақырды, ҿмірге жетектеді. 

Соғыс бітті. Эшелон-эшелон қызыл вагондарға тиеліп, солдаттар туған 
елге қайтты. Жеңіс поезы желдей жорықпен ҿткен, соларды азат ету ҥшін қан 

тҿгіп, қиян-кескі ҧрыс салған қалалар мен селоларға, ормандар мен 
шоқыларға, ҿзендер мен кҿлдерге қарайды. Сол жерлерде мҽңгі ҧйықтап 

жатқан ер жолдастарын естеріне тҥсіреді. 
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– Апырай, бҧл соғыстан тірі қаламын деп ойлаған жоқ едім, - дейді 
жездей сары мҧртты, кҽрі солдат қасындағы сержантқа бҧрылып, басын 
шайқап. –Ажалсызға тау қҧласа да ҿлмейді деген осы екен-ау... 

Сары мҧртты солдат баяғы Ҿсенов. Оның қасында тҧрған сержант 
Ризуан Қалиев. 

Қалиевтың кеудесі ордендер мен медальға толы. Ҿсеновтың де кеудесі 
қҧр емес, қос медаль жарқырайды. 

Сержант та кҽрі солдатқа кҥле қарайды. Баяғыда Алматыдан алғаш 
майданға аттанған шақ есіне тҥседі. Сондағы осы шалдың бҥкіл вагон 
ішіндегі жҧрттың жҥрегіне қаяу салып, шерлене кҥрсінуі бар. Солдаттарды 
сол сҽттегі шер тҧңғиығынан шығарған Айтқали болып еді-ау. «Жоқ, туған 
жер қалған жоқ, ол бізбен бірге, мына кітаптың ішінде» деп, жарқ етіп шыға 
келіп еді-ау, айналайын... Айтқалидың ҿлген жерін есіне алып, сержанттың 
қабағы шытынып кетті. Жалғыз Айтқали ма, талай-талай маңғаз жігіт, аяулы 
азаматтарды мерт қылып кетті ғой бҧл соғыс. Сержант Нҽсіп Қалиев, кіші 
сержант Ҽбдірахман Бимурзин, жауынгер Сембек Молдабаев кімнен кем еді? 
Взвод командирі лейтенант Қажым Кҿшеков, батарея командирлері 
Жамалхан Жамалбеков, Ақыраш Андиров, подполковник Ҽбілқайыр 

Баймолдин, пулеметші батыр қыз Мҽншҥк Мҽметова ше? Бҽрі де жанып 
тҧрған, лаулап тҧрған жалын еді. Отан ҥшін, анамыздай қымбат арымыз ҥшін 
қабақтарын шытпастан жандарын қиды да, не бір қаланың табалдырығын 
жастанып, не бір ҿзеннің қабағын қарайтып, арыстай боп қала берді олар...  

Сержанттың кҿз алдына ҿз батареясының командирі капитан 
Жамалбеков елестеді. Ҧрыстың бір толас шақтарында, немесе бҿлім екінші 
эшелонда тҧрған кездерде жауынгерлер алқа қотан отыра қалып, кезекпен 
«Ақын» кітабын оқысатын еді. Жауынгерлермен бірге отырып, бҧл кітапты 
капитан да тыңдайтын. Ел сағынған жҥрекке осы бір тозған кітап ҥлкен 
медеу болатын.  

Ҽсіресе оның Тоғжан жайлы айтылатын жерлерін оқығанда 
жауынгерлер жымыңдасып, екі езулері қҧлақтарына жете мҽз болысып 
қалатын. Жалғыз жауынгерлер ғана емес, капитан қоса жымиятын. Ҽшейінде 
тҥсі суық, сҧсты кҿрінетін командир жҥзі Тоғжанның жҥріс-тҧрысы, 
қылықты қимылдары суреттелген жерде мҥлде жібіп, майға балқытқан 
қорғасындай толықсып кететін... Сҿйтіп, артта Европа қалды. Артта қираған 
қалалар қалды. Қалалардың тҿңірегі толы молалар қалды. Енді міне жеңіспен 
елге келеміз. Қазақтың қара кҿз қыздарын кҿреміз. Ҿз Тоғжанымызға 
барамыз...  

Қалиевтың қиялы шарықтап, Шар ауданындағы ҿзінің туған ауылына 
қарай қанат қағады. Ажары атқан таңдай жылы жҥзді, жҧмсақ, жҧмыр 
білекті, су тиген қарақаттай мҿлдір кҿзді аса бір сымбатты жан аяла да, қуана 
кеп мҧның алдынан шыққан тҽрізденеді... 

Ол кезерген ернін жалап, бір тамсанып қалып, жанындағы жолдасына 
қайта бҧрылады. 
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– Рас, ажалсызға тау қҧласа да ҿлмейді деген... – дейді Ҿсеновке, ҽр 
сҿзін ҥзіп-ҥзіп айтып. 

– Апырай, Москваға қашан жетер екенбіз. Тезірек кҿрсек-ау 
Қазақстанды...  

Сержанттың жҥрегі аузына кеп тығылардай боп, кесек лҥпілдеп, қатты 

соғады. «Рас, рас... туған жер, туған жер...» дегендей, эшелон толы солдаттар 
вагон ырғағымен бастарын қайта-қайта изейді». 

Мен оқып болдым. Самайымнан тер сорғалап кетті. Жазғаным Ҽуеновке 

ҧнамаған шығар деп ойладым. Қысылып бір қырындай тҧрып, профессорға 
кҿзімнің қиығын салдым. Оның ҿңі нарттай қызарыңқы сияқты кҿрінді.  

Менің оқығанымды беріле, бар ынтасымен тыңдап шыққанға ҧқсайды. 
– Пҽлі, Ербол, сенің мынауың кҿркем шығарма ғой ҿзі, – деп мҧрнын бір 

сипап қалды. – Мҧны новелла десе де, естелік атаса да, немесе кҿркем очерк 
деуге де келеді. Бҧнда бҥкіл бір ҽскери бригаданың қысқаша тарихын 
айтыпсың. Тоғжан бейнесін жақсы тҥйіндепсің. Оны тек жақсы қыз деп қана 
емес, жан сҥйсінтер сҧлулық мҧраты, ҿмірдің ҿзі, тіпті Отан тҧлғасы деп те 
тҥсінуге болады екен. Біз жазған Тоғжанның майданда осындай ҽсері 
болғанын соғысқа қатысып келген солдат сенің аузыңнан есту маған қандай 
ғанибет екенін білесің бе, Ербол? – деп профессор мені кҿкке кҿтеріп 
тастады. Мҧны жазғанда менің ойыма тҥйіндеу деген де, бір бригаданың 
тарихын тізу деген де келмеген еді. Мен тек ҿзім кҿрген, жолдастарымның 
басынан кешкен жайларды ғана айтуға тырыстым, айта алдым ба екен деп 
шҥбҽландым. Профессор сҽл бҿгеліп барып, сҿзін қайта жалғады. – Мен 
мҧндай болар деп ойламаған едім. Тағар сыным, айтар мінім жоқтың қасы. 
Сен ҿзің журналист боламын деп жҥрсің ғой. Ҽбден боласың. Мына аяқ 
алысың сенің қазірдің ҿзінде дап-дайын журналист екеніңді танытады. Менің 
саған берер кеңесім: осы жазғаныңды газетке апар. Мен ҥшін емес, ҿзің ҥшін 
апар. Газет деген ҥлкен жаршы орын. Сен сияқты болашағы бар журналистің 
газетке жарияланып, кҿріне беруі абзал. Ал мына тырнақ алды еңбегің 
ҧялмай жариялануға ҽбден жарарлық. Сенің мҧны қысылмай ҧсынып, 
газеттің қымсынбай басуына болады.  

Ҽуенов маған редакцияға баруымды мҽслихат етіп бола бергенде, 
лекцияның біткенін паш етіп, қоңырау шылдырады. Мен ҿзімнің 
аудиторияда сабақта отырғанымды сонда бір-ақ білдім. Аудиторияда Ҽуенов 
екеумізден басқа жандардың барын да енді аңғардым. 

Ҽуенов тҧруға ыңғайланып, алдында жатқан папкасын жиыстырып, 
ҥстел ҥстіне қырынан ҧстап отырды да, тағы бірдеңе айтқысы келгендей, 
асықпай менің бас-аяғыма қарады. 

– Солдат студенттің жайы басқалардан гҿрі ауырлау болады. Сен ҿзге 

жҧрттан кейінірек келдің ғой, Ербол, жатақханаға жайғасып па едің? – деп 
сҧрады. Мен жатақханадан орын тимей, пҽтерде жатқанымды айттым. 

– Ал, ҿзге жайларың дҧрыс па? 

– Дҧрыс, – дедім мен. 
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– Онда қазір менімен бірге деканатқа жҥр, сенің жатақхана жайыңды 
сҿйлесейік. 

Мен қуанып кеттім. Жатақхана жалына қол жетпес жақсы арғымақтай 
арманым еді. 

Орнымнан атып тҧрып, Ҽуеновтың соңынан ілестім. 
Декан ҿз орнында отыр екен. Есіктен кіріп келе жатқан Ҽуеновты кҿріп, 

ҧшып тҧрып оған ҿз орнын берді. Бас изеп, менімен де сҽлемдесті. Бҧған 
менің ішім одан сайын жылып, ҥмітім кҥшейе тҥсті.  

– Ыбырайым,–деді профессор деканның орнына жайғасып жатып, – мен 
ҿзіңді жақсы декандардың бірі санаушы едім. Бірақ мынау ісіңді 
қҧптамайқалдым. 

– Не боп қалды, Мҧха? – деді декан оған қарай еңсеріле қҧлағын тосып. 
– Мынау Ербол деген жігіт, – деді профессор босағада тҥрегеп тҧрған 

мені нҧсқап, – табандатқан тҿрт жыл соғыста болып, осы тҧрған шағын 
бойымен ер шыдамас, нар кҿтермес жҥк кҿтеріп, жауды жеңіп келген асыл 
азаматтардың бірі. Осы жігіт соғыстан қайтып келе жатып, туған жеріне де 
бармастан, осы біздің университетте оқуда қалған. 

Мҧны ҿзің қабылдапсың, оның дҧрыс болған. Бірақ осы жігіт ҥш айдан 
бері туысы емес, танысы емес, соғыста бірге болған жолдасының тар ҥйін сол 
ҥйдің кҿп жанымен қосылып мекен ететін кҿрінеді. Танымайтын беталды 
біреу бҧл жігітке босағасынан орын бергенде ҿз ҥйі сияқты университет неге 
жатақханадан орын бермейді? 

– Ойбай, Мҧха, – деді декан, – қазір жатақханада орын жоқ. Бҧл жігіт 
сол тҧрған ҥйінде биылша бірдеңе ғып шыдап шықсын. Алдағы оқу жылында 
жатақханаға қайтсем де орналастырайын. 

– Пҽлі, со да сҿз бе екен? – деді профессор тҥсін бірден суыққа сала 
сҿйлеп. – Орын неге жоқ? Жатақханаға жайғасып алған, ҿздері соғысқа 
бармаған, жай-кҥйлері жақсы, кҿк жаға кҥйлі студенттер бар емес пе? 
Немесе, ана нашар оқитын студенттеріңнің бірін жатақханадан шығарып 
жібер де, орнын осыған бер. 

– Ол болмайды ғой, Мҧха, – деді декан сасқалақтап.  
– Болмаса мен ректорға барамын. Бҧны қайткенде де болдыру керек. 

Біздің осы болымсыздан қол жетпейтін биік, кҿш ҿтпейтін шыңырау жасап 
алатынымыз жаман. Ҽйтпесе қол астында ҥш жҥздей студенті бар деканға 
жатақханадан бір орын табу қиын болып па? 

– Ойбай-ай, Мҧха, сҿзіңіз ҿтіп кетті. Мен бҧл жігітті қайтсем де бірдеңе 
ғып орналастырайын, – деп декан маған бҧрылды. - Фамилияң кім, қарағым? 

– Есенов, – дедім мен. 
Декан менің фамилиямды жазып алды. 
– Бҥгін лекциядан қайтарыңда маған соға кет. Оған дейін 

коменданттармен хабарласып, бір нҽрсе істеттірейін, шырағым. 
– Е, пҽлі, – деді Ҽуенов қайтадан жадырап. – Жҿн істедің, Ыбырайым. 

Бҧл ҿзі қамқорлық жасауға тҧратын жігіт. 
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Мен деканға да, профессорға да рақмет айтып, қуанышым қойныма 
сыймай, деканаттан шықтым. 

Ертеңінде мен жатақханаға кҿштім. Виноградов кҿшесіндегі ҥйдің 
екінші этажындағы 65 бҿлмеге, Жомартбектің қасына орналастым. Тҿсек-

орын жоқтықтан, ҽзірге ол екеуміз бірге жататын болдық. Сҿйтіп, менің екі 
ыстық тілегім бірден орындалды, жатақханаға жайғастым, Меңтайдың 
жанына жақын келдім. Сҥйген қызыңды сыртынан жиі кҿріп жҥрудің ҿзі 
бақыт қой, шіркін! Бҧл бақыт енді менің жҥрегімді кҥн сайын кернеп, оны 
ҥрген шардай тырсылдата керіп, жҧқартып бара жатты. 

 



Sauap.org  80 

 

VIII 
 

Менің жазғанымды Ҽуеновтың ҧнатуы бҥкіл группаны қуанышқа 
бҿледі.  

Курсымыздағы отыз қыз бен менен кейінгі еркек кіндікті жалғыз ҧл 

Жомартбек сол кҥні мені кезек-кезек қҧттықтаумен болды. Келесі кҥндері де 
бҧл ҽңгіме ауыздан тҥспеді. Ҽсіресе, Зайкҥл: 

«Мҧхит ағаға мен айтпасам, мен Ерболдың қолынан жазу келеді 
демесем, мен ол кісіге сенің ҿлең шығаратыныңды да жеткізбесем - сен мҧны 
жазбайтын едің де, Ҽуенов аузынан мҧндай баға ала алмайтын едің», – деп 
кҿп мақтанды. Ал Меңтай бір-ақ ауыз сҿзбен баға берді: «Анау ҿлген жігіттің 
қойнынан алынған хат оқылғанда ойыма ҿз ағайым тҥсіп, кҿзіме жас алдым» 
деді. Маған Зайкҥлдің жҥз рет айтқан «мен-менінен», осы бір ауыз сҿз ҽлде 
қайда қымбат кҿрінді. 

Қыздар Ҽуеновтың айтқанын орындап, жазғанымды тез редакцияға 
жеткізуімді жҿн кҿрді. 

«Газет мҧны қайтсе де басады», «Мҧхит аға мақҧлдаған ҽңгімені неге 
қабылдамасын» – десіп, апармас ерік алдыма қоймады. 

Шынымды айтсам, ол кезде қыздармен қоса ҿзім де керемет қуанышты 

едім. Кеудемді қайдағы бір лыпылдаған сабырсыз мақтаныш кернеді.  
Редакцияны іздеп келе жатқанымда Ҽуенов айтқан бір ауыз жылы сҿз 

қанат боп мені аспанға кҿтеріп ҽкетіп бара жатқандай кҿрінді. Творчество 
адамдарының кҿңілінде ҿзге жанда кҿп кездесе бермейтін ерекше бір леп 
болатынын мен бірінші рет сонда ғана сездім. Сездім де: «Бір ҽлжуаз ҽңгіме 
жаздым деп кҿкірегім гимнастеркемді жырта керіп, кҿктемде тасыған шолақ 
сайдай кҥркіреп, шолтаңдап менің ҿзім қаншама ҽлек-шҽлек болдым. Ал 
ҽлденеше ҽңгіме, пьесалар, «Ақын» тҽрізді ҥлкен роман жазған Ҽуенов неғып 
топан суындай тасып, сел боп қаптап, жолындағы жҧртты жайпап кетпей жҥр 
екен?» деп жҽне ойладым. «Тегі жазушы парасаттылығы жазған дҥниесі 
жақсы болған сайын шошаңдап, шоршаңдап кеуде қағуда емес, сабырлы, 
салмақты бола тҥсуде шығар» деп тағы тҥйдім. 

«Сап-сап, кҿңілім, сап кҿңілім» деп, бҧл ойыма жҽне тҧсау салдым. 
«Сен, немене, дҽл бір жазушы боп кеткендей-ақ толғанып келесің. Саған 
Ҽуенов жазушысың немесе ҿзің де дайын журналист екенсің деді ғой, – дедім 
ҿзіме ҿзім. - Ендеше неменеге ит қуған бҧзаудай боп, екі танауың шелектей 
делдиіп, едіреңдеп келесің?» 

Ҥлкен екі кҿшенің қиылысында тҧрған ҥш қабат ҥйдің биік тас 
баспалдағының алдына кеп тоқтадым. Ҥйдің маңдайшасы толған қызыл 

шаршы шыныларға республикада шығатын газет аттары қағазға басылатын 
кҿзге таныс пішінімен бедерленіпті. Осында келген ең негізгі жҧмысым 
сондай-ақ, мен тҧра қалып, оларды шетінен оқи бастадым: «ҚазТАГ», 
«Советтік Қазақстан», «Советский Казахстан», «Жас ҧлан»... 

Мен іздеп келген редакция да осында екен. Жҥрексініп кеп, тас 
баспалдақтың бірінші басқышына аяғымды салдым. 
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Редакция дҽлізінің екі жағы қатар-қатар есік екен. Ҽр есіктің сыртында 
тақтайға бҧранда шегемен бекітілген алақандай Қызыл шыны тҧр. Шыныда 
ҽр бҿлімнің аты жҽне оның меңгерушісі мен ҽдеби қызметкерлерінің 

фамилиялары кҿрсетіліпті. Ҽр қойдың шабын бір тҥрткен жетім қозыдай 

болып, ҽр есікке бір ҥңіліп келе жатыр едім, алдымнан тасыр- тҧсыр пулемет 
атылып қоя бергендей болды. Сҿйтіп мен ашық тҧрған бір есіктің алдына кеп 
қалған екенмін. Бҿлме ішіне жағалай, кҿлемі кішіректеу келген біркелкі 
тапал-тапал ҥстелдер қойылыпты. Ҽр ҥстелдің ҥстінде бір-бір машинка. Ҽр 
ҥстелдің басында ҽлекедей жаланған бір-бір ҽдемі келіншек. Ҽр келіншектің 
қасында алдындағы қағазына қарап, бірінің айтқанын бірі тыңдамай, ҿз-

ҿзінен екілене сҿйлеп отырған бір-бір еркек. 
Еркектердің ауыздары жыбырлаған сайын келіншектердің ақ 

саусақтары, су бетіне секіріп ойнаған ақ қайрандай боп, жарқ-жҧрқ етеді. 
Ҽйелдер де, еркектер де ҿз екпіндеріне ҿздері апиын ішкендей елтіп, екі 
жақтарына кезек теңселеді. Бақсам, ол машбюро екен. 

Онымен қатарлас есігі ашық екінші бҿлмеден дҥңкілдеген жҽне бір 
дыбыс естілді. 

Қарасам, ішінде ешкім жоқ. Жаңағыдай тапалтақ ҥстелдің ҥстінде 
тҧрған бір машинка тарс-тҧрс етіп, ҿзінен-ҿзі басылып жатыр. Одан біртіндеп 
еденге қарай сусыған молотилканың кҿш қҧлаш белбеуіндей ҧзын сары қағаз 

тҿгіледі. Бҧл телетайп бҿлмесі екен. Сол жақтағы есігі ашық тҧрған басқа 
бҿлмеге жҽне кҿзім тҥсіп еді: қатар тҧрған екі ҥстелдің басында алдарындағы 
қағаздарына еңкейе тҥсіп, сырылдата жазып, ҥш адам отыр екен. Олар маған, 
неге екенін білмеймін, бір-бірімен ҥзеңгі қағысып, танаулап келе жатқан ҥш 
сҽйгҥліктің жалдарына бҧқшия жабысып, ҽрқайсысы ҿз атына қамшы басқан 
ҥш шабандозға ҧқсап кетті. Осының бҽрі маған лыпып соғып тҧрған 
тамырдай сезіліп, редакция жҧмысының ішкі ырғақ, екпінін танытты.  

Ақыры, дҽліздің ең тҥкпіріндегі іздеген есігіме де жеттім. Онда былай 
деген жазу бар екен: 

«Ҽдебиет жҽне ҿнер бҿлімі. Меңгерушісі М. Омаров. 
Ҽдеби қызметкер Ш.Шалғынбаев». 
Есікті қағып едім, бҧл бҿлмеде біреу менің келуімді асыға кҥтіп 

отырғандай-ақ, табан астында, «Да» деп бҧрқ ете тҥскен, сыпайылықтан гҿрі 
сызы кҿп тырнауық дауыс естілді.  

Бҿлмеге кірсем, ішінде екі адам отыр екен. Жас жағынан біріне бірі 
тетелес сияқты: тҿрдегі тарамыс арық қара торысы отызға жаңа жетсе, есік 
жақта отырған қалың қара шашты, аққҧба ҿнді сҽл пҧшық мҧрындау келген 
сымбатты дембелше жігіт одан ҥш-тҿрт жас қана кіші болуы керек. Есік 
жақта отырған сымбатты жігіт бҿлім бастығы болар деп ойладым. Сондықтан 
да оған «Омаров ағай сізсіз бе?» дедім. Бҧйра шаш жігіт бақжиып бетіме 
қарады да, иегімен тҿрде отырған кісіні нҧсқады. Оған жете бергенімде 
телефоны шылдырап, ол трубкаға: «Қазір, қазір» деді де, бҿлмеден шыға 
жҿнелді. 
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Ол шығып кеткеннен кейін бҧйра шаш орнынан тҧрды. Тҧрды да, маған 
қарамай, шолақ мҧрнын маңғаздана пҧшпырайтып, бастығының орнына 
барып отырды. Креслоны ілгері қозғап, нығарлана жайғасты. Содан соң, он 
жақтағы телефонды қҧлағынан сҥйреп ҽкеп, алдына қойды. Оның трубкасын 
кҿтеріп, қҧлағына тосты да, орнына қайта салды. Осыдан соң барып маған 
қарай қолын еріне созды. 

– Менің атым Шалдуар Шалғынбаев. Кҽне, не ҽкеліп едің? 

– Новелла, – дедім мен Ҽуеновтың осылай деп те атағаны есіме тҥсіп, не 
де болсам, айды аспанға бір-ақ шығарайын деп. «Естелік» дейін десем, ол 
отбасында отырып ҿткен- кеткенді еске тҥсіретін шалдардың шаруасы боп 
кетер, «очерк» десем, қара мақалаға ҧқсар да, мына кҥпиген ҽдеби 

қызметкердің алдында беделім тҥсіп қалар деп ойладым. 
Ҽдеби қызметкер ҿз-ҿзінен мҽз бола қарқылдап кҥліп алды да: 
– Жігітім, сен ҿзің кҿкте жҥр екенсің, аһ! – деді маған қарап. 
– Неге? – дедім мен абыржып. 
– Сол. Жер басып жҥрген жоқсың, ҽйтеуір. Ҽйтпесе, новелла дей ме екен 

кісі?  
Ҽңгіме десеңші одан да. Ал, меніңше мҧның ҽңгіме де емес.  
– Неге? – дедім тағы одан сайын сасқалақтап. 
– Неге екенін айтайын қазір. – Ҽдеби қызметкер шалқая отырып, сҧқ 

саусағымен менің қолжазбамның тақырыбын тҥртті. – Мынау не деген сҿз, 
ah! 

– «Тоғжан», – дедім мен ҽдеби қызметкер менің жазуымды ажырата 
алмай, ҽлде кҿзі жетіңкіремей отыр екен деп ойладым. 

– Ол кім, аһ? – Шалдуар маған тесіле қарады. 
– «Ақын» романының кейіпкері. 
– Онда сол роман жайында ғой мҧның, ah? 

– Иҽ, бірақ? 

– Бірағыңды қоя тҧр. Мҧның романға рецензия болса, онда бізге керегі 
жоқ.  

Ҿйткені ол туралы бізде профессордың рецензиясы шыққан. – Шалдуар 
сҧқ саусағын шошайтты. 

Онысы «сен студент ғанасың, ал біз профессорлардың ҿздерімен 
істеспіз» дегені-ау деп ҧқтым. - Ал бҧның роман туралы, немесе соның бір 
кейіпкері туралы ҽңгіме болса, оның не қажеті бар бізге? Сен Ҽуеновтен 
артық жаздым деп ойлайсың ба ҿзің? 

– Жоқ, бірақ, бҧл тек Тоғжан туралы ғана емес... 
– Тоқта, тоқта, – деді Шалдуар. – сен алдымен менің сҧрағыма жауап 

бер.  
Ҽуеновтен артық жаздым деп ойлайсың ба ҿзің, аһ? 

– Жоқ, – дедім мен. 
– Ендеше мҧны газетке басудың қажеті де жоқ, – деді қызметкер. 
– Сонда да, алдымен ҿзіңіз оқып кҿрмейсіз бе? - дедім мен дағдарып.  
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– Тоқта, тоқта, – деп ол бейне бір мені қылышпен шауып тҥсетіндей 
сҧстанып оң қолын кҿтерді. – Сен ҿзің газет қызметкерлерін кім деп 
ойлайсың, ah?  

Жҧмысы жоқ, сандалбай деп білесің бе? Біздің бҿлімге сенің мынауың 
сияқты, - ол менің қағаздарымды дудырата ҧстап жоғары кҿтерді, – кҥніне 
отыз ҿлең, он ҽңгіме келіп тҥседі, аһ! Біздің бҿлім осы редакциядағы ең хат 
кҿп келетін бҿлім. Ҿйткені қазақтың ең жоқ дегенде екі ауыз ҿлең 
шығармайтыны кемде-кем. Соның бҽрі ҿздерін ақынбыз деп біледі. Газетке 
басыңдар деп, оларын бізге жібереді. Ішінде іліп аларлық ештеңесі жоқ сол 
хаттардың бҽрін, сеніңше, біз, Омаров екеуіміз, басымызды қатырып оқып 
отыруымыз керек пе, аһ? - Ол есік жаққа бір қарап қойды. – Омаров оқиды.  

Ол елден келген хаттардан ең жоқ дегенде сҿз ҥйренуге болады дейді. 
Ал, мен, – ол дауысын сҽл ақырындата сҿйледі, – елден келген шала сауатты 
хаттардан ештеңе де ҥйренуге болмайды деймін оған. – Шалдуар дауысын 
қайтадан қатайтты. – Сендердің бҧл сияқты бытпырақтарыңды оқып біз 
отырып алсақ, онда редакцияның жҧмысын кім істейді? Кім істейді, аһ? Егер 
сен біздің орнымызда болсаң қайтер едің? Оқыр ма едің соның бҽрін, аһ?  

Оқымайсың. Ендеше басты қатырма: мҧныңды оқуға уақыт жоқ. Жҽне, 
сен біліп қой, газет тек актуальді мҽселелерді ғана жазады. Сенін мҧныңның 

газет ҥшін еш актуальдығы жоқ. Сен ҿзің «актуальді» дегеннің не екенін 
тҥсінесің бе? Ол злободневный вопрос деген сҿз. Вот, біліп қой. Жҽне сен 
ҿзің шҥу дегеннен ҽңгіме жазамын деп ойлама. Ол қиын жанр. Осы бҿлмеде 
отыратын екеуміздің ішімізде ҽңгімені жаңағы Омаров қана жазып жҥр.  

Саған қайда ҽңгіме жазу. - Шалдуар «қайда» деген сҿзді мені белімнен 
соққандай ғып созып айтты. – Сен тҧрғай осындай ҥлкен редакцияда қызмет 
етіп отырған мына менің ҿзім де ҽңгіме жазуға жҥрексінемін. Мен ҿзім қазір 
очеркті боратып жҥрмін. Сен біліп қой: очерк деген газеттің романы. Очеркті 
екінің бірі емес, журналистің тҿресі ғана жаза алады. Білдің бе, ah? Ал 

apтынан ҽңгімеге ауысамын.  
– Менің мынауым да очерк, – дедім мен бағанағы айтқанымнан бір саты 

тҿмендеп, «очерк» десем, Шалдуар жібімес пе екен деп дҽмеленіп. 
– Очерк? – Ол маған ҥрке қарады. – Саған очерк жазу қайдан келсін?!  
Армиядан келген солдат студенттің мҧрнына очерктің исі қайдан 

барады?  
Жай, ҽшейін, қызбалықпен айтып тҧрған шығарсың, жігітім. 
Мен не дерімді, не айтарымды білмедім. 
– Оқыңызшы ҿзіңіз, осы очерк, - дедім Шалдуарға жалынғандай болып. 
– Оқымаймын. Бҧл очерк емес, «Тоғжан» деген атының ҿзі очеркке 

келмейді. Егер аты «Сауыншы қыз Тоғжан» деп тҧрса, онда очерк деп 
ойлауға болар еді. Ал, алда-жалда мҧның кейбір жерлері очеркке ҧқсай қалса, 

онда ешбір актуальдығы жоқ. 
Осы бір «актуальді» деген сҿз маған пҽле болды. Шалдуар соны сойыл 

ғып сілтеп, шоқпар ғып сермеп, мені маңдайдан пергілеп, тобықтан ҧрғылап 

есімнен тандырды да отырды. 



Sauap.org  84 

 

–Актуальді болмағандықтан мҧның газетке қабылданбайды. Тҥсінікті 
ме, аһ?! – деді ол тағы. 

– Газетке баспай-ақ қойыңыз. Тек маған оқып шығып, пікіріңізді ғана 
айтыңызшы. 

– Осы саған редакцияға бар деп жҥрген кім ҿзі? 

Шалдуар мені редакцияға бар деген адам қазір қолына тҥссе 
тҥтіпжіберердей боп, сҧстанып кетті. 

– Мҧны профессор Ҽуенов сіздерге апарып кҿрсет деген соң келіп едім.  
Шалдуардың тҥсі қайта жҧмсарды. Тіпті кҥліп те алды. 
– Ҥлкен кісілер солай деп айта салады, – деді ол. – Сенің кҿңіліңді 

қимаған ғой. Жҽне ол кісінің мазасын алатын сен сияқты студент аз деймісің? 

Шалдуардың тҥсі қайта суыды. – Ал Ҽуенов айтты екен, сол кісі жҿн 
сілтеді екен деп сен малданба. Біз Ҽуеновтың жазғанының да бҽрін баса 
бермейміз. Ҽкелгені актуальді болса ғана басамыз, тҥсінікті ме? 

– Тҥсінікті, – деп мен енді есім шығып, тезірек кетуге ыңғайланып. 
– Тҥсінікті болса, жҥре бер. Мҽ, мынауыңды ала кет. 
Мен қолжазбамды алып есікке қарай аяңдадым. Осы кезде оның есіне 

авторлардың кҥдерін ҥздірмеу керек деген журналистік қағида тҥсті-ау 
деймін, маған қайтадан дауыстап: 

– Ҽй, ҽй, тоқта, – деді қолын шошайтып. Мен тоқтадым. 
– Егер актуальді бірдеңе жазсаң, тағы да келерсің. Енді жҥре бер, – деп 

ол қолын сермеді. 
Мен жҥре бердім. 
Редакцияның босағасын алғаш аттауым осылай аяқталды. Кеше ғана 

Ҽуеновтың алдынан кҿңіліме қанат бітіп, іштей тасып, лепіріп шыққан мен  
Шалдуар Шалғынбаевтың алдынан жермен жексен болып шығып, 

редакцияның биік баспалдағынан тҽлтіректеп жерге ҽрең тҥстім. «Ҿзіме де 
сол керек, – дедім былайырақ шыққан соң ішімнен. – Тҧңғыш баласын ЗАГС-

ке тіркетемін деп, туған кҥннің ертеңінде ала жҥгірген жас анадай 
желпеңдеп, алды-артыма қарамай жҥгіріп едім редакция қайдасың деп. Ал, 
жҥгір...»  

Осыдан кейін бір кҥні тағы да редакцияға бардым. Баяғы бҿлмеде 
Шалғынбаев жалғыз отыр екен. 

– Бҧл жолғым актуальді мҽселе еді, – дедім мен Шалдуар иіле ме деп 
ҥміттеніп. 

– Немене? 

– Алда Жамбылдың қайтыс болған кҥні келе жатыр ғой. Біз соғыс 
кезінде Жамбылға хат жолдап, ол кісіден ҿлеңмен жазылған жауап алғанбыз. 
Соның тарихын баяндап жҽне... 

Қаншама шапшаң сҿйлесем де Шалдуар менің сҿзімді аяқтатпады. 
- Оның да актуальді емес, – деп қолын бір-ақ сермеді. – Жамбыл туралы 

филология ғылымының кандидаты Тҧрғанбаевқа мақала жаздырғанбыз. 
Филология ғылымының кандидаты, - деп қайталады ол. - Соны машинкаға 
бастырып, мына ҿз қолыммен апарып, осы жаңа ғана редактордың алдына 
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қойып келдім. - Шынымды айтсам, ол сҽтте редактордың ҥстеліне мақала 
апарып қоятын мынау Шалдуардай ҽдеби қызметкер болу маған қол жетпес 
бақыт сияқты кҿрінді. Шалдуар менің осы ойымды сезіп қалғандай, қайтадан 
кекете сҿйледі. – Немене, Жамбыл туралы мақала жазып, қаламақы тауып, 
аяқ астынан бір байып қалайын дегенсің-ау, тақыр студент. 

Мен Шалдуардың бҧл сҿзіне шамданғаным жоқ. Студент екенім рас, 
студенттің кҿпшілігі тақыр кедей болатынына тағы да талас жоқ. Несіне 
ренжимін. Тек одан ҿзім бҧрын естімеген, білмейтін сҿзімнің мҽнін сҧрадым. 

– Қаламақы дегеніңіз не? – дедім. Шалдуар тағы дҥрсе қоя берді. 
– Ой, сен ҿзің қаламақының не екенін білмейсің, қалай журналист 

боламын деп жҥрсің?! 
Мен кінҽлі адамдай басымды изедім. Сол тҥрімді аяды-ау деймін, 

Шалдуар жаңағы ҿз аузынан шыққан, оны білмеген адамның журналист 
болуы мҥмкін емес сияқты сиқырлы сҿздің мҽнін маған тҥсіндірген болды. – 

Қаламақы деген ол гонорар деген сҿз. Ал гонорар дегенің қып-қызыл ақша. – 

Шалдуар ҿзінен ҿзі тамсанып, сықап салған ақшасы сыймай тҧрғандай, 
шалбары мен пиджагының қалталарын қайта-қайта басып, сипап қойды. 

– Тҥсінікті ме, аһ? 

Шалдуардың осы бір «Аһ?» деген сҿзі-ақ жҥйкеме тиеді. Ол бҧл сҿзді 
«солай ма, рас емес пе?» деген мағынада айтады екен. Бірақ ол мҧны ҿкпесін 

қабындыра аузынан қатты дем шығарып айтқандықтан, маған онысы қаперсіз 

келе жатқан адамға тасадан «ап!» деп ҽлдебір қорқынышты нҽрсе тап берген 
сияқты боп сезіледі. 

«Тҥсінікті» дегендей, мен басымды изедім. 
– Ендеше кете бер, – деп Шалдуар телефонға қарай қолын созды. 
Сҿйтіп, тағы да Шалдуардан қайтып, адасып жҥріп тікенек қалың 

қарағанның арасынан ҽрең шыққан адамдай қалжырап, қарын ашып, жҥрек 
қарайып, бҧрлығып, университетке, лекцияға келдім. 

Университет алдында Меңтай кездесті. 
– Ағай, сізге айтатын бір жаңалық хабарым бар, – деді Меңтай менімен 

сҽлемдескеннен кейін балаша жымиып, қуана кҥлімдеп. Жҥрегім ҿз-ҿзінен 

дҥрсілдеп қоя берді. 
Меңтай жайлап ҿзінің Пушкин атындағы кітапханадан келе жатқанын, 

онда жаңа ғана жазушы Ҽуеновтың оқырмандармен кездесуі болып ҿткенін 
айтты. 

– Профессор оқырмандар алдында сҿз сҿйледі, – деді Меңтай. – Сҿзінің 
соңында ол біздің университетте соғыстан қайтқан, болашақта ҥміт 

кҥттірерлік бірсыпыра ҽдебиетші, журналист жастар бар дей келіп, солардың 
ішінде сіздің де фамилияңызды атады. Мен сізді шын жҥректен 
қҧттықтаймын, ағай. 

Осылай деп ол кіп-кішкентай, жҧп-жҧмсақ қос алақанымен менің 
қолымды қысты. Кҥші солғын, кҥйдіруі кҥшті ақ саусақтар оң алақанымның 
іші-сыртын сҽл ғана сипай ҧстаған сол сҽтте іште тулаған ыстық лептер, 
дауыл кҥні теңіз жағалауындағы жалғыз жартасты сабалаған толассыз 
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толқындай қаптап, жҥректі соғып, сҥйінші сҧрағандай оның ҧйқы- тҧйқысын 
шығарып, жҧлқылап жҧлмалап жатты. Бал-бҧл жанып, қуана жайнап тҧрған 
Меңтайдың жҥзі маған бҧрынғысынан да сҧлу, сҥйкімді кҿрінді. Егер 
жҧрттың бҽрінде бірдей менің кҿзім мен жҥрегім болса, онда Меңтайды бар 
студент, бҥкіл ғалам жер ҥстіндегі ең сҧлу, ең ақылды қыз осы ғана деп 
бағалар еді-ау, шіркін! Дариға-ай, дҥниенің тҧтқасы қолымда болса, бар 
жақсылықты осы қызға жасап, бар бақытты осының басына ҥйіп қояр едім 
мен. Бірақ, кедей студент менің қолымнан махаббат пен тҧрақтылықтан басқа 
не келеді десеңші. 

Меңтаймен бірге ішке кіріп, ішімдегі осы ойды мазасыз баладай 
тербетіп, екінші этажға кҿтеріліп келе жаттым. Алайда, бҥгін бірінші рет 
Меңтайды кҿріп, екі қайтара оның қолын ҧстауым, ол айтқан жаңағы жылы 
хабар маған кҥш, қуат берді. Қарным ашып, қалжырап, шаршап келе 
жатқанымның бҽрі лезде ҧмыт болды. 
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IX 
 

Студенттердің қос ҿкпесіне найзадай тҿніп, жазғы емтихан да жақындап 
келе жатты. 

Найзадай тҿнетіні студент сияқты жас желең қауымның ішінде желбас 
жігіттер мен желҿкпе қыздар аз болмайды. Қысқы семестрден қалт-қҧлт етіп 
ҿткеннен кейін олар «Ҽй, жаз қайда, біреу қайда» деп, қолды бір-ақ сермеп, 
кітап пен конспектіні жауып тастап, секеңдеп сауық іздеп, селкілдеп би 
билеп кетеді де, емтихан тақағанда естері кіріп, қыл кҿпірдің аузына 
кеткендей қалтырайды екен. Соғыстан келген маған студенттердің емтихан 
тапсыруы ҽскерлердің ҧзақ жақтан бекіністен кҿтеріліп, мылтығының 

найзасын ҧмсына кезеп «Уралай!» ҧмтылған жауынгерлердің бҽрі бірдей алға 
баспайды: біреу оққа ҧшады, біреу денесінен қызыл қан саулап, жер қҧшады 
- жаралы болады. Ал емтихан тапсырғанда ешкімнің оққа ҧшуы жоқ. Оның 
есесіне қан орнына кҿздерінен жас сорғалаған «жаралы» кҿп болады екен. 

Біздің курстан емтиханның найзасына бірінші тҥйрелген Сақила деген 
семіз сары қыз болды. XVIII-XIX ғасырдағы қазақ ҽдебиетінің емтиханынан 
ол ҿкіріп жылап шықты. 

– Не болды? Не болды? - деп жатырмыз отыз ҥшінші аудитория есігінің 
сыртында дҽлізде ішке кіруге кезек кҥтіп тҧрған біз. 

– Қҧладым, - деді ол солқылдап келіп, алда тҧрған қыздардың бірінің 
мойнына асыла кетіп. 

Біз оны ортаға алып, ҿзімізше жҧбатып жатырмыз. Қандай сҧрақ келді 
дейміз. 

– Бҧхарды білесің бе деп сҧрады оқытушы, - дейді Сақила солығын 
басып. 

– Сен не дедің? 

– Білемін дедім. 
– Сонсоң? 

– Білсең оның жаңалығы, ерекшелігі қандай? – деді оқытушы. 
– Дҧрыс, сен не деп жауап бердің?  
– Мен ойланып тҧрдым, тҧрдым да: «Бҧхардың жаңалығы самауыр мен 

ақшҽйнек қой, ағай» дедім. 
Біріміз кҥліп, біріміз ренжіп жатырмыз, «Сҿйтіп кісі жауап бере ме 

екен» дейміз. 
– Қайдан білейін, – дейді Сақила ҿксігін ҽрең басып, - Бҧхар – сауда-

саттық қаласы, қазаққа самауыр мен ақшҽйнек содан тарады дегенді бір 
қҧлағым шалғаны бар еді... 

– Ҽй, ҽй, қуаттарым, айтсаңдаршы, - деп ҿңі қҧп-қу болып Зайкҥл ортаға 
шықты. - Осы сҧрақ келіп қалса менің не деп жауап беруім керек? 

– Алдымен, – деді Меңтай, – сен Бҧхар жырау ҿлеңдерінің аттарын біліп 
ал. 

– Иҽ, айтшы сол тҥскірлерді, - дейді Зайкҥл елпілдеп. 
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– Бҧхар жырау Абылайханның тҧсында ҿмір сҥрген, - дейді Меңтай ол 
жайындағы мҽліметтерді Зайкҥлге қысқаша айтып тҥсіндіруге асығып. –
Ҿлеңінің аттары мынадай: 

«Айналасын жер тҧтқан...» 

– Мҧнысы не пҽле, «жер тҧтқан ба, жер жҧтқан ба?», қайсысы? - дейді 
Зайкҥл екі кҿзі бақырайып. 

– Ҿлеңнің аты, «Айналасын жер тҧтқан», – дейді Меңтай оған 
ыждағатпен тҥсіндіріп. 

– Ойбай-ай, Меңтай. Менің миымда тҧрады дейсің бе бҧл пҽлең. Одан 
басқаларын айтшы. 

Меңтай шҧбырта жҿнелді: 
– «Ай, Абылай, Абылай», «Керей қайда барасың?», «Бірінші тілек 

тілеңіз», «Жал қҧйрығы қаба деп», «Қалданменен ҧрысып»... 
– Ойбай-ай, Меңтай қуатым-ау, мынаның қайсысы есте тҧрады? Ҽне 

біреу, «Ҽй, қайда барасың?» дегені болмаса. 
Біз ду кҥліп жатырмыз. Тек Меңтай ғана кҥлмейді. 
– «Ҽй, қайда барасың?» емес, ол ҿлеңнің аты «Керей, қайда барасың?» –

дейді Меңтай Зайкҥлге бар ынтасын сала тҥсіндіріп. - Бҧл жыраудың 
Абылайханнан жапа кҿріп, ҥдере кҿшіп бара жатқан қазақтың Керей деген 
руына айтқан ҿлеңі. 

Осы арада жҧртты емтиханға біртіндеп кіргізіп, кіргендерді сыртқа 
шығарып тҧрған 

Жомартбек мысқылға басты:  
– Зайкҥл Бҧхар жырауды неғылсын, «Ҽй, қайда барасың?» деп маған 

айтып жатыр ғой. 
Біз бҧған ішек-сілеміз қата кҥліп жатырмыз. 
– Ҽй, жҥгірмек, тыныш тҧршы, - дейді ҽшейінде Жомартбекке 

жҧдырығын ала жҥгіретін Зайкҥл қойдан қоңыр жуастықпен. - Иҽ, Меңтай, 
одан соң не дейін? 

– Бҧхардың жаңалығы не деген сҧрауға мынаны айтасың. Жыраудың 
ҿлеңдері сыңсыған шешендік сҿздерге толы. Оның ҿлеңінің қай жолын алып 
оқысаң да ақыл, нақылға кездесесің. Мысалы, «Айналасын жер тҧтқан айды 
батпас демеңіз. Айнала ішсе азайып, кҿл таусылмас демеңіз» деген сияқты. 
Осындай керемет шешендік - Бҧхар ҿлеңдерінің ерекшелігі. Осы шешендік 
ҽдебиет тарихында «Бҧхар сарыны, Бҧхар ҥлгісі, оның жаңалығы» деп 
аталады. Енді ҧқтың ба, Зайкҥл.  

– Ҧғуын ҧқтым ғой, Меңтай. Бірақ мен кҿк мимын ғой. Қазір ҧққанымды 
қазір ҧмытып қаламын. Сақила, – деді ол ҽлі ҿксігін баса алмай тҧрған 
серігіне қарап. - Сенің екінші сҧрағың не? 

– Махамбеттің романтизмін білесің бе? – деді содан соң оқытушы, - деп 
Сақила кҿзін сҥрте бастады. 

– Иҽ, сен не дедің? 

– Білемін, - дедім мен. 
– Білсең айт, – деді оқытушы. 
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Ары ойландым, бері ойландым. Ақыры оқытушы Махамбеттің оқыған 
романдарын сҧрап тҧрған шығар деп ойладым да: 

– Махамбет романдарды кҿп оқыған, - дедім. 
– Е, қандай романдар оқыпты? - деді оқытушы жымыңдап. Ол 

жымыңдағанда мен ойындағысын дҽл тапқан екенмін деп қуанып кеттім де: 
–Алдымен «Жҧмбақ жалау» романын оқыған, дедім. 
– Е, тағы қандай романдар оқыпты? - деді оқытушы. 
– «Менің қҧрдастарымды» дедім мен. 
– Иҽ, сонсоң? – деді оқытушы одан сайын кҥлімдеп. 
– «Ақын» романын дедім мен, дҽу де болса кҥтіп отырғаныңыз осы 

болар деп. 
– Зачет книжкаңды ҽкел, - деді оқытушы қолын созып. Мен кемі ҥш 

қоятын шығар деп ойладым. Ол қол қойып, қайтарып берді. Қарасам екі 
қойыпты, -деп Сақила қайтадан еңкілдеді.  

– Сағынова Зайкҥл, - деді Жомартбек бір қолымен тҧтқадан ҧстап, 
дҽліздегі бізге де, іштегі оқытушыға да естірте дауыстап. 

Ҿйткені оқытушы студенттерді ҿз емтиханына бҿгелтпей кезекпен 
кіргізіп тҧруды Жомартбекке тапсырған болатын. – Сіздің кезегіңіз келді, 
емтиханға кіріңіз. 

Зайкҥл есік жанына жеткенде дар алдына келгендей қҧп-қу боп кетті. 
Оның кішкентай бҿгеліп, жҥрегімді тоқтатайын дегеніне Жомартбек қараған 
жоқ. 

– «Шегінуге жол жоқ - артымызда Москва!» – деді де, Зайкҥлді қолды-

аяққа тҧрғызбастан есікті шалқасынан ашып, ішке еріксіз кіргізіп қоя берді. 
Енді біз Зайкҥлдің тілеуін тіледік. Есіктің кілт салатын тесігінен кезек-

кезек сығалап, оның қандай кҥйде отырғанын байқаймыз. Содан соң тағы 
біраз тым-тырыс бола қаламыз. 

Осы кезде ҿксік қысып, солқ ете қалған Сақила дыбысы естіледі. 
– Саспа, Сакила, - дейді Жомартбек алақанын бипаздай сермеп. – «Бҽрі 

ҿтеді, бҽрі ҿзгереді» деп, мен емес Гераклиттің ҿзі айтқан. Ендеше бҧл да 
ҿзгереді -сенің екің ҥшке тҥзетіледі. 

– Қалай? – дейді Сакила кҿзін сҥртіп. 
– Былай. Қазір Зайкҥл бес алып шығады. Содан соң... 
– Иҽ, содан соң? – дейді Сақила Жомартбекке, ол бейне бір ҿлімнен 

қҧтылудың жолын айтатындай-ақ, жалбарына қарап. 
– Содан соң Қанипа екеуі оқытушыға оңаша кіреді де, ортаға алады. 

Қанипа: «Ағай, Сақилаға ҥш қойып берсеңізші» дейді кҿзін қҧбылтып. «Иҽ, 
сҿйтіңізші, ағай» дейді  

Зайкҥл емініп. Екі қыз қиылып тҧрған соң кҿңілшек ағай жібиді. 
«Сақила ертең келсін» дейді. Сҿйтіп, Гераклиттің айтқаны болады да 
шығады. Қойыңыз, қойыңыз, жаман екен ойыңыз» деп Қанипа ҽндете ҿтірік 
кҥліп, кҿлгірсіп 

Жомартбекке қарап, сахнаға шыққан бишідей боп, мойнын 
қылқыңдатты. 
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– Иҽ, тҥк қоятыны жоқ, - деді Майра оған бҧрылып, – шашың мен 
мойныңды  

Кербез ағайға босқа сипатқанша, Сақиланың бағасын тҥзеттіріп бер. 
Бҧл сҿзді басқа қыздар да шуылдап, қостап қалды. 
– Зайкҥл тапсыра ала ма? - деді Сақила Жомартбекке. 
– Тапсырады. Ол тегіннен-тегін «Чеховтың қарындасы» аталған жоқ 

қой. 

Бҧған бҽріміз де мырс ете тҥстік. Оның мынадай мҽнісі болатын. 
Қыста XIX ғасырдағы орыс ҽдебиетінен емтихан ҿткізуге ҽзірленіп 

жҥрдік. Бір кҥні ҥзіліс кезінде Зайкҥл бҽрімізге сҧрақ қойды. 
– Чеховтың бір қарындасы туралы айтқаны бар еді ғой, сол сҿз кімнің 

есіңде? 

– Қай қарындасы туралы? – дедік біз тҥсінбей. - Мария Павловнаны 
айтасың ба? 

– Тілімнің ҧшында тҧр, ҿзінің бір қарындасы жайында айтып еді ғой. 
– Не деп? 

– Не деуші еді кісі ҿз қарындасы туралы. Соның бір жақсы қасиетін 
айтқан. 

Біз Чеховтың ҽйел аттас шығармаларын атай бастадық. 
– «Ниночка» ма? 

– Жоқ, – дейді Зайкҥл басын шайқап.  
– «Ит жетектеген келіншек» пе? 

Зайкҥл сақылдап кеп кҥледі. 
– Қойыңдаршы ҽрі, келіншек ит жетектеуші ме еді? Ол бір ауылдың 

аңшысы ма екен иттерін қасынан қалдырмай ертіп жҥретін? 

– Ойбай, Зайкҥл, сен білмейді екенсің ғой, – дейді Жомартбек орнынан 
ҧшып тҧрып, – Келіншектердің керемет аңшылары болады. 

– Ҿзгеге сенсем де, саған сенбеймін. Жомартбек, – дейді Зайкҥл қолын 
бір-ақ сермеп. 

– Онда «Апалы-сіңлілі ҥшеуді» айтасың ба? 

– Жоқ, ҥшеу емес, біреу, – дейді Зайкҥл біздің діңкемізді қҧртып. – 

Чеховтың сол сҿзін жҧрт айта береді ғой ылғи. 
Ҿлдік-талдық дегенде, келесі ҥзілісте оны ҽрең таптық. Сҿйтсек, 

Зайкҥлдің сҧрап отырғаны Чеховтың «Краткость– сестра таланта» дейтін 
нақылға айналып кеткен атақты сҿзі екен. Сол кҥні біз бҽріміз ішек-сілеміз 
қата кҥле отырып, Зайкҥлге «Чеховтың қарындасы» деген атты бірауыздан 
бергенбіз.  

Жомартбектің еске алып тҧрғаны осы оқиға болатын. 
Біз кҥлкімізді тыйып ҥлгіргенше іштен қойқаң қағып Зайкҥл шыға келді.  
Бҽріміз оған қарай қоғадай жапырылдық. 
– Не алдың, Зайкҥл? 

Ол бізге бес саусағын кҿрсетті. 
Сенерімізді де, сенбесімізді де білмедік. Зачет книжкасындағы «5» деген 

бағаны кҿргенде ғана иландық.  
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– Не сҧрақ келді ҿзіңе? 

– Не сҧрақ келгенін неғыласыңдар, мен ештеңені де жетістіріп айта 
алғамын жоқ. Бар бітіргенім мынау болды. 

– Қыздар Зайкҥлге қарай ентелей тҥсті. – Кербез ағай бетіме қарап 
отырды да: «Зачет книжкаңды ҽкел, Сағынова» деді. Байқаймын, екі қоятын 
тҥрі бар. Емтиханды мен емес, ол беріп отырғандай-ақ, екі иығы салбырап, 
ҧнжырғасы тҥсіп барады. Аяп кеттім байғҧсты. Содан соң қайдан шықса, 
одан шықсын дедім де, бастым тҽуекелге. Зачеткамды қолыма ҧстап, 
юбкамның ҿзі қысқа етегін одан сайын кҿтеріңкірей тҥстім де, стол жанында 
Кербез ағайдың қарсысында тҧрған орындыққа жалп етіп отыра кеттім 
барып. Ағайдың тышқан кҿзі жылтырай жайнап, менің мына оқтай тҥзу 
сирағыма, жҧп-жҧмыр тіземе қадалып, одан да жоғарылай берді. Мен оны 
сезбеген болып, зачеткамды ҧсынып былай дедім: «Мен не қойсаңыз да 
ризамын, ағай. Бірақ, сіз сияқты теңіздей терең білімі бар ғҧлама ҧстаздан 
сабақ алып жҥрген мені ҥш пен тҿртке оқиды деп ешкім де ойламайды». 
«Тҿрт» дегенді ҽдейі айтып отырмын. «Ҽттең, ҥш қойып берсе жарар еді» 
деймін ішімнен. Кербез ағайдың осал жеріне дҽл тидім-ау деймін, книжкама 
қонжитып бесті қойды да берді. 

Бҧл оқытушымыз ҿте мақтаншақ кісі еді. Лекция ҥстінде ол екі сҿзінің 
бірінде: «Мына мен нағыз қыпша бел, қыр мҧрын, сымбатты жігітпін ғой» 
деп отыратын. Оның ҥстіне ҿзін ҥлкен, ҧлы адамдармен қатар қоя сҿйлеп:  

«Кеше Мҧхит Ҽуенов екеуміз театрға бардық» немесе «Бҧл тақырыпқа 
байланысты менің мақаламды, одан соң Белинскийдің мақаласын оқыңдар» 
деп те бҿсетін. Осы мінезі ҥшін қыздар оны сыртынан «Кербез ағай» деп 
атайтын да, «Қыздар, тыныш отырыңдар, Кербез ағай келе жатыр», «Кербез 
ағайдың лекциясына барсам ба екен, бармасам ба екен?» десетін. Зайкҥл қу 
оның осал жерін тап басыпты. 

– Мынауың масқара екен, - деді Меңтай. Бҧған дейін Меңтай аузынан 
мҧндай қатал сҿз шыққанын естіген емес едім. Ол жолдастарының 
кемшілігін кешіре біліп, ешкімнің кҿңілі қаларлықсҿз айтпайтын еді. Сол 
сабырлы ҽдетін бҥгін бірінші рет бҧзғанына қысылды ма, кім білсін, 
Зайкҥлдің сҿзін естіп болғаннан кейін қҧлағының ҧшына дейін қызарып, 

тҿмен қарады. – Мына сҿзіңді бізден басқа ешкім естімесін. 
– Енді қайтейін, – деді Зайкҥл Меңтайдың алдында ақталғысы 

келгендей. –Жаңағы сен айтып бергеннің бҽрін лезде ҧмыттым да қалдым. 
Қысылғанда адам не істемейді. Ағайдың мақтаншақтығы, менің шашымды 
сипай беретіні ойыма тҥсті де, жаңағыны істедім. Енді қайтейін, бір семестр 
бойы басымды бекерге сипаттым ба мен оған. Басты айтасың Кербез ағай 
жаңа менің бҧғағымды да сипап салды. – Біз кҥліп жібердік. – Мейлі, сипаса 
сипай берсін, – деп Зайкҥл сҿзін аяқтауға ыңғайланды. – Оған менің нем 
кетті, бір бесті соқтым да алдым. 

– Бес қана емес, сен бір тҥлкі соғып алған сияқтысың, Зайкҥл, – деді 
Жомартбек жымыңдап. – Анада аңшы ҽйел болмайды деп таласып едің, 
нағыз аңшы ҽйел ҿзің боп шықтың ғой. 
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– Ҽй, Жомартбек, байқап сҿйле: мен ҽйел емеспін, қызбын. 
– Ҽ-ҽ, солай екен-ау, – деді Жомартбек мҥлҽйімсіп. Содан соң тҥк 

білмеген кісідей ҽндете жҿнелді. – «Етімді шал сипаған қҧрт жесін деп, 
жартастан қыз секірді терең суға» деген екен-ау Абай атамыз. Білген адамға 
жақсы сҿз-ау бҧл бір. 

Қыздар мҧның Зайкҥлге арналып айтылғанын сезіп, біріне-бірі қарап 

жымыңдасты.  
– Ҽй, неге жымыңдайсыңдар, қыздар? - Зайкҥл ҽр қыздың бетіне кезек 

қарады. 

– Жай, жаңағы Жомартбектің «етімді шал сипаған» дегеніне кҥлеміз. 
– Бҧл маған айтқан екен ғой. Тілі тотияйындай осы жҥгірмектен-ақ 

кҿрдім-ау, – деп Зайкҥл жҧдырығын тҥйіп, Жомартбекке қарай тап берді. 
– Жоқ, жоқ, Зайкҥл, - деді Жомартбек қашқақтай ақталып, – «Етімді шал 

сипаған қҧрт жесін деп» жартастан терең суға секіріп жҥрген сен емес, 
феодализм заманының ескі қызы ғой ол. Сенің жҿнін басқа, сен жаңа 
заманның сҧлуысың. Кербез ағаң да шал емес, қырықта ғана. 

– Ҽ, солай десеңші одан да, – деді Зайкҥл Жомартбектің сҧлусың 
дегеніне жайылып тҥсіп қалып. Оның «Кербез ағаң қырықта ғана» деген 
сҿзіне мҽн де берген жоқ. 

Ҿстіп, Жомартбек «Шегінуге жол жоқ – артымызда Москва» деген 
Клочков сҿзін бас командашының бҧйрығындай қайталаумен жҧртты еріксіз 
ішке кіргізіп, есіктен аппақ боп енген қыздар қып-қызыл боп шығып, «Не 
алдың? Тҿрт. Қҧттықтаймын. Не алдың? Ҥш. Оқасы жоқ» деп, жылап-

сықтап, кҥліп-қуанып, алысып-ҽзілдесіп жҥріп, алғашқы емтиханды да 
ҿткердік. 
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Алғашқы емтихан маған бірсыпыра сабақ берді. Курстас қыздардың 
тҿрт-бесеуі ғана ҥздік жақсы, жеті-сегізі жақсы, он шақтысы орташа оқыса, 
алты-жеті қыздың ҥлгерімі мҥлде нашар екен. Оның ҥстіне бҧрын бҧлар 
сабаққа жеке-жеке ҽзірленіп келген. Біреу емтиханға біліп кірсе, біреулер 
оқытушы алдына тек «қҧдайға тапсырып» қана баратын болған. 

Мен қыздарға сабаққа бҧдан былай бірлесіп ҽзірлену керектігін айттым.  
Ҽсіресе, нашар қыздарды жақсы оқитындарымыз екі-ҥштен ҿз 

тобымызға алайық дедім. Осыған келістік. 
Меңтай, Майра жҽне мен ҥшеуміз Зайкҥл, Сақила сияқтыларды 

қамқорлыққа алдық. 
Сҿйтіп, осылай ҥш топқа бҿлініп, кейде ҥш топ бірлесіп, бірігіп кетіп, 

таңертеңгі сағат тҿрттен тҧрып алып, тынбастан даярланып жҥрдік. Кейде 

бізге ҿз беттерімен ҽзірленетін ҽлді деген қыздар да қосылатын болды.  
Бірте-бірте қыздардың емтиханнан еңіреп шығуы тоқтала бастады. 
Сондай емтиханға ҽзірлік кҥндерінің бірінде біз Калинин кҿшесі 

жақтағы жатақхана жанындағы тҿбешік басында, қалың ағаш кҿлеңкесіндегі 
кҿк шҿп ҥстіне одеялдарды жайып тастап, кезектесіп конспект оқысып, 
білгенімізді бір-бірімізге ауызша айтысып, сарылып ҧзақ отырдық. Бір кезде 
Меңтай ҧсыныс жасады. 

– Ағай, шаршап кеттік қой, демалайықшы. Бізге кҿңіл сергітетін басқа 
бір ҽңгіме айтып беріңізші, – деді маған қарап. 

– Не айтайын? – дедім мен сҽл ойлана тҥсіп. 
– Ойбай, қыздар, – деді Жомартбек жерден жеті қоян тапқандай ентігіп, 

сонысымен қыздарды одан сайын ынтықтыра тҥсіп, – мҧның соғыс кезінде 
бір қызбен ҥш кҥн бірге жатқан ҽңгімесі бар. Соны айтсын, ҿте қызық. 

– Оны... – деп Меңтай кҥмілжіп қалды. Содан соң менің кҿңіліме 
бірдеңе келіп қалды деп ойлады ма, ренжір деді ме, сҿзін қайта жалғады. – 

Лайықты десеңіз айтыңыз.  
– Айтсын, – деді Зайкҥл жаны кіріп. – Ондай ҽңгіме қызық болады. – Ол 

Меңтайға қарай бҧрылды. – Сен, Меңтай, Ерболды иектеп алып, аузынан 
қаға беретінің не осы? Ҽлде ҿзіңе ҿлең шығарғаннан кейін ҿзімдікі деп 
жҥрмісің? 

Зайкҥлдің Меңтайға айтқан сҿзінің ішінде «Ерболды иектеп алып» 
дегенінің жаны бар деуге де болар еді. Менің Меңтай қасында, ҽлдебір 
мінімді тауып сҿгіп немесе орнымнан тҥсіріп кете ме деп жоғарыдан келген 
ҥлкен бастық алдында іштей діріл қағатын кіші бағыныштыдай, ол маған 
атымды атап, жҿнімді жҿндеп ештеңе айтпаса да, қылық- қимылымнан 

бірдеңе ҧнамай қала ма деп, ҿз-ҿзімнен қысылып, қымсынғандай кҥйде 
отыратыным барды.  

Қу қыз соны аңғарып айтты. 
Зайкҥл ҿз сҿзіне ҿзі риза болып, сықылықтап кҥліп алды. Меңтай 

қызарып кетті. 
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– Сен де жоқты айтасың-ау, Зайкҥл, – деді ол сабырлы қалпын бҧзбастан 
сҽл ғана кҥлімсірей тҥсіп. – Ағайды иектеп маған соншама не болыпты?! – 

«Жоқ, олай емес, иектесем иектеймін, онда сенің не шаруаң бар? – десең 
етті» деп ойладым мен ішімнен. – 

Ҽшейін, бҧрын естімеген ҽңгіме болған соң... 
– Естімесең естисің, білмесең білесің, – деді Зайкҥл қайтадан 

сықылықтап. –Есту ҥшін тыңдау, білу ҥшін ҥйрену керек. 
– Еститін де, естімейтін де, білетін де, білмейтін де нҽрселер бар ғой... – 

Меңтай маған қарай сҽл ғана мойын бҧрып, бас изегендей болды. - Айта 
беріңіз, ағай. 

– Иҽ, Зайкҥл шырағым, осы сен тақымдамай тыныш отыршы, - деді 
Майра. -Бір нҽрсенің шеті қҧлағыңа тиіп еді қҧнжыңдап кеттің ғой біржола.  

– Қҧнжындамағаныңды кҿрермін қазір, – деді Зайкҥл оған 
шамданбастан. 

Ҿзге қыздардың ҥндемегендерімен, кҥлімдеген кҿздеріне қарағанда 

кҿбінің менің айтпақ ҽңгімемді тыңдағылары келіп отырғанын 
аңғарғаныммен, ол ҽңгімені Меңтай алдында айтуға лайықсыз кҿріп, бҿгеле 
бердім. 

– Ал, бастасаңшы Ербол, – деді Зайкҥл дегбірсіздене тҥсіп. - Қай жылы? 
Неше кҥн қҧшақтап жаттым дейсің қызды? 

Мен басымды шайқап қашқалақтай бастадым. 
– Қырық тҿртінші жылдың кҥзінде бҧл майданнан елге делегат боп 

келген, –деді Жомартбек Зайкҥлдің қҧмарлығын одан сайын қоздырып, – 

Сонда, алдымен Алматыға соғып, содан соң ҿз ауылына барған. Ауылында 
ҿзің сияқты бір сҧлу қызбен... 

– Соғыс жҥріп жатқанда ма? – деді Зайкҥл кҿзін бақырайтып. 
– Иҽ. 
– Алла-ай, сен қандай бақыттысың, Ербол, соғыс кезінде елге келіп 

жҥрген? 

– Иҽ, қоя тҧрсаңшы, Зайкҥл, - деді оған Майра. - Ағайдың ҽңгімесін 
айтқызсаңшы. 

– Ҽй, сендер дҽл осыны «ағай» дегендеріңді қойыңдаршы қылымсып, – 

деді Зайкҥл қыза сҿйлеп. –Қайдағы ағай бҧл, ҿзіміз сияқты студент қой. Кҿп 
болса 4-5 жас қана ҥлкен шығар. Соған бола соншама кҽртейте 
бермесеңдерші бҧл байғҧсты. 

Зайкҥл аяған болып менің басымды сипады. Басқалар оған ду кҥлді. 
Зайкҥлдің ҿзге сҿздерін жарата бермесем де, осы сҿзін ҧнатып, мен де 

кҥліп жатырмын.  
– Жоқ, оны емес басқа бір ҽңгіме айтайын, – дедім мен кҥлкімді 

тоқтатып. 
– Жоқ, соны айт, – деді Зайкҥл тақымдап. 
– Соны, – деді Қанипа сықылықтап. – Зайкҥл, ер болсаң дҽл осы ҽңгімені 

айтқызбай қойма. 
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– Ендеше, – деді Жомартбек менен оқшаулана шетке қарай ығысып, –
Зайкҥл, сен Ерболды мықтап ҧстап отыр. Мен оның кҥнделігіне жазған осы 
ҽңгімесін бҽріңе дауыстап оқып берейін. 

Жомартбек менің қасымда жатқан қалың дҽптерімді қолтығына қыса 
кеткен екен. Шетке шығып, соның беттерін ақтара бастады. Зайкҥл шап беріп 
менің мойнымнан қҧшақтап алды. 

– Ал, оқи бер, Жомартбек. Мен мҧны тырп еткізбеймін, - деді Зайкҥл 
маған кенедей жабысып. - Қанипа, жақын отыр, мынау тыпырлап тҧрып кетіп 
жҥрмесін. 

Жҧрт тағы бір ду кҥліп басыла бергенде Жомартбек менің кҥнделік 
дҽптеріме жазған естелік ҽңгімемді судыратып оқи жҿнелді: 

«Менің ауылым – «Ақбота» колхозы темір жолдан тоғыз шақырымдай 
жерде болатын.Ауылдың ҿкпе тҧсында «Оныншы» деп аталатын разъезд 
барды. Ауыл поселкеге айналып, поселке қала болып ҥлкейіп жатады. Бҧл 
дҥниеде ҿспейтін разъездер екен ғой. 

«Оныншы» біздің бала кҥнімізде разъезд еді. Жігіт болып, соғыстан 
келгенімде де сол разъезд қалпында алдымнан шықты. Бірақ маған ол 
шетелдің сҽнді қалаларынан ҽлдеқайда қымбат, ҽлдеқайда артық еді. Кҥн 
бата разъезге болар-болмас қана кідіріп ҿткен поездан қарғып тҥсіп мен 
қарсы алдымдағы қызыл шатырлы екі ағаш ҥйге қуана қарап, орнымнан 
қозғала алмай қалтиып қалыппын. Ол сҽтте ҿзімді Петергофтағы патша 
сарайының алдында тҧрғаннан бір де кем сезінсем бҧйырмасын.  

Айырмашылық сарай алдында фонтан суына шомылып тҧрған жалаңаш 
ҽйелдер мҥсіні жоқтығында ғана сияқты. Оның орнына менің кҿз алдымда 
ҿзге суреттер кернеді. 

Мен бірінші рет поезды осы жерде, анау маңдайшасында «Разъезд №10» 
деген жазуы бар он жақтағы қызыл ҥйдің алдында тҧрып кҿргенмін. Содан 
кейін ҽкем екеуміз арбаға мініп, ауылға қайттық. Ҽкемнің трашпенкесінің арт 
жағында ҥнемі басы жылқышы қҧстың тҧмсығындай имектеле сорайған 
шалғы орақ жҥретін. Ауылға тақағанда арбаға мінеміз деп алдынан балалар 
жҥгірсе, ҽкем атын тоқтатып: «Қарақтарым, байқаңдар, арбаның артында 
шалғы-орақ бар» деп ылғи ескертіп отыратын. Ол жаздың кҥні еді. Разъезд 
бен ауылдың арасы тҧнып тҧрған кҿк шҿп болатын. Разъезден шыға бере 
ҽкем атын тоқтатып, арбаның артындағы шалғы-орақты алып шҿп шапты.  

Мен хош иісі аңқыған кҿк шҿпті кішкентай қҧлашымды жая қҧшақтап 

арбаға тасыдым. Талдан тоқылған шарбақ қорабына кҿк шҿп тиелген арбаға 
қайта отырғанда мен ҿзімді асқар таудың тҿбесіне шыққандай сезіппін. Жас 
шҿптің иісі жанымды елтіткен маған тҿбесіне шыққан тауым тҥйенің 
бҥлкіліндей майда желіспен қозғалып, зымырап бара жатқан сияқтанды. 
Ҿстіп, разъезге келген, поезды кҿрген, жас шҿп тиелген биік арбаға мінген 
қуаныштан, кішкентай жҥрегім, енесін айнала шапқан қҧлын тҧяғының 
дҥрсілін таныта лҥпілдеп отырған шақта ҽкем маған қолындағы божысын 
ҧстатты. Бҧрынғы қуаныш қуаныш па, кҿңілім одан сайын лепіріп кетті. 
Божы қолыма тигенде жҥрегім ҥсті-ҥстіне лҥпілдеп жымың ете тҥскен мен 
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сол сҽтте аттың божысын ҧстап келе жатқандай емес алыстан қарағанда 
ақбас нардай боп кҿрінетін Ақжал тауының ҿркешіне мініп, соның бҧйдасын 
ҧстап келе жатқандай жайда болдым. Ең алғаш осы разъезді кҿріп қайтқанда 
ауылға тура Москваның ҿзінен келе жатқандай кҥйде енген едім. Сол 
разъезді одан он бес жыл кейін қайта кҿргенде сол сурет кҿз алдыма елестеп, 
мҧрнымды жас шҿптің хош иісі қытықтағандай болды. 

Разъезд басында танитын ешкімім жоқ болғандықтан мен бірден 
шапшаң адымдап, ауылға қарай бет қойдым. Теміржол топырағынан тҥсіп, 
табаным жерге тиісімен-ақ, ҿн бойым бірден жеңілденіп, сахнаға шыққан 
бишідей лыпып келемін. Аяғымды ілгері басқан сайын, екі қолтығыма қанат 
біткендей зымырап, самғай тҥсемін. Разъезден біраз шыққаннан кейін осы 
тҥс еді-ау дедім де, жерге жата қалып, аунай бастадым. Содан кейін, бала 
кҥнімде бір жаққа ала кет деп ҽкемнің аяғын қҧшақтап жылап жатып 
алатынымдай, етбетімнен тҥсіп, жазда шҿбі шабылып алынған орма жерді 
қҧшақтап, екі бетімді ҥйкелеп, ернімді тигіздім. Мен қара жерді анамның 
жҧмсақ маңдайы деп сҥйдім, ҽкемнің жалпақ арқасы деп қҧшақтадым. Бір 
кезде ҿз-ҿзімнен кҥбірлеп, кҥгірлеп ҥн қаттым. «Айналайын анам, сен туған 
жер топырағының астында жатырсың. Украинаның қара мақпал кҿрпедей 
қара бҧйра топырағын жамылып сен қалдың, ардақты ҽкем. Екеуіңнен 
бҿлінген молекуладай болып, жер ҥстінде мен жҥрмін міне. Сҧрапыл 
соғыстан, сонау Польшадан туған жерге аман келіп, сенің бала кҥнімде 
басқан ізіңді иіскеп жатырмын, ҽке. Ертең сенің қабырына бір уыс топырақ 
қосамын, ана». 

Жеті жасар бала кҥнімде ҽкем шалғымен шҿп шапқан жерде жатып, ойға 
да, мҧңға да баттым. Содан соң орнымнан тҧрып, ауылға қарай қайтадан бет 
қойдым. 

Ауылға мен ай туа жеттім. Туған ауылымның кішкентай терезелерінен 
жылтыраған ҽлсіз оттары моңғол тҧқымдас шығыс халықтарының қысық 
кҿзіндей сығырая кҥлімдеп қарсы алды мені...»  

– Мынау ҽңгімең кҿңілсіз боп кетті, - деді Зайкҥл шыдамсызданып. – 

Жаңағы қызбен бірге жатты деген жерінен бастасаңшы, Жомартбек. 
– Оқи бер, Жомартбек, – деп басқа қыздар шу ете қалды. – Осылай оқи 

бер. 
Жомартбек дҽптер сҿздерін ҽрі қарай жалғастырды. 
«Жағалап, сыртқы кҿшедегі ҿз ҥйімнің желкесіне келдім. Басқа ҥйдің 

бҽрінде сығырайған жарық бар. Тек біздің ҥйдің терезесі ғана тас қараңғы. 
Кеше соғысқа ҿзім кеткенде оты маздап, терезесі жарқырап тҧрған ҥй еді. 
Менен бір ай кейін соғысқа ҽкем кетті. Ҽкем майданда қаза тапты. Ҽкемнің 
артынан ауылда шешем ҿлді. Жалғыз қарындасым ерте шығып, басқа елге 
кетті.  

Ендеше бҧл ҥйде қайдан жарық болсын. Бҧл иесіз ҥйдің кҥтіп отырған 
жалғыз жарығы менмін ғой. Соғыстан аман оралып, ҽке ошағының отын 
маздатып, ҽке терезесінен жарық жарқырата аламын ба, кім білсін... Осы 
оймен туған ҥйдің жанына жеттім. 
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Адам ғана емес, иесіз ҥй де жетімсірейді екен. Бҧрын ҥймен жалғас 
салған шҿп ҥйетін биік қорғанымыз болушы еді. Оның бір қабырғасы қҧлап, 
опырылып қалыпты, ҽке- шешеміз ҿліп, екі иесінен бірдей айырылғаннан 
кейін ҥй екеш ҥйдің ҿзі де шҿгіп, аласарып кетіпті. 

Шҿп қорғанды айналып ҿтіп, қора алдына келдім. Бҧрын мҧндай кезде 
қора алдында бірі ыңырсып, бірі кҥйіс қайтарып қазыққа байлаулы сиырлар 
жатушы еді. Ҽр сиырдың алдында бҧйығып, қысқа шынжырға байланған 
Қарашеке жайғасатын. Енді соның бірде- бірі кҿрінбейді. Ҥй маңында тірі 
жан жоқ. 

Біздің ҥйдің есігі қораның қақпасынан бҿлек болушы еді Аяңдап солай 
қарай келдім.  

Есікте қара қҧлып тҧр екен. Оны қолыммен бір сипадым да, арқамдағы 
зат қапшығымды шешіп, жерге қойдым. Содан соң есік алдындағы соғыстан 
бҧрын кешке қарай ҽке-шешем бҽріміз шығып отыратын балшық сҽкіге 
жайғастым. Пилоткамды шешіп тіземе қойдым да, екі қолыммен зырқ-зырқ 
еткен екі шекемді ҥнсіз қысып, отырып қалдым.Осы кезде алдыңғы кҿше 
жақтан бір дҥсір естілді. Қарасам, ай жарығында домаланған бір қылаң біздің 
ҥйге қарай қҧйғытып келеді екен. Оның не екенін аңғара алмай, атып тҧрып, 
соғыстағы ҽдет бойынша қолымды оң жамбасымдағы пистолетке апарып 
ҥлгіргенімше бір ақ ит келіп кеудеме қарай шапшыды. Қыңсылап, 
арсалаңдап, қҧйрығымен санымды сабалап жатыр. Сҿйтсем, бҧл ҿзіміздің 
Қарашеке екен. Басының бір шекесі қара дҿрегей кішірек келген ақ итімізді 
біз кҥшік кҥнінен солай атап кеткен едік.  

Байғҧс Қарашекенің мені қалай танығанын білмеймін, дҥсірлетіп 
алыстан келді. Алдыңғы екі аяғын екі иығыма асып жіберіп, иегімді жалап, 
кеудемнің екі жағын кезек иіскелеп жатыр. Мҧңын шағып, жылап ҿксігендей, 
қайта-қайта қыңсылап, солығын баса алатын емес. Мен оны қҧшақтап 
кҿкірегіме қыстым. 

– Қарашеке, аманбысың, қайдан таныдың, кҥшігім, – дедім итімді 
басынан, қҧлағынан, мойнынан сипалап. Қарашеке одан сайын қыңсылап, 
мҥлде есі шығып кетті. 

Бір ҥйден қалған екі жан осылай табыстық. 
Қарашеке мауқын басқандай болып, иығымнан тҥсіп, есікке қарай 

жҥгірді.  
Есікке шапшып, қыңсылап, алдыңғы екі аяғымен қара қҧлыпты 

тырмалады.  
«Ербол-ау, сен осы ҥйдің иесісің ғой, ашсаңшы мына есікті, қиратсаңшы 

аузындағы қара қҧлыпты» деп жалынғандай боп жаныма келді. Қайта жалт 
бҧрылып, тағы да есікке секірді. Есікті ашып, мен ішке кіргізе алмасын 
білгеннен кейін Қарашеке қатты ҥріп, кҿрші ҥйдің алдына, одан терезесіне 
барды. 

Біздікімен қатарлас кҿрші ҥй ҽкемнің қарындасы Нарша деген 
апайымның ҥйі еді. Ай сҥттей жарық болатын. Иттің ҥргенін естіп, шашы 
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жалбыраған кішкентай қыз шықты. Иен ҥйдің алдында шошайып жалғыз 
тҧрған мені кҿріп, бала шошып қалды-ау деймін. 

– Бҧ кім? – деп баж ете қалды. 
– Қорықпа, қалқам, мен Ерболмын, – дедім балаға қарай аяңдап. - Ҿзің 

кімсің? 

– Мен Бақытжанмын, - деді қыз сенер-сенбесін білмей. Қасына таман 
барып, мені танығаннан кейін «ағатай!» деп Бақытжан мойныма асыла кетті. 
Ҥй сыртынан ентігіп Қарашеке келіп, менің мойныма ҿзінің қайта асылуына 
орын жоқ болғандықтан, шыр айналып қҧйрығымен сабалай берді. 

– Тҽтем мектепте жиналыста еді, – деді Бақытжан. – Бҥгін колхозда 
жиналыс болып жатыр. Мен тез барып айтып келейін, аға. Бақытжан ҥйге 
кірместен мектепке қарай жҥгірді. Оның соңынан дҥсірлетіп Қарашеке қоса 
кетті.  

Біраздан соң ол арсалаңдап қайтып келді. «Менің тілім жоқ қой, ешкімге 
айта алмадым жҽне сені жалғыз қалдырғым келмеді», – деп келгендей болды, 
ол маған. Содан соң «жҥр, ҿзіміздің ҥйге жҥр» дегендей, менің назарымды 
ҿзіміздің ҥйге аударып, қыңсылап, соның есігіне қарай қайта-қайта бара 
берді. Асығып тарп-тҧрып басып, сҥрініп-қабынып ҽрең жеткен апайымды 
жҽне басқа екі- ҥш ҽйелді Қарашеке екеуміз екі ҥйдің ортасында, мен 
тҥрегеп, итім қасымда шоқиып отырып, қарсы алдық. 

– Қуатым-ау, бауырым-ау, бармысың, қалқам! Сені де кҿрсететін кҥн 
болады екен ғой, – деп ҿксіп, еңіреп келіп апайым мені қҧшағына алды. 
Дауыс айтып, кҿшені басына кҿшіріп, айғайлап жіберді.  

– Сабыр, Нарша, сабыр, – деп қартаңдау ҽйел апайымның иығынан 
тартты. 

– Е, қой ҽрі, бауыры аман келген кісі жылай ма екен? Ҿзіміздің 
бауырымыз аман келсе, – деді жастау ҽйел дауысы. 

Қараңғыда кімнің кім екенін біліп болмайды. Тҽтемнен кейін жаңағы 
ҽйелдер келіп, кезек- кезек бетімнен сҥйді. 

– Аман-саумысың, қалқам? 

– Кҿктен тҥстің бе, жерден шықтың ба, қалқам-ау, осы жеті тҥнде қалай 
келіп қалдың? – десіп жатыр олар. 

– Дені-қарның сау ма, қуатым. Қол-аяғың бҥтін бе, айналайын, – деп 
мені шыр айналып апайым айналып-толғанып жҥр. 

– Бҽрі бҥтін, тҽте, – деймін мен кҥліп. 
– Е, немене, бауырың ақсақ боп қалды ма деп қорқып жатырмысың, – 

деді жаңағы жастау ҽйел. – Ақсақ болса да аман келсе екен ҿздері. 
Осы кезде мектеп жақтан даңғыр-дҧңғыр сҿйлескен адамдар дауысы 

естілді.  
Ҥкідей ҧшып жҥгіріп Бақытжан келді, 
– Ербол ағам келді деп, ана ауылдың бҽріне хабарлап келдім, – деді ол 

ентігіп. 
– Ойпырай, мына қыз жаңа Бҥркітбайдың басына жай тҥсіргендей 

қылды ғой, – деді жастау ҽйел. – Уҽкілден кейін Бҥркітбай қайта сҿйлеп 
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мыжып келе жатыр еді. Мына қыз келіп есіктен: «Тҽте, жҥр ҥйге, Ербол ағам 
келді» деп шар ете қалғанда, басекең сҿзінен жаңылып кетті-ау біржола. 

– Нарша қозғалатын емес, сонсоң мен тҥрттім мҧны: «Жҥр, неғып 
отырсың, Ербол келіпті ғой» деп.  

– Ербол дегенді естігенде ҿн бойым ҧйып кетті де, не болғанымды 
білмей қалдым, – деді тҽтем. – Содан соң буынымды баса алсамшы. Ҥш 
ҧмтылып орнымнан ҽрең тҧрдым. 

Сонсоң есіккежете алсамшы. Мына Зҽлен мен Сҽукен келіп 
қолтығымнан демемегенде тіпті сол арада қҧлап қалады екенмін. 

Жаңағы ҽйелдердің бірі кҿрші ҽйел, бірі сҿзге шегедей тықылдақ 
қҧдағиым екенін апайым аттарын атағанда бірақ аңғардым. 

– Жиналыстан неге кетіп қалдыңыздар, – дедім мен Сҽукенге. 
– Жиналыстары бар болсын, – деді Сҽукен суырыла сҿйлеп. 
– Ҿзі де біткен. Жалғыз қҧдам келді дегенде отырайын ба сол кҽрі 

қырттың кҿкігенін тыңдап. 
Сҽукеннің Бҥркітбайдан менің ҿшімді алып жатқаны да білініп қалды. 

Осы кезде мектеп жақтан шығып, бізге қарай келе жатқан ауыл адамдарының 
қаралары кҿріне бастады. 

– Ербол, қалқам, - деді тҽтем біздің ҥйді нҧсқап, – мынау ҽкеңнің қара 

шаңырағы - ҿз ҥйің. 

Осы ҥйдің тҥтіні ҿшіп қалмасын деп, ҥш кҥнде бір қазандығына от 
жағып, қара су қайнатып қоямын. Бҥгін де от жаққанмын, іші жылы. Ыдыс-

аяқ, дҥние мҥлік бҽрі қаз- қалпында. Жҥр, қарағым, ҿз ҥйіңе кір, бҽріміз де 
сонда боламыз. Тҽтем мені ҿз ҥйіме қарай бастады да: 

– Ҽй, Бақыт, кілт қайда, тез кілтті ҽкел, сіріңке ала кел,– деді қызына. 
– Қазір, – деп Бақытжан ҿз ҥйіне қарай шапты. Біздің бетіміз - ҿз 

ҥйімізге қарай бҧрылғаннан кейін Қарашеке қуанып, қҧйрығын былғаңдатып 
қҧлыптаулы есікке қарай жҥгірді. Бағанағыдай шапшып, ондағы қара 

қҧлыпты бір тырнады да, қайтадан бізді шыр айналып, кез келгенімізді 
қҧйрығымен сабалай бастады. 

– Ойпырай, қҧданың мына жаман итінің қҧтыруы-ай, – деді Сҽукен. – 

Кет, ҽй, қҧйрығы сабаудай ғой кҽпірдің. 
– Бҧл байғҧс осы ҥйдің адал кҥзетшісі ғой, – деді Зҽлен. – Ҥйде ешкім 

болмаса да, бҧл босағаны ешкім аттап кірмесе де, ҽйтеуір, осы ҥйдің 
жанынан шықпайды ғой. Анда-санда кҿзіме тҥскенде шақырып, тамақ 
беремін.  

Тамағын іше сала осы ҥйге қарай жҿнелгенде кейде кҿзіме жас келеді. 
– Е, оның дҧрыс, – деп шешенсіді Сҽукен. – «Иесін сыйлағанның итіне 

сҥйек сал» деген бар емес пе? Ҽрине, жас келеді. Бҥкіл ауылдың басы болған 
ақар-шақар бір ҥйдің тҥтіні тҥтемей қалған соң, қайтсін жас келмей. 

Бақытжан кілт ҽкеп, ҽйелдер «пісміллҽ» деп ішке кірді. Олар шам 
жаққаннан кейін мені шақырды. Керосин шамның қара кҿлеңке жарығында 
балалық кезімнің бар ізі сайрап жатқан ҿз ҥйімнің тҿріне шығып отырдым. 
Бірінен соң бірі ауыл адамдары келіп, елдің дҽстҥрлі амандасуы басталды. 
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Бҥкіл ауыл біздің ҥйге кіріп шықты. Кҿптен бері йен тҧрған ҥй бір тҥнде 
базар болды да қалды. 

Ертеңінде таңертең мен, апайым, Бақытжан жҽне басқа кіші жиендерім 
бҽріміз соғыс кезінің жҧтаң таңертеңгі шайын ішіп отырдық. Бір кезде 
арсалаңдап, қҧйрығын тыным таппай былғаңдатып Қарашеке кіріп келді. 

– Есік ашық қалды ма екен, ҽлде мына байғҧс тырмалап ҿзі ашып кірді 
ме, –деді апайым алдында жатқан бір жапырақ қармаға қолын соза беріп. – 

Бҧл бейшараның сен кетіп қалды ма деп жаны шығып жҥр ғой. 
– Кет, – деп қалды Бақытжан итке қолын сермеп.  
– Тек, тиме, – деді тҽтем. – Мҽ, мына бір жапырақ нанды сыртқа алып 

шығып бер. 
– Мҽ, мҽ, Қарашеке, кҽ, – деп Бақытжан итті еліктіре сыртқа қарай 

жҥгірді.  
Қарашеке қҧйрығын бір былған еткізіп, маған қарады да «Қайтейін, 

ҽркімге ҿз тамағы жақын ғой. 
Кетпегеніңді, туған ҥйдің тҿрінде отырғаныңды кҿрдім. Енді 

Бақытжанның қолындағы ҿз ҥйімнің дастарқанына бҧйырған несібені жейін» 
дегендей тырнақтары тақтай еденді тесе жаздап, сатырлата сыртқа қарай 
жҥгірді. 

– Қарашеке мен Лашын ағаңның жақсы кҿрген иттері еді ғой, – деді 
тҽтем ҽкемді есіне алып. – Ағаңнан «қара қағаз» келерде Қарашеке байғҧс 
жаман ҧлып, жҥдеп кетті. 

– Лашын қайда? – дедім мен осы кезде сары тазы есіме тҥсіп. 
Ҽкем қыс тҥскенде анда-санда аңға шығып қоюды ҧнататын. Сондықтан 

біздің ҥйде кҥшігінен асыраған екі ит болатын. Бір сары, бір ақ кҥшікті ҽкем 
бір жақтан екеуі де тазының кҥшігі деп ҽкеліп еді. Қарашеке кҥшік дҥрегей 
де, сары кҥшік қҧлағы пілдің қҧлағындай ҥлкен қара ауыз тазы болып 
шықты.  

Оны біз Лашын деп атадық. Лашын ҥйіне жетпей тҥлкі ҧстады. 
Қарашекенің де ҿзіндік ҿнері болып шықты. Келесі бір аңға шыққанда ҽкем 
Қарашекені жер-суға сыйғызбай мақтап келді. Таңертең ҽкем Лашынды 
қосып, бір тҥлкі алады. Тҥлкіні ол темір жолдың ар жағындағы Ақшоқы 
дейтін таудан аулайтын. Тҥске таман тағы бір тҥлкі кҿріп, Лашын қосылған 
екен, тҥлкі інге кіріп ҧстатпай кетеді. Сол кезде ін аузында аңырып тҧрған 
Лашынның қасына ҽкем мен Қарашеке де жетеді. Қарашеке іннің аузын 
иіскеп-иіскеп жіберіп, бір-екі қыңсылайды да, іннің ішіне кіре бастайды. 

Ҽкем аттан тҥсіп, мынау қайтеді деп тҧрады да, іннің ішіне кірсе бір 
тҥлкіге шамасы келер деп, оны тоқтатпайды. Ит іннің ішіне кіріп кетеді. 
Ҽлден уақытта ін аузынан Қарашекенің қҧйрығы, одан соң бҿксесі кҿрінеді. 
Сҿйтіп ол ін ішінде жатқан тҥлкіні тамағынан тістеп, шала жансар кҥйінде 
алып шығады. Содан кейін Лашын мен Қарашеке біздің ауылда «қос қыран» 
атанған-ды. 
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– Лашын ҿліп қалды, – деді тҽтем менің сҧрағыма жауап беріп. Оның 

қалай ҿлгенін айтсам ба, айтпасам ба деп ойлады ма, сҽл бҿгеліп барып сҿзін 
қайта жалғады. – Бҥркітбай ҿлтірді. 

– Қалай? 

Ҽкем соғысқа менен кейін, қырық бірінші жылдың қысында алынған. 
Одан соң ҽкемнің орнына Бҥркітбай колхоз председателі болып сайланады. 
Ҽкем кеткен соң екі ит аңсырап, кейде ҿздері далаға кетіп қалып жҥреді. 
Кешке арсалаңдап келген екі итті кҿріп, кҿршілер: 

«Ҽй, осы екі ит бҥгін тҥлкі алып, далаға тастап келді-ау» деседі де 
қояды.  

Келер қыста иесіз екі ит қатты жҥдейді. Далаға аңсарлары ауып, ешкімге 
еріп шыға алмай қор болады. 

Бір кҥні Бҥркітбай ешкімнен сҧрамастан ҥй сыртында жҥрген екі итті 
ертіп, далаға алып кетеді. Ол Лашынға кҥні бойы екі тҥлкі ҧстатады. Кешке 
қарай жҥдеу, арық ит ҥшінші тҥлкіні ҽрең ҧстайды да, қардың ҥстінде 
шҿкесінен тҥсіп жатып қалады. Кҥн тез суытып, қатты ызғырық тҧрады. Ҥш 
тҥлкі алған Бҥркітбай итке қарамастан ауылға қарай тартады. 

Итті алдына ҿңгеріп ала кетсе ештеңе жоқ. Лашын сол шҿкесінен тҥскен 
бойы қозғалмастан қатып қалады. Бҥркітбайға ілесіп Қарашеке ауылға 
келеді.  

Ертеңінде ішіне шҿп тыққан ҥш тҥлкінің терісі жалаудай желбіреп, 
Бҥркітбай ҥйінің тҿбесінде тҧрады.  

Шешем одан: «Тазы итім қайда?» деп сҧраса, ол: «мен ешкімнің итін 
бағып жҥргемін жоқ» дейді. 

– Бҥркітбай сол ҥш тҥлкінің ең қызылын басына тымақ қып киді, - деп 
тҽтем сҿзін аяқтады. – Оның басындағы қызыл пҥлішпен тысталған тҥлкі 
тымақты кҿрсем кҥні бҥгінге дейін ойыма Лашын тҥсіп, кҿңілім бҧзылады. 

Ит жайындағы шай ҥстіндегі ҽңгіме ҿзінен-ҿзі Бҥркітбайға қарай 
ойысты. 

– Бҥркітбай Сҽлиманы алды ма? - дедім мен оның алғанын біле тҧрсам 
да. 

– Алды ғой, қарағым, - деді тҽтем қолындағы кесесінен қара шай емес, 
қызыл қан жҧтқандай қиналып. 

Шай ішкеннен кейін тҽтемді ертіп, зират басына бардым. Шешеме 
топырақ салдым. Содан соң военкоматқа барып тіркелу ҥшін аудан орталығы 
Ақжалға кеттім. Тҽтем «Кҽһ, кҽһ» деп қайта-қайта шақырса да, Қарашеке 
менен қалмады. Он шақырым жердегі ауданға менімен бірге жол тартты. 

Менің бірінші шаруам - военкоматқа аз кҥнге келгенімді айтып, тіркелу 
тез бітті. Одан соң аудан орталығындағы орта мектепке бардым. Онда маған 
ҥнемі хат жазып тҧратын екі қыз барды. Олар осы мектептің бҧрынғы 
оқушылары, кейінгі жас мҧғалімдері Тана Серкебаева мен Хадиша 
Қалиақпарова еді. Ол екеуі менің мҧнда келетінімді білмейді. 
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Ауылдағылар да менің елге келе жатқанымды естіген жоқ. Ҿйткені 
майданнан біз бір-ақ кҥнде жиналып жҥріп кеттік. Жолда ешкімге хат жазуға 
мҧрша болмады. 

Мектепте Тана да, Хадиша да жоқ екен. Олардың сабақтары тҥстен 
кейін болса керек. 

Ҥйлерін білмеймін жҽне ешкімдерін танымаймын. Сондықтан 
ҽдірістерін алып, сҧрап баруды қолайсыз кҿрдім де, екеуіне ауылға аз 
уақытқа келгенімді, енді ҥш кҥннен кейін қайтатынымды айтып, бір жапырақ 
хат тастап кеттім. Сонымен тҥс ауа Қарашеке екеуміз аяңдап отырып, 
қайтадан ауылға келдік. 

Біз тҥскі шайды ішіп бола берген кезде сырттан Бақытжан жҥгіріп кірді. 
– Аудан жақтан велосипедпен біреу келіп еді. Алдыңғы ауылдан Ербол 

нағашымның атын атап жҿн сҧрап, велосипедін жетектеп осы ҥйге қарай келе 
жатыр. Ҿзі қыз сияқты, – деді. 

Мен майданға, маған арнап ҿз ауданымнан хат жазып тҧратын екі қызды 
да бҧрын кҿрмеген болатынмын. Алайда бҧл келген сол екеуінің – Тана мен  

Хадишаның бірі екені айқын еді. Бірақ қайсысы? Оны таба алмадым. 
– Тҽте, бҧл біздің ҥйге келген қонақ болды, – дедім апайыма. 
– Е, қонақ болса келсін, қуатым, – деді тҽтем сабырмен. Мен қонақты 

қарсы алу ҥшін есік алдына шықтым. Расында да етжеңділеу келген биік 
қабақ ақсары қыз велосипедің ҥйдің қабырғасына сҥйеп жатыр екен. Ҥйден 
бірге шыққан Бақытжан екеумізді кҿріп, маған қарай қысылмай, еркін қадам 

басты. «Жасында еркекшора болып, еркін ҿскен. Ешкімнен қысылмайды.  
Менің қыздардың осындай ашығын жақсы кҿретінімді білесің ғой. Сенің 

оны ҧнатпауың мҥмкін. Бірақ бҧл тура ҿз кҿңілімдегі қыз» деген Заман сҿзі 
есіме тҥсті. 

«Бҧл Тана болды» деп ойладым ішімнен. 
– Ербол, аман-есенбісің, досым? Кҿктен тҥстің бе, жаным-ау, қайдан 

келдің? – деп қонақ қыз ҽйел атаулының ҽдетінше бҥрістіре ҧстап алақанын 
ҧсынды.  

– Мен Танамын ғой. 
– Жақсымысың, Тана. Сендерді де кҿретін кҥн болады екен ғой. Ҿз 

кҿзіме ҿзім сенбей тҧрмын,–дедім мен Тананың қолын қысып.  
Содан кейін Тананы ҥйге қарай бастадым. 
– Бҧл сендердің бҧрынғы ҿз ҥйлерің бе, Ербол? Ҽлде апайыңдікі ме? 

– Ҿз ҥйіміз, апайдікі де алыс емес, осы ҥйдің іргесінде тҧр. 
Тана да, Хадиша да менің «Ақбота» колхозында қандай жақындарым 

бар екенін жақсы білетін. Ҽке-шешемнің қайтыс болғанынан да толық 
хабардар еді. Бҽрін ҿзім жазып, естірткенмін. 

– Тҽте, мынау Тана деген сіңліңіз, - дедім апайыма қонақ қызды 
таныстырып.  

– Ауданда тҧрады, мҧғалім. Маған амандаса келіпті. 
– Жақсымысың, қалқам? Дені-қарның сау ма, ҥй-ішің аман ба? - деп 

тҽтем бірден іш тарта сҿйледі. – Жоғары шық, қалқам. 
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– Жақсы, тҽте. Ҿздеріңіз де аман-есенсіздер ме? Бауырыңыз келіп 
кҿзайым болып жатырсыз ба? Қуаныштарыңыз қҧтты болсын, – деп тҽтемнен 
қалыспай Тана да шҧбырта жҿнелді. 

– Ҿзің сҽлемдесуге шебер екенсің ғой, – дедім Танаға ҽзілдеп. 

Тана кҥлді. 
– Ҿзге қолдан келмесе де, амандасу қолдан келеді ғой... 
Тананың бҧл сҿзінде екі тҥрлі мҽн бар еді. Бірі ҿзінің амандасу жҿнін 

білетінін айтқаны. 
Екіншісі, амандасу ҥшін ҿзінің алыстан іздеп келгенін білдіргені. Ауыл 

қызының осындай астарлы ойға жҥйріктері кҿп болады. Бҧрын, Тананың 
хаттарын майданда, окоп ішінде оқып отырғанда да одан шешендіктің 
жалтылдаған ҧшқындарын кҿретін едім. Онысын Тана ауызба-ауыз 
сҿйлескенде де бірден танытты.  

– Рақмет, - дедім мен оған жымия қарап. Менің бҧл сҿзімді де екі тҥрлі 
тҥсінуге болатын. 

Онда амандаса білгеніне немесе амандаса келгеніне рахмет деген 
мағына барды. Оны Тана бірден аңғарып, жауап берді. 

– Оған рахмет айтпай-ақ қой, Ербол, - деді қыз. – Сен жҥз кҿрісемін, 
еліммен сҽлемдесемін деп ауылыңа сонау қан майданнан келгенде, саған 
қарыс жерден келіп біз амандаса алмасақ кісілігіміз қайсы, достығымыз 
қайсы!  

Екеумізді бірдей директор босатпады да, Хадиша қалып қойды. Саған 
кҿп-кҿп сҽлем айтты. Сенімен бҧрынырақ дос болғанымды жҽне басқа 
жағдайымды пайдаланып, екеуміздің атымыздан мен келдім, Ербол. 

– Рахмет, – дедім мен тағы да. 
Тҽтем орнынан тҧрып, тҿсектен соғыстан бҧрын шешем істеген қҧрақ 

кҿрпені алып, жазып тҿрге тҿседі. 
– Отырыңдар, қарақтарым, - деді екеумізге бірдей. 
–Тҽте, – деді Тана отыруға ыңғайланып, – сҽлемдесемін деп қыз 

басымен жігітті іздеп келіпті деп мені сҿге кҿрмеңіз. Ербол біздің ҥлкен 
досымыз болған соң келдім, айыпқа бҧйырмаңыз. 

– Жо-о-оға, қарағым. Еш айыбы жоқ, – деді тҽтем. – Қайта сонау 
ауданнан Ерболды іздеп келгеніңе қуанып жатырмын. Қадірлес дос болған 
соң ҧлы не, қызы не, шырағым-ау. 

Тҽтем менің ойлағанымнан да биік боп шықты. Ҽсіресе, аналық, 
даналықпен астасқан соңғы сҿзі қарапайым апайымның қадірін одан сайын 
арттыра тҥсті.  

Менің ризалығымды ҿзімнен бҧрын Тана жеткізді.  
– Рахмет, апай, - деп тҽтемді мойнынан қҧшақтады. Қҧрақ кҿрпенің 

ҥстіне Тана екеуміз қатарласа отырдық. 
Мен алдымен, ҥй оңашада Танаға айтатын жҧбату сҿздерімді ойлап отыр 

едім. Тҽтем сыртқа шығысымен сҿзді Тана бастап кетті. 
– Ал, Ербол, сен соғыста жҥргенде ҥйде шешең қайтыс болды, тҥзде 

ҽкең опат болды. Жан досың Заман да жау қолынан қаза тауып, қайтпас 
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сапарға ол кетті. Сен туған жеріңе майданда, қасыңда ҿлген ҿзге дос-

жарандарыңды былай қойғанда, осы ҥшжақын адамның ауыр қазасын 
арқалап кеп отырсың. Мен саған сҽлем соңынан кҿңіл айта келдім. 
Арқаңдағы ауыр қазалар жҥгін бір кҥн де болса бҿліп кҿтерісейін деп, 
лаулаған отқа қарлығаштың қанатымен сепкен суындай болса да, кҿңіл медеу 
боп, септігімді тигізейін деп келдім. Ата-анаңның, адал досыңның арт 
жақсылығын берсін... 

Осылай деп Тана қалтасынан орамалын алып, бетін басып, ҿксіп жылап 
қоя берді. Менің де кҿзіме жас келді. Аузым кемсеңдеп отырып мен оған 
кҿңіл айттым. 

– Заман менің жан досым болса, сенің де жан досың еді. Тек дос қана 
емес, жан жарың еді, Тана. Мен де саған кҿңіл айтамын, – дедім қыстығып 
отырып.  

Сҽлден соң кҿзімнің жасын тежеп, бойымды жиғандай қайта сҿйледім. -
Ҽкемнің жаманатын ҥйден естідім. Заманның суық хабарын хат арқылы сен 
жеткіздің, Тана. Екеуінен де маған ҥзбей келіп тҧратын ҥшкіл хаттар пышақ 
кескендей тыйылып қалды. Кҿзбен кҿріп, қолмен қоймағандықтан ба, қайдан 

білейін, ҽкем мен Заманның ҿлгеніне ҽлі кҥнге дейін сенерімді де, сенбесімді 
де білмеймін.  

– Алғашында мен де сенбедім, - деді Тана екі иығы дірілдеп. - Заманнан 
хатты апта кҥттім, ай кҥттім. Жарты жыл бойына оны жаным жаманатқа 
қимады. Ақыры сендім.Сенбесіме не шара енді?! 

Қыстыға жылаған Тананың дыбысы шығып кетті. Мен оған сабыр 
айтып, шашынан сипадым. 

Ҿткінші жаңбырдай боп, қыздың жасы тез тыйылды. Орамалымен 
шапшаң сҥртіп кҿзін қҧрғатты. Біздің оңаша отырып, жылап-сықтап 
алғанымызды ешкім де сезген жоқ. 

Тананың сҥйген жігіті майданда ҿліп еді деп тҽтеме де айтпадым.  
Айтпағаным қазақтың ескі дҽстҥрінде некелі жары немесе басқа бір ет 

жақыны болмаса, оң жақта отырған қыз бҿтен жігіт ҥшін жҧрт кҿзінше 
жылауға тиіс емес. Тана екеуміздің кешке дейін ҽңгімеден аузымыз 
босамады. Мен соғыс жайын, ол ел жайын айтты. Екеуміз бір-бірімізге 
Заманнан алған соңғы хатымызды баян етістік. Тана маған Заманның ҿлімі 
жайында келген «қара қағазды» кҿрсетті. «Лейтенант Заман Ҽлімбетов неміс 
фашистерімен кҥресте ерлікпен қаза тапты» деген он шақты сҿздің ҽріптері 
мені жан-жағымнан ысқырып, ыстық тілімен жалап ҿтіп жатқан қып-қызыл 

оқтай тітіретті. Кешке тҽтем қонақ қыз бен екеумізге ақ ірімшік жасап берді. 
Жаңа сауған сҥтті ірітіп, ҥстіне сары май салып ҽкелген мҧнда ақ ірімшік ет 
жоқта ет орнына жҥреді. Сондықтан оны біздің жақ кейде «ақ лақ» деп 
атайды. Ауылдың тҽттілігі тіл ҥйірген бір тамаша асы шынында да ақ лақтың 
уыздай былбыраған жҧмсақ етінен бір де кем болмайды.  

Тҽтемнің «ақ лағына» ауылдың бірсыпыра кемпір-шалы қоса жиналған 
еді.  
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Ac ішіліп болғаннан кейін олар маған соғыс жайында ҽңгіме айтқызып 
тыңдады. Одан кейін ауылдастарым маған ҥсті-ҥстіне сҧрақтар жаудырды. 

– Немістер қандай болады екен? 

– Китлерді ҿзің кҿрдің бе? 

– Ҿзіңе мына кҥміс теңгелерді не ҥшін берді? 

– Ортасында Кремлі бар мынау кҥміс жҧлдыздарың не? 

– Ал енді бҧл соғыс қашан бітеді? 

– Ҿзің келдің, ҿзгелер қашан келеді? Қарттардың барлық сҧрақтарына 
мен білгенімше жауап қайырдым. 

– Ал мына қонақ бала кім? – деп сҧрады одан соң кемпірлердің бірі. 
Бҧл сҧраққа тҽтем жауап берді. 
– Бҧл баланың аты Тана, ауданның мҧғалімі, – деді тҽтем. - Осы кҥнгі 

оқыған балалар бірін-бірі дос тҧтып жҥрмей ме? Тана мен Ербол екеуі 
соғыстан бҧрын қалада бірге оқыған екен. Ерболдың хабарын естіген соң, 
сҽлемдесуге ҽдейі келіпті. 

– Бҽле! 
– Жҿн-ақ! 
– Кҿп жаса, шырағым! – деп қарттар риза болып қалысты. 
– Ал, қалқам, – деді кемпірлердің бірі, – сен бір ҽн айтып жібер. Жассың 

ғой. 

– Е, сҿйтсін, – деді тағы біреу – Ерболдың арқасында қонақ баланың 
лебізін тыңдап қалайық.  

Тана сҽл ойланып отырды да, менің домбырама қол созды. Ҥйге 
келгеннен бері мен домбырама ішек тағып, пернелерін жҿндеп кҥмбірлетіп 
қойған едім. Тананың саусағы тиісімен қоңыр домбыра лыпып сайрай 
жҿнелді. 

– Е, ҿзі домбыра да біледі екен ғой. 
– Уа, бҽле, – деп шалдар кҿтеріліп қалды. Домбыраны қҧлақ кҥйіне 

келтіріп алғаннан кейін оны алдына қойды да, Тана кҿпке қарады. 
– Қарт ақын Сапар Ҽлімбетов дейтін кісіні бҽрлеріңіз де білетін 

шығарсыздар, - деді қарттарға. - Ол кісі биыл қайтыс болды ғой. 
– Е, неге білмейік. 
– Сапекеңді ҽбден білеміз, – десті қарттар. 
– Сол кісінің Заман дейтін жалғыз ҧлы бар еді, – деді Тана. – Сапар 

атамның ол баласына арнаған екі ҿлеңін ҿз ҽнімен айтып берейін. 
– Айт, шырағым. 
– Қҧлағымыз сенде. 
– Ол байғҧстың жалғыз баласы соғыста қайтыс болып, соның кҥйігінен 

кҿп кешікпей, ҿзі де ҿлді деп естігенбіз. 
– Рас, - деп Тана басын иді, – Мынау ақын атаның қырық бірінші жылы 

шығарған ҿлеңі. 
Содан соң Тана мҧңды бір ҽуенмен қарт ҽкенің жалғыз ҧлына арнаған 

жан жырын аңыратып қоя берді. 
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Заманым, қиын тиді-ау осы жолың, 
Үйренген жалғыз қозым жастан қолым. 
Сен барда алдымнан ай, артымнан күн,  
Толысып тұр екен ғой оң мен солым, 
Онда мен бар да екенмін, бай да екенмін. 
Бір мұңсыз ӛте жақсы жайда екенмін. 
Белге соққан жыландай енді болдым, 
Біле алмай сол жалғыздың қайда екенін. 
Жанымның жарық, таңы атып тұрған, 
Егінім, жаңа дәнін татып тұрған. 
Аузым аққа тигенде алып қойып, 
Қабағым сол емес пе қатып тұрған. 
Не керек, үңірейіп қала берді. 
Орныңнан айналайын жатып тұрған. 
Алды-артында қарайған қалмап еді. 
Жаныма сол жерің ғой батып тұрған. 
Кӛзіме тереземен шам да күңгірт, 
Олар күңгірт емес қой, мен ғой ымырт. 
Тӛр үйдің тӛрін қанаты құлазып тұр, 
Кеткендігін білдіріп иесі сырт. 
Ӛзің аман келген соң орнамаса, 
Базар тарқап кеткендей болдым жым-жырт. 
Ағаруға айналды сақал мен мұрт.  
Кӛздің жасы кӛл болып, суалды ұрт. 
Жалғызға қандай уақыт кез болды деп, 
Кеудені жеп жатыр ғой қарабас құрт. 
Қайтейін жалғыз ғана мен емес қой, 
Мен сықылды мұңды ғой бүкіл ел-жұрт. 
Тағдырдың сонда мені жеткізгені, 
Тілегім: кӛз жасымды ӛзің кеп сүрт. 
Баруға құс боп ұшып қанатым жоқ. 
Ойымнан кеткен жоқсың қалатын боп. 
Сағынып менің жаным жүдеді ғой, 
Жүрегім ауық-ауық жанатын боп. 
Су болсамшы алысқа ағатын боп, 
Жел болсамшы жер түбін табатын боп. 
Арқар, құлан сықылды аң болсамшы, 
Аңшылықты алты аттап шабатын боп. 
Ол емес екі аяқты жан болған соң, 
Отырмын ойдың отын жағатын боп. 
Ӛзіңнің сәлем жазған хаттарыңды 

Бойыма бойтұмар ғып тағатын боп. 
Ұзын сӛздің қысқасы, сені тағдыр  
Сақтасын жанған оттан қағатын боп. 
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Тәңірім, соның дәмін халқынан жаз. 
Ӛз кӛліне келгендей үйрек пен қаз. 
Кӛпті сақта, кӛппенен бірге сақта. 
Сӛйлейтін сонан басқа сӛзіміз аз. 
Тана бҧл бірінші ҿлеңді айтып болып тоқтап, кҿзінің жасын сҥртті. 

Жалғыз Тана емес, ҥй ішіндегілердің барлығы егіліп, жылап кеткен еді. 
Шалдардың кҿздерінен аққан жас тарам- тарам болып, сақалдарын жуды. 
Кемпірлер жаулықтарының ҧшымен беттерін басып, иықтары селкілдеп, 
бҧршақ соққан егіндей жапырылып, тҿмен салбыраған бастарын кҿтере 
алмай қалды.  

Ҽркімнің кҿз алдына ҿз жалғыздары елестеді. Ақын ҿлеңі барлық ата-

ана жҥрегінің қылын шертіп, олардың ҿз жҥректерінің мҧңын ағытты. Ҽлден 
уақытта шалдардың бірі бас кҿтерді. 

– Сапакеңнің қалай ҿлгенін білесің бе, қарағым, – деді Танаға. 
– Білемін, – деп бас изеді Тана. – «Қара қағаз» келгеннен кейін ақын ата 

нҽр сызбай жатып алды. Бҧрынғыдай ел де араламады, ҿлең де айтпады. 
Кҥндіз-тҥні тҿсегінен тҧрмады. Бір кҥні тҥсте мені шақыртты. «Отыр, 
қарағым» деп қасына отырғызды да, ең соңғы ҿлеңін жаздырды. Біздің ҥй 
ақын атаның ҥйімен кҿрші болатын. Ақын атам баласына арнаған бар хатын 
маған жаздыратын. Ҿзінің жаңа шығарған бар ҿлеңін маған кҿшіртетін. Осы 
ҿлеңін айтып жаздырғаннан кейін ақын ата ҥш кҥннен кейін дҥние салды. 

– Е, жарықтық-ай. 
– Байғҧс-ай, жалғызымен бірге кетейін деген де.  
– Қайтсін, ет жҥрегі қан боп езіліп кеткен ғой сорлының, - десіп қарттар 

бірінің сҿзін бірі қҧптады. 
Сапекеңді соғыстан бҧрын менің де кҿргенім бар еді. Заманның қонағы 

боп жатып, ақынның бірсыпыра ҿлеңдерін тыңдағанмын. Шоқша қара сақалы 
бар ҽр сҿзін сабырмен айтатын кесек тҧлғалы қара қоңыр кісі еді. 

– Шырақтарым, екеуің дос болыпсыңдар, – деп еді Сапекең мен ауылға 
қайтарымда Заман екеумізді екі жағына алып отырып. – Достық қарызы –
ауыр жҥк. Адал жар азбайды, адал дос алдамайды. Екеуің де бір-бір ҥйдің 
жалғызы екенсіңдер. Біріңе бірің ақ дос, айнымас серік боп ҿтіңдер.  

Ҽрқашанда адал болыңдар. «Адалдың арқаны ҧзын» деген сҿз шын сҿз. 
Осыны естеріңнен шығармаңдар! 
Бҧдан кейін мен қарт ақынды кҿргенім жоқ. Заман маған хат жазған 

сайын «ҽкемнен сҽлем» деген сҿздерді жиі қосатын. Ол Сапекеңді «ҽке» 
дейтін.  

Ҿйткені Заман ҽкесінің егделеніп қалған кезінде, қырықтан асқанда 
кҿрген жалғыз баласы еді. Жаңа, Тана ҿлеңді ҽндете айтқан кезде менің кҿз 
алдыма ақынның Ақжал тауының іргесіндегі аласа ҥйі елестеді. «Тҿр ҥйдің 
тҿрт қанаты қҧлазып тҧр» деген жол сол ҥйдің тҿргі бҿлмесінде отырып 
ақынның бізге айтқан мҽслихатын есіме тҥсірді. 

– Айт, қарағым. Енді ақынның екінші ҿлеңін айт, – деп қарттардың бірі 
Тананы қайтадан қолқалады. 
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Тана домбыраның қҧлағын қайтадан бҧрап, жаңағы ырғақтан ҿзге, басқа 
бір мҧңды ҥнмен ҽндете жҿнелді. 

 

Жанымның жарық күні – жалғыз Заман! 
Бұл жолдан қайтар деуші ем есен-аман. 
Қайтады деп жүргенде қара жер ғып,  
Бір қағаз келді-ау сенен түсі жаман. 
Қағаздың оқығанда бетін ашып, 
Суыды тұла бойым, сұрым қашып, 
Батқандай боп кӛрінді күн кӛзіме 

Әлемге жарық берген нұрын шашып. 
Кӛрінді ай тұтылып тұрғандай боп, 
Кӛрінді бетін жалған бұрғандай боп. 
«Басыңды кәне, бәлем, кӛтерші!» деп, 
Басымнан шой балғамен ұрғандай боп. 
Бір қалдым қара тұман басқандай боп. 
Бір қалдым қасқыр шауып, сасқандай боп. 
Кӛзіме айтқан жандар жек кӛрінді. 
Нe атып, не дараға асқандай боп. 
Солар қалай айтты деп аузы барып. 
Қалай мені қылды деп кӛрнеу ғарып. 
Ӛмірге жазылмайтын жара таптым, 
Дүниеден ӛтпек болдым ашып-арып. 
Әлгі ай да, әлгі күн де қаз қалпында. 
Қос жарық бірі күндіз, бірі түнде. 
Ӛзімнің жарық күнім батып кетіп,  
Ӛмірге менің жаным жанған мүлде. 
Жер жүзін тұман да жоқ шалып тұрған. 
Мұнартып тауды бүркеп алып тұрған. 
Жалғыз-ақ, ез басыма мұнар түсіп, 
Жалғаннан менің кӛңілім қалып тұрған. 
Бағанағы қағазды біреу жазып, 
Жіберсе, айтушыда қандай жазық. 
Жанымның жел арқаны үзілген ғой, 
Сынған ғой жазым тауып жалғыз қазық. 
Ендеше онсыз маған ӛмір арам! 
Сӛз арам сӛйлеп жүрген, ойым қарам! 
Кірермін қара жердің қойынына, 
Сел болып кӛздің жасы тарам-тарам. 
Малым деп кімнің малын жүрмін бағып? 

Үйім деп кімнің отын жүрмін жағып? 

Кімім бар «менікі» деп ие болар, 
Бір күні мені кетсе ажал қағып? 

Сол күні менің атым ӛшті-дағы. 
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Іштегі шемен дертім ӛсті-дағы. 
Таныған Қазақстан Сапакеңнің  
Дүниеден із-тозы жоқ кӛшті-дағы. 
Ҽйелдер қайтадан ҿксіп, шалдар еңкілдеп, ҥйде отырғандар тегіс бордай 

босап кетті. Мен қарт ақынның қазасын кҿз алдыма елестеттім. Ҿз шешемнің 
де соғыс салған қҧсадан ҿлгенін ойыма алдым. «Адам оқтан ғана ҿлмейді 
екен ғой, – дедім ішімнен. – Қасірет пен қайғы да улы газдай тҧншықтырып 
ҿлтіретін болғаны ғой адамды. Соғыста Замандай жалғыз-жалғыз боздақтар 
жау оғынан опат болып жатса, елде соғыс жіберген қаралы хабарлар қарт ҽке, 
қадірлі шешелерді оқтай қҧлатып жҽне жатыпты-ау. Оны кім білген? 

Майданға келген хаттар ішіндегі: «Аз ауырып анаң қайтыс болды» деген 
сияқты қысқа хабарлардың ар жағында қандай қасіреттер жатқанын 
болжамаппыз ғой». Тана оқыған осынау екі шерлі ҿлең маған ҿзім ҥш 

жылдан бері кҥн сайын кҿріп келе жатқан соғысты жаңа бір қырынан 

танытқандай болды. Ол соғыстың адамдарды майданда ғана емес, ҥйде де 
ҿлтіріп жатқандығы еді. 

– «Бір қағаз келді-ау сенен тҥсі жаман» дегенге қарағандахатты 
Заманның жолдасы жазған ғой, - дедім мен Танаға. 

– Иҽ, алғашқы хат жолдасынан келді. Ол «бір шегініс кезінде адам кҿп 
опат болды. 

Заманнан айырылып қалдым. Тірі болса бері шығар еді. Опат 
болғандардың ортасында қалды деп ҧқтым» деп жазған еді. Артынан іле-

шала командирінен «неміс фашистерімен кҥресте ерлікпен қаза тапты» деген 
машинкаға басылған екінші қағаз жҽне келді. 

– О, пақыр-ай десеңші,–деді қарттардың бірі. Осыдан кейін ауыл 
адамдарының бҽрі ҥйді- ҥйлеріне қайтты. Арқаларына бір-бір қап тас 
арқалағандай боп, белдері бҥгжиіп біздің ҥйден ҽрең шығысты. Таяқтары 
жерді ҥнсіз тҥрткілеп, ҥнсіз тарасып жатты.  

Жатар алдында далаға шығып, Тана екеуіміз біраз серуен жасадық. Орта 
кҿшедегі мектепке дейін барып қайттық. 

– Сҽлима осы мектепте ме? – деп сҧрады Тана. 
– Осында болар, басқа мектеп жоқ қой мҧнда. 
– Кездестің бе? - Жоқ? 

– Кҿресің бе? 

– Білмеймін. 
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ХІ 
 

Біздің ҥй, барша ауыл ҥйлері сияқты, «ауыз ҥй», «тҿр ҥй» жҽне 
«қазандық» деп аталатын кухнясі бар екі бҿлмеден тҧрушы еді. Ҿткен тҥнде 
бҽріміз тҿр ҥйде – тҽтем балаларымен еденде, мен тҿсекте жатып 
шыққанбыз. Біз қайтакелсек, тҽтем тҿргі бҿлмедегі тҥнде мен жатқан екі 
кісілік темір кереуетті Танаға дайындап, маған еденге жер тҿсек салып 
қойыпты. Ҿзі балаларымен ауыз бҿлмеге жайғасыпты. 

Тана тҿсекте, мен жерде екеуміз тағы да ҧзақ сҿйлесіп жаттық. Есігі 
жабық тҧрған ауыз бҿлмеден тҽтті ҧйқының қорылы естілді. 

– Тана, – дедім мен сол кезде ақырын. 
– Ҽу. 

– Бері келші, бірге жатайық. 
Тана ҥндемеді. Бҧл сҿзді қалай айтқаныма ҿзім де қайран қалдым. 

Шыным ба, ҽлде Тана қайтер екен деп сынамақ болдым ба – алғашқы сҽтте 
оны ҿзім де аңғара алмадым.  

Ақырын тҿсек шықырлап, Тана жерге тҥсті. Терезеден тҥскен кҿмескі ай 
сҽулесімен ақ балтыры жарқылдап, ішкҿйлегі ағараңдап Тана қасыма келді.  

Еңкейіп, тізе бҥкті де, кҿрпенің шетін ҿзі ашып, қойныма кірді. 
Ҽлгінде Тана ҥндемеген кезде, ол менің қасыма келмейтін шығар деп 

ойлап едім. Тана келіп, бір кҿрпенің астына кірген соң енді оған не айтып, не 
істерімді білмей қалдым. 

Бағана, кҥндіз аяп, басынан сипағаным есіме тҥсті де, тағы да оны 

маңдайынан, шашынан сипай бастадым. Қыздың маңдайынан қақ жара 
тараған жылтыр шашын сипалай сырғып барып, қолым оның тоқпақтай жуан 
жалғыз бҧрымына тиді. Алақаным ауға шырмалған алабҧғадай боп, бҧрымда 
бір сҽт бҿгеліп қалды да, одан сытылып шығып, іш-кҿйлектің жоғарғы ашық 
жағындағы қыздың жҧп-жҧмсақ жалаңаш етіне тиді. Осы кезде Тана 
қойныма келіп кіргеннен бері тулай бастаған жҥрегім шапқа тҥрткен тайдай 
мҿңкіп, шапшып, кеудемді тынымсыз тепкілей жҿнелді. Қырынан жатқан 
Тана да маған ҥстіңгі сол жақ қолын созып, басымды ҿзіне қарай сҽл икемдеп 
алып тағы да жылап қоя берді. 

Қыздың ыстық жасы жылы жаңбырдай боп, менің жҥзімді қоса жуды. 
– Жыламашы, Тана, қалқам, – деп мен оның жас сорғалаған қос кҿзінен 

кезек сҥйдім. 
Кҿзден шыққан ащы жастың кермек дҽміне де қарамадым. Тана менің 

оны аяғаныма ішінен рахмет айтып, разы болғандай қалып танытып, жҧмыр, 
жҧмсақ саусақтарымен бетімді сипалады. 

Ҽлде менің жҥрегімнің дҥрсілін сезді ме, ҽлде сол дҥрсіл ҽлін азайтып 
жіберді ме, білмеймін, езінің торғындай жҧмсақ мойнының астында жатқан 
менің сол жақ қолымды босатып берді.  

– Қолың талған шығар, ала ғой, – деді ол басын сҽл кҿтеріп. Дауысында 
жат адамның ресми ибалығы емес, жас жардың жас кҥйеуіне жасаған ыстық 
лепті, мол ықыласты ҥні бар тҽрізденді. Содан соң ҿзі шалқасынан 
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аударылып жатып, оң иығымен оған қарап қырынан жатқан менің кеудеме 
қарай сҧғына тҥсті. Осы кезде менің кҿңілімді ҽлдебір тҽтті тілек кернеп, 
тамырларым да қан лықси тасып, Тана екеуміз жатқан кішкентай бҿлменің 
алақандай тҿрі шыр кҿбелек айналып, дҿңгелей жҿнелген сияқтанды. Жҧмсақ 
бҧғақты жҧмыр мойнын маған қарай бҧра тҥсіп жатқан Тананың ыстық демі 
бетіме соққанда кҥні бойы оттай лепті аңызақ желдің ҿтінде жҥргендей 
таңдай кеуіп, тҽн қаталап, ҿзгеше бір шҿлге душар болдым.  

Осыдан кейін жамбасымда жатқан оң қолымды қайта 
кҿтеругеоңтайландым. Сол сҽтте ҧйтқыған жел мҧржаға тыққан тҥтіндей 
шалқып, демім ішіме тығылып, тынысым тоқтап қалған тҽрізденді. Бҧл жай 
бір минутқа созылды ма, бір сағатқа барды ма, оны білмеймін. Ҽйтеуір ҿз 

қолымды ҿзім ҽрең дегенде кҿтеріп, қыздың кеудесіне салғанымды білемін.  
Осы бір ҿмірі кҿрмеген, қолым ешқашанда тимеген жҧмсақ, жылы, 

рахаттай тҽтті кеудеге алақаным желімделіп қалғандай жабысып, 
қозғалмастан жатып алды. Екі шекемді қан теуіп, ҿн бойымда ҿзендей 
тасыған ҽлдебір отты толқындар лықсып, кемерінен аса кернеп бара жатқан 
іспеттенді. Мен қыздың қарсылығын кҥткендей едім. Бірақ қыз қарсылықтың 
нышанын да білдірмеді. Мен енді не істер екен дегендей, кеудесі бір жоғары 
кҿтеріліп, бір тҿмен тҥсіп, ҥнсіз, дыбыссыз қатты да қалды. Содан соң барып 
мен ақырын қолымды қозғадым. Осы кезде қыздың ішкҿйлегінің астынан сҽл 
ғана діріл білінгендей болды. Ондай діріл менің ҿз қолымда да бар еді. Сол 
сҽл дірілмен келіп менің қолым қыздың оң жақ алмасының ҥстінен шықты. 

Алма ашық емес, сыртын қол тайғанататын сырма жібекпен тырсылдата 
қаптап қойғандай боп кҿрінді. Екінші алмасы ашық болар деп ойлап, ақ 
мамасын іздеген ашқарақ баладай шыдамсыздықпен қолымды солға қарай 
жылжыттым. Ол да жабық екен. Саусақтарымның жалынғандай боп діріл 
қаққан сабырсыз шапшаң қимылы ҽсер етті ме, қыз кеудесін кеудеме тигізе, 
ыстық демімен бетімді шарпып, маған қарай бҧрылды да, сол қолын арқа 
жағына қарай созып, ҽлдебір нҽрселерді тырсылдатып, ағытып жатқандай 
болды. Бҧл кезде мен оның атлас иығын қайта-қайта емірене сипағанымды 
білемін. Тананың кеудеме тірелген аршын тҿсі мен бетіме соққан ыстық лебі, 
жағадан қайтқан толқындай шегініп, алыстап кеткендей болды. Сҿйтсем қыз 
қайтадан шалқасынан жатқан екен. Менің қолым ашқарақтанып, тағы да 
жаңағы жерді сипалады. Арқадан ағытылып, бос қалған бюстгалтер астынан 
топ-томпақ, тып-тығыз қыз алмасы қолыма ілінді. Менің уысыма ғана 

арналып жасалғандай шап-шағын, бірақ адамның ҿн бойына бірден 
электросварка отының жарқылындай ғажайып ҧшқынды діріл шашатын 
ғажап дҥниені қайта-қайта сипай бергім келді. Ағаш басында тҧрған алманы 
жҧлып алардан бҧрын оның қатты, жҧмсақтығын білу ҥшін адам уысына 
салып, ақырын қысып кҿрмейтін бе еді. Менің де сҿйткім келді ме, білмеймін 
(тегі мен оны ҿз бағымның алмасы деп ойлап қалсам керек), бір кезде қыздың 
алмасын қҧшырлана қысып жібергенімді ҿзім де байқамай қалдым. Қыз да 
сҥйсініп кетті- ау деймін, «ІҺ!» деп қалды. Содан кейін тек алмасын ғана 
емес, бар денесін менің алақанымның астына салып, тҧла бойын тҧтас менің 
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уысыма бергісі келгендей, сол ыңырсыған лҽззатпен барша денесін менің 
алақанымның астына қарай жиырып, кішірейіп, бір уыс тҽтті қҧмарлықтың 
ырқына беріле бастағанын аңғарғандай болдым. 

Бҧрын жалаңаш қызды қҧшақтап кім кҿрген, шіркін! Танамен бір 
тҿсекте жатқан сол сҽтте ажалға арналып, бір арқанмен маталған Еңлік пен 
Кебек сияқты тас қамау, берік шырмауда қалғандай, қазір екеуміз шыңнан 
шыңырауға қҧлайтындай кҥй кештім. Биіктен бҥтін дене боп 
лақтырылғанмен, етекке тҥскенде парша-парша шығатынын білсем де, сол 
шыңырау тҥбіне тез қҧласам екен деген жҥрегімде жалғыз жалын тілек 
барын аңғардым. 

Бҧл сҽт маған аса тҽтті де, асқан ҥрейлі де боп кҿрінді. Мен шыңнан 
шыңырауға қарай тартылған ҽлдебір қҧпия кҥштің арнасында тҧрғандай 
болдым. Ақ кҿбікті аузын ашып толқын-толқын болып, суылдаған дыбысы 
білініп, кемерден аса лықып келе жатқан сол кҥш қазір мені жаңқадай жҧлып 
ҽкетіп, қҧздан тҿмен қарай қҧлатып қоя беретін сияқтанды. Осы соңғы сҽтте 
ойымда айдаладан, алыстан – сонау шыңырау тҥбінен шыққан ащы ҥндей 
болып, ҽлдебір қарсылықтың ҽлсіз лебі білінді. Бара-бара ол ҥн кҥшейіп, 
кҥшті бір ҽннің ҽуеніне айналған сияқтанды. Бҧл ҽуен жаңағы мені қҧздан 
қҧлатуға асығып, айдаһардай жҥз бҥктеле лықып келе жатқан белгісіз кҥштің 
суылдаған ҥнін ҿшіріп, оны еңсере жеңіп, теріс аққан судай етіп, кері қуып 
бара жатқанға ҧқсады. 

Мен оның мҧншама екпінді не ҽн екенін ҧққым, білгім келгендей, 
қҧлағымды тосып, бҥкіл жер шарын уыстағандай боп қыздың алмасы ҥстінде 
жатқан қолым сҽл босап, қалт тыңдап қалған іспеттендім. Ақыры мен ол ҽнді 
де, оны шырқаушыны да таныдым. 

Сол сҽттен тҿрт жыл бҧрын, 1940 жылдың жазында, осы ауылға, маған 
қонаққа педучилшцеде бірге оқыған жалғыз жан досым Заман келіп, осы ҥйге 

қонды. Заман бҧрын бҧл маң естімеген жаңа бір жақсы ҽнді ҿзімен бірге ала 
келді. Ҽннің аты «Зҽуреш» екен. 

Мазмҧны: оба жалмаған отыз ҧлдан қалған жалғыз қызын іздеп келген 
сорлы ҽке қызының да ҿлігі ҥстінен, қабыр басынан шығады. Сондағы ҽкенің 
қҧран орнына зарланып айтқан аза ҽні тыңдаушыны еріксіз егілтіп жібереді.  

Мол дауысты, ашық ҥнді, жайдары мінезді, қою бҧйра шашы маңдайына 
тҥскен, жҧмсақ нҧр шашатын қоңыр қой кҿзді жас Заман біздің осы ҥйдің 
қасында отырып, сол ҽнді шырқағанда, оның ҥніне бҥкіл ауыл жиналған еді.  

Сол кҥні тҥнде Заман екеуміз біздің ҥйдің тҿрінде, дҽл осы арада, Тана 
екеуміз жатқан жерде, айқара қҧшақтасып ҧйықтаған едік. Сонда ол маған 
ҿзғашығы Тана жайында сыр шерткен еді. «Ер мінезді, ер кҿңілді менің 
Танамдай қыз жоқ», – деп қуанған еді. «Ол екеуміз тірі болсақ, қайтсек те 
қосыламыз», – деп ант еткендей де болған. Енді міне сол жерде тҿрт жылдан 
кейін мен Заманның ҿзін емес, сҥйген қызын қҧшақтап жатырмын. «Апырау, 
менің мҧным жҿн бе? Заман қайда? Қазір қҧшағымда жатқан сол досымның 
кеше бір-бірінен ыстық лҽззат татысып, бірімен-бірі қосылуға ант етісіп, уҽде 



Sauap.org  113 

 

байласқан қызы емес пе еді? Ол тірісінде мені бҥйтіп Тананың қасына 

жатқызбас еді-ау. 
Ол Тананы кҿктегі кҥннен де, жердегі желден де, кҿлденең кҿзден де, 

гулеген сҿзден де, мен тҧрғай ҿзінен де қызғанар еді-ау! Ендеше менің 
мҧным оны ҿлді деп басынғаным ба? 

Мені қҧмарлық қысып лҽззаттың осынау ҿзім сипалаған қос шыңының 
тҿбесіне кҿтерілсем ҽзіз досым Заманның зиратын таптағандай болмаймын 
ба? Таптағаным емес пе. Жоқ, олай болмайды. Жаным тірі тҧрғанда мен 
досымның атына кір келтіруге тиіс емеспін. Танадан лҽззат ҧрлап, дос 
қарызы, дос аруағы алдында қара бет болуға хақым жоқ!» 

Осылай деп ойлаған маған Тана екеуміз жатқан тҿбесі аласа, қараңғы 
тар бҿлме кҿрдей қорқынышты болып кетті. Тананы қҧшақтап жатып, 
саудыраған сҥйек ҥстінде лҽззат ойнағын салғандай кҿрініп, тҿбе шашым тік 

тҧрып, жаным тітіркене тҥсті. «Арсыз, абыройсыз, адамгершіліктен азған ит 
екенсің» деп ҿзімді-ҿзім кінҽладым. Биік тҿсекте бҿлек жатқан Тананы 
азғырғандай боп, қасыма шақырып алғанымды сҧмдықтай сезіндім.  

Содан кейін қолымды Тананың кеудесінен тартып алмақ болып, қозғай 

бастап едім, Тана оны шап беріп ҧстай алып, «Тағы да қысшы, тағы да!» 
дегендей, кеудесіне қатты басып, босатқысы келмегендей ыңғай танытты.  

Ҽлде Тана менің алма қысқан қолымды сҽл босатса болды кеудеден 
тҿмен сырғанап, жҥгенсіз жҥйріктей лағып басқа жаққа кете ме деп 
қорыққандықтан сҿйтті ме, оны аңғара алмадым. Қылмыс істегендей боп 
сасқалақтаған мен қолымды кҥшпен тартып алуға шамам жоғын сездім де, 
енді қайран досымның ҿзін кҿмекке шақырдым. 

– Осыдан тҿрт жыл бҧрын, – дедім мен Танаға дауысым дірілдеп, – қазір 

сен екеуміз қҧшақтасып жатқан осы жерде егіз қозыдай болып Заман екеуміз 
жатып едік... 

Заман атын естігенде Тананың менің қолымды қысып жатқан қос 
алақаны ортасынан ҥзілген серіппедей босап, сусып, сырғанап жерге тҥсіп 
кетті. Осы кезде мен қыз кеудесінде тҧтқында қалған қолымды босатып 
алып, қыздан бойымды бҿлектей тҥсіп, Заманның біздің ҥйге сол жолғы 
келісін ҧзақ ҽңгіме етіп айттым. Заман аты аталғаннан бастап, Тана қайта 
жылап, солқылдап келіп сан рет маған бетін басты. 

Екі дос бір-біріне сыр айтады. 
Ҽкесі баласын шын айтады. 
Айырылып, Зҽуреш, сенен қалғаннан соң, «Кҿке!» деп енді мені кім 

айтады?!– деп Заман кҿкірегі қарыс айырылғандай боп шерлене шырқағанда 
біздің ауылдың кҽрі- жасының кҿзінен жас парлағанын баян еттім. 

«Зҽуреш» ҽнін Заман аузынан Тананың ҿзі де талай рет естіген екен. 
Жас-желең жиылып Ақжал тауының басына шығып серуен қҧрған шақтарда 

Заманға барлығы қолқалап осы ҽнді айттыратын болса керек. Кҿзіне тҿгілген 
қара бҧйра шашын сілкіп тастап Заман бҧл ҽнді шырқағанда екі кҿзінен жас 
парлап ағып отырады екен. Сонда Тана жаңағы менің қолымды қысқан қос 
алақанымен талай рет оның кҿзінің жасын сҥртіпті. 
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– Сонда ҿзінің осындай кҥйге душар боларын біліп жылаған екен ғой 
Заман, – деп Тана қатты кҥрсініп, аузынан шыққан отты жалын менің бетімді 
ғана емес, барша жанымды жалап, жайпап кҥйдіріп барып тынды. 

Ҿстіп екеуміз ҧзақ жаттық. Ҽңгімені айта-айта екеуміз де шаршадық.  
Екеуміздің де тамырымызда тулаған бағанағы ыстық қан салқындап, 

сабасына тҥскендей болды. 
Бір кезде қасымда ҥнсіз жатқан Тананың ішінен бір нҽрсе ҥзіліп 

кеткенге ҧқсады. Оның менің иығымда жатқан сол қолы сылқ ете тҥсті де, 
қорғасындай салмақпен сырғып келіп бетіме тиді. Мен оны ептеп кҿтердім 
де, илікпейтін ағаштай икемсіз боп қалған қыз қолын жайлап қана жанына 
салдым. Ҧзақ жылап, қайтадан маған қарап қырындап жатқан қыз 

шалқасынан ауыр аунап тҥсті де, танауы пыс етіп, тҽтті ҧйқыға кетті. 
Ертеңінде, тҥске таман, Тана ҥш кҥнге сҧранып келгендіктен оны 

Ақжалға жібермей ҥйде қалдырып, ҿзім ауыл аралап, кемпір-шалдарға сҽлем 
берейін деп кҿшеге шықтым. 

Алдымнан соғысқа бармай ауылда қалған, кішкентайдан бірге ҿскен 
қҧрбым Тҿкеш кездесе кетті. Колхозда бригадир екенін ол алдыңғы кҥні 
тҥнде, алғаш кездескенімізде айтқан болатын. Екі бҧты талтақ ҥш бҧрышты 
саржан ағашын иығына салып алып, бҥкеңдеп келеді екен. 

– Ереке, батыр, сҽлем бердік. Кеше қайда барып келдің, неге ат 
сҧрамадың? – деді ол қос қолын бірдей ҧсынып.  

– Солдаттың аты екі аяғы ғой, – дедім де, ауданға, военкоматқа барып 
тіркеліп қайтқанымды айттым. – Сен ерте жер басына кетіп қалған екенсің, 
кҿлік сҧрап Бҥркітбайға барғым келмеді, – дедім. 

– Айтпақшы, қҧсың қҧтты болсын, – деді Тҿкеш екі кҿзі кҥлімдеп, екі 
танауы қусырыла тҥсіп. 

– Қайдағы қҧс? 

– Кеше кешке қарай Ақжал жақтан бір ақсҧңқар қҧс ҧшып келіп, сенің 
қолыңа қонды деп естіп едім. Сонау соғыстан елге келгенде еңбегін еш, 
қҧшағыңның қҧр болмағанына қуанып жатырмын. 

Тҽкештің Тананы сҿз қылып тҧрғанын енді тҥсіндім. Кеудемде мҧз 
ҥстінде жҥрген қызыл судай болып, ауылға Тана жайында ҿсек жайылып 
қалғанын да жаңа сездім. Сондықтан тҥсімді бірден суыққа сала бастадым. 

– Батыр, шыныңды айтшы, қалыңдығың ба бҧл қыз? – деп Тҿкеш 
қайтадан қылмыңдады. 

– Жоқ, досым, - дедім мен. 
– Қой, оны тҥнде қасыңа оңаша алып жатыпсың ғой. Қалыңдығың 

болмаса ол не? 

– Бҿлек жай болмаған соң, бір бҿлмеде жатпағанда қайтесің? Ал оны кім 

айтты саған? 

– Ел қҧлағы - елу деген емес пе? Жҧрт сенің кішкентай жиендеріңнен 
естіпті. 

– Балалар не біледі, – дедім мен салмақты тҥрде. – Ел де бала сияқты 
естігенін айта береді. Бірақ сен сенбей-ақ қой оған.  
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– Мен неге сенбеймін, – деді Тҿкеш қылмыңдай тҥсіп. 
– Мен елден артықпын ба сонша? – Содан соң кҿшеде екеумізден басқа 

ешкім кҿрінбесе де, қҧлағыма кеп сыбырлады. 
– Қыз деген қызыл гҥл сияқты емес пе? Шырынын шашып, сыбағаңды 

алып кет одан. Сонда ол тырп ете алмайды. Шырыны бар ма екен ҿзінің? 

Осылай деп ол ҿз-ҿзінен мҽз болып, қарқ-қарқ кҥлді. Мен ыза боп 
кеттім. 

– Мен соғыстағы солдатпын! – дедім дауысым қаттырақ шығып. – 

Бҥркітбай екеуің сияқты елдегі қыз-келіншектің шырынын тексеріп жҥргенім 
жоқ. Білмеймін несі бар, несі жоғын. 

– Қойдым, қойдым, батыр-екесі, қойдым, –деді ол екі қолын бірдей 
тҿбесіне кҿтеріп. - Бірақ, есіңде болсын, келіншектің шырмауығы болса да, 
шырыны болмайды. Ал жаңағы «білмеймін несі бар, несі жоғын» дегенің 

Байбала қыздың Сабырбай ақынға айтқанына ҧқсап кетті.  
«Ақын» деген сҿзге қҧлағым елең ете қалды. Ол не ҽңгіме екенін білгім 

келді. 
– Ол қандай сҿз? - дедім ажарымды сҽл жылытып. 
– Білгің келсе айтайын. Кейін соғысқа қайта барғаныңда солдаттар 

арасында да айтып жҥруіңе болады. Қызық, – деп Тҿкеш мені ынтықтыра 
тҥсті. – Ертеректе, мына Сыбанның бір елінде он жеті ақын болыпты, – деп 
Тҿкеш ашаршылық жылдары ауып келген ауылдағы екі ҥй жақты иегімен 
нҧсқады. 

– Сыбан-мыбанда шаруаң не, «осы елде» деп айта бермейсің бе? – дедім 
мен Тҿкештің ру қуалай сҿйлегенін ҧнатпай. 

– Жарайды. Сол елде Сабырбай деген ақын жігіт, Байбала деген ақын 
қыз болыпты. – деді ол саржан ағашына винтовкадай-ақ шірене сҥйеніп 
тҧрып. –  

Сол екеуі он жеті ақынның ішінде ҿмір бойы ҿзара қағысып, айтысып 
ҿткен екен дейді. Бірақ қанша аңдыса да бірін бірі жеңе алмапты. Бір кҥні  

Сабырбай Байбаланың кҥйеуге шыққалы жатқанын естіп, енді оны 
жеңетін жерім келді деп ойлайды. Кешке ол ҿзіне той хабарын жеткізетін 
бірнеше жас жігіт, келіншектерді сайлап қойып, атын шылбырынан ҧстап, 
той болған ауылдың сыртында отырады. Бір кезде той тарқап, жеңгелері 
Байбаланы кҥйеудің қойнына салу ҥшін отауға қарай алып жҥреді. Хабаршы 
келіншектердің Сабырбайға жетсін деп сықылықтаған кҥлкісі, шолпы 
сылдыры ақынға айқын естіліп тҧрады. Қыз шолпылары сылдырап кҥйеу 
жайғасқан тҿсектің алдында шешініп жатыр дегенді естіп, Сабырбай атына 
мінеді. Ақын айлы тҥнде, ақбоз аттың ҥстінде, ақ домбыра қолында тҥнгі 
тыныштықты бҧзып, дҥбірлете, дҥңкілдетіп ақ отаудың жанына жетіп келіп, 

ҿлеңдетіп қоя береді. Кҥйеу қҧшағында жатқан Байбала оның ҽніне ҽн, 

ҽзіліне ҽзілмен жауап береді. 
Сонда Сабырбай қызға қайта айтатын сҿз таба алмай, Болмады, 

Байбалаға дауа жоқ екен» деп, атын борбайға бір салып, жҿнеле берген екен 
дейді.  



Sauap.org  116 

 

Жаңағы сенің сҿзің осыған ҧқсады дегенім ғой, – деді Тҿкеш ҽңгімесін 

аяқтап, қайтадан қылмыңдап. – Байбала айтқандай, «Той болған жер 
тҿмендеп ой боп» қалса деп жатырмын да баяғы. 

– Жоқ, – дедім мен қабағымды қайта тҥйіп. - Ешқашанда олай 
болмайды. 

– Жарайды, ал қайда беттеп барасың? – деді Тҿкеш. Мен ауыл аралауға 
шыққанымды айттым. 

Осы кезде қасымызға жас бозбала жігіт Тҧрсын келді. Ол трактор 
бригадасында учетчик екен. Тҿкеш екеуі ақылдасып, Тҧрсын бҥгін ауылда 
менімен бірге қалатын болды. Тҿкеш екеуінің жҧмысын қоса атқармақ боп, 
ертең ҿзі маған серік боп ауылда қалу ҥшін жер басына қарай кетті.  

Тҧрсынды ертіп жҥріп, ауылдың ҥлкендеріне тегіс сҽлем беріп шықтым.  
Соғыста тҧл қалған жесір жеңгелеріме амандастым. Кірген ҥйімнің 

ҿлгендеріне кҿңіл айтып, соғыста тірі жҥргендерін осы мен сияқты боп, аман-

есен қайтып келеді деп жҧбаттым. Ҥйден ҥйге ілесе жҥріп Тҧрсын кімнің 
ҥйінде қандай хал-ахуал бар, ауыл соғыс кезінде қандай қиындықтар кҿріп 
жатыр, қай ҥйге қара қағаз қашан келді – соның бҽрін жақ жаппастан 
баяндаумен болды. Менен алты жас кіші, мен соғысқа кеткенде тҿртінші 
класта оқып жҥрген бала Тҧрсын енді ширақ, пысық, елпек жігіт болыпты.  

Ҥлкенге қызмет етуге даяр тҧратын жылпостығы жҽне білінеді. 
– Мынау Бҥркітбай ағайдың ҥйі, кіресіз бе? – деді Тҧрсын колхоз 

председателінің ҥйінің тҧсына келгенімізде. Мен ол ҥйдің кімдікі екенін 
Тҧрсын айтпаса да білуші едім. Қу бала мені қайтер екен деп, ҽдейі айтты-ау 
деймін. Ҿйткені менімен уҽдесі бар Сҽлиманы бҧзып, Бҥркітбай алып 
отырғанын бҥкіл «Ақбота» ауылы білгенде, ол білмеуші ме еді? 

– Ол кісі ҿзі қайда екен? – дедім мен Тҧрсынға осы кезде ҿз кҿңілімнің 
алай-тҥлей боп кеткенін сездірмеуге тырысып. 

– Кеңседе шығар, – деді Тҧрсын. 
– Жҥр, онда кеңсеге барып, Бҥкеңе де сҽлем берейік. Ол кісі менің 

бҧрынғы бригадирім ғой. 
Тҧрсын бетіме қарады. «Қу бала, кҥйімнің қандай екенін білгің келеді-

ау, тегі» дедім ішімнен. Балаға бҽрібір сыр бермеуге бақтым. 
– Жарайды, жҥріңіз, кеңсеге барайық онда, – деп Тҧрсын қайтадан лып 

ете қалды. 
Колхоз председателі Бҥркітбай Тҧтқышевпен кеңсе алдында кездестік. 

Ол іштен сыртқа қарай шығып келеді екен. Басында қызыл пҥліштен 
тысталған тҥлкі тымақ, аяғында саптама етік. Сақал-мҧрттан қылтанақ жоқ, 
бет-аузы жып-жылмағай, бҿшкедей сары шал бізді кҿргеннен кейін, жылан 
кҿзін маған қадап, маңғаздана тоқтап қалды. 

– Ассалаумағалейкҥм, Бҥркітбай аға, – дедім мен елдің ҥлкендерге 

қҧрметпен осылай сҽлем беретін дҽстҥрі бойынша, ҿзімнің оған деген 
наразылығымды сездірмеуге тырысып. Ҽрине, Бҥркітбай менің келгенімді 
ҽлдеқашан естіген болуы керек. Кҿргеніне таңданбады. 
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Аузындағы насыбайын таяқтай жуан сҧқ саусағымен алып, жерге тастап, 
бір тҥкірді де: 

– Уағалейкҥмуссҽлем, қашан келдің, бала? – деді. 
– Алдыңғы кҥні. 
– Ойбай-ау, содан бері неғып кеңсеге келмей жатырсың? 

– Кеңсеге келетін уҽкіл емеспін ғой мен, – деп ҿзімді ҿзім зорлай кҥліп. -
Кеше военкоматқа барып қайттым. Бҥгін ауыл аралап, ҥлкендерге сҽлем 
беріп жҥрмін. 

Бҥркітбай кекжиіп қалды. Мен де ҥндемедім. Менің кҿзім оның 
басындағы тҥлкі тымаққа қайта тҥсті. Шашақты екі қҧлағы пілдің 
қҧлағындай ҥлкен сары тазы кҿз алдыма елестеді. 

Ол Бҥркітбайдың қасына керіліп келіп тҧра қалып, бірден пілдей боп 
ҥлкейіп, Бҥркітбай қандендей кішірейіп кеткен сияқтанды. Содан соң Лашын 
оқ тиген пілдей шҿгіп, басын алдыңғы екі аяғының ҥстіне салып, тас болып 
қатып қалған іспеттенді...  

Мен тістеніп, басымды шайқадым. Бҥркітбайдың кҿзі менің оң 
жамбасымдағы пистолетіме тҥсіп кетті де, дір еткендей болып: 

– Ҿй, Ербол, ҿзіңнің мылтығың бар екен ғой, - деді. 
Ҿн бойымды ыза буып тҧрған мен де қырыстана қалдым. 
– Бар. Жау майданда ғана емес, елде де бар. Кездескен жауыңды 

жайратып кет деп ҽдейі берді, – деп қалың, қатты сары былғарыдан жасалған 
кобураны сыртынан сықырлата сипап қойдым. Мен қолымды мылтыққа 
қарай апарғанда Бҥркітбай ҽлденеден сескеніп, қозғалақтап қалды. Бірақ мен 
мылтық суырмаған соң тез тыныштанды да: 

– Қой, Ербол, елде жау қайдан болсын, – деді айтарын айтса да қайтадан 

қыбыжықтап. 

Содан соң, суға салған кҿндей жайылып, бірден жібіп, жҧмсарып қалды. 
–Керегің болса айт, Ербол. Немесе қасындағы Тҧрсыннан ҥйге барған 

соң айтып жібер. Майдандағы жауынгерден не аяймыз? 

– Рахмет. Ештеңе де керегі жоқ, бҽрі де майданда бар. Сізден 
председатель еді деп бірдеңе сҧрағалы келгемін жоқ, бҧрынғы бригадирім еді 
деп сҽлем бере ғана келдім, - дедім «бҧрынғы» деген сҿзді нығарлай айтып. 
Сол арқылы бҥгінгіңнің маған бір тиынға қажеті жоқ дегенді де тҧспалдап 
сездірдім. 

– Мейлің, мейлің, – деді Бҥркітбай қайтадан тҽкаппарлана бастап. – 

Колхоздың далада шашылып жатқан малы жоқ. 
– «Жаны да жоқ» деңіз, – дедім мен мырс етіп. Мҧным оған ҿзімше 

атқан екінші оғым еді. 
Бҧл Сҽлиманы тҧспалдағаным болатын. – Колхоздың мал-жанын кҽрі  
қасқырлардан сақтай білген жҿн. Қу шал менің бҧл сҿзімнің де астарын  

тҥсінді. Бірақ ҧқпаған, ҧқса да тура мағынасында қабылдаған боп, ҥндемей 
қалды. 

– Ал, сау болыңыз, - дедім мен тез кеткім келіп. 
– Жолың болсын, – деп міңгірледі Бҥркітбай. 
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Біз кете бардық. Бҥркітбай сол орнында тҧрып қалды. Ол мені ҥйіне 

шақырған жоқ. 
Сондықтан мен баруға тиісті емеспін. Сҽлиманы несіне кҿремін. Адуын 

шалдың ҽйелі болған соң ол енді мені неғылсын деп тҥйдім. 
Сонымен кешке ҥйге қайттым. Қайтып келе жатып та, кҥні бойы ҥй 

арасында жҥріп те Тананы есімнен шығармадым. «Апырау, тҥндегім теріс 
не? Жоқ, дҧрыс. Тананың маған деген айқын ықыласы бар емес пе еді? Болса, 
болар.  

Бірақ, Заман ҿлді деп хабар алған соң, Сҽлима менен кетіп қалған соң 
туған ықылас шығар ол. Сол ықыластан артықтың керегі не маған, қойнымда 

жатқан қызды қҧшып, қҧмардан шықпаймын ба бір? Жоқ, олай етуім дҧрыс 
емес. Мен қыздың да, ҿзімнің де ертеңімді ойлауым керек. Ертең мен 
соғыстан аман келсем жақсы. Тағы да менің жаман атымды естіп, қыз 

байғҧстың жҥрегіне екінші рет қанжар сҧғылмаса қҧба-қҧп. Бір кҥнгі 
нҽпсіден ҿмірлік ҿкініш тумасына кім кепіл?» 

Осылай деп кҥні бойы ҿзіммен ҿзім іштей сҿйлесіп, жауаптасып, ақыл 
қорытумен болдым. 

Кешке қыз тҿсекте, мен жерде, екеуміз екі бҿлек жаттық. Мен қызды 
қасыма шақырмадым. Ол да ҥндемеді. Екеуміз екі жерде бірімізге біріміз 
білдірмей дҿңбекшіп, таңды атырдық. 

Бҧл кҥні Тҿкештің ҥйіне қонаққа барып қайттық. Тҿкештің қаладағы 
апа-жездесі таңдап ҽперген сҧлу келіншегі Мҽстураны кҿрдік. Алтын сырға, 
ақ білезік, алтын сақиналары жалтылдаған сҧңғақ бойлы ақ келіншек 
колхозды ауылдың келіні болудан гҿрі ҥлкен қаланың артисткасы болуға 
лайық екен.  

Тана екеуміз солай деп ҧйғардық. 
Сонымен, ҥшінші кҥні тҥнде, шам сҿнгеннен кейін, қыз тҥнде жалғыз 

жатқан тҿсегінің алдына барып, сырт киімдерін шешініп болды да, тҿрде 
жатқан маған тіл қатты. 

– Ербол. 
– Ау. 
– Ҧйықтаған жоқсың ба? - Жоқ. 
– Онда қҧлақты сал. 
Мен басымды кҿтеріп, жастыққа шынтақтадым. 

– Жҧрт соғыстағы жауынгерлерді қыран деп атайды ғой, - деп бастады 
Тана сҿзін. 

Кездескеннен бері оның шешендігіне кҿзім жеткендей болған еді. Соны 
дҽлелдей тҥскісі келгендей бҥгін бірден тҧспалдап сҿйледі. – Осы ҿңірдің 
қыраны ҿзіңсің. Сонау майданнан шарықтап, туған жер аспанына келіпсің. 
Тҥсер тҧғырың тайып кетті, досың ҿліп қалды. Қияда шарықтап жҥрген 
қыранның кҿзіне тҿменде ілер ештеңе болмай қҧсалана ма деп, сені 
аяғанымнан, ҽрі жақсы кҿргенімнен, қызықсаң тоят алар қызылың болайын 
деп бел буып едім. Ендігісін ҿзің біл. 
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– Танажан, пиғылыңнан садағамын, – дедім мен дауысым дірілдеп. 
Содан соң тҥрегеп, тҿсегімде отырып, бар сырымды ақтардым. – Мен саған 
алғашқы тҥнде-ақ ынтыққанмын, Тана. Қазір де жҥрегім лҥпілдеп, қҧмартып 
отырмын. Ҿзімді қинап, ҥш кҥннен бері тежеп келемін. Тежейтінім: ертең 
мен соғысқа кетемін. Одан аман-есен оралсам жақсы. – Осы арада мен кҥле 
отырып, Тҿкештің кешегі «сыбағаңды» алып кет, сонда тыпыр ете алмайды» 
дегенін айттым. – Тҿкеш айтқандай «шырыныңды шашып» кетіп, қайта 

оралмай қалсам, сенің Заман ҿлімі тілгілеп кеткен жҥрегіңнің жарасы 
жазылмай жатып, мен оған екінші қанжар боп жҽне қадалмаймын ба? «Ат 
аунаған жерде тҥк қалып» жҥрсе, оны қайтесің. Ол жас жаныңа азап, жас 
басыңа жҽне қасірет емес пе? Бҥкіл Отанның бар халқын азап пен қасіреттен 
азат етісемін деп шыбын жанды шҥберекке тҥйіп жҥрген солдат мен ендігі ең 
жақын жандарымның бірі сенің басыңды ҿзім азапқа душар етсем, онда 
менің нем солдат, ҿзгеге менің нем қорған! Одан да бҧрын, «майданда 
хабарсыз кетті» дейтін адамдардың жаралы боп жау қолына тҥсіп, ҿлмей тірі 
қалатындары да кездеседі. Жасырын тапсырмамен жау тылына 
жіберілетіндері де болады... 

Тана менің сҿзімді тҿсекте, аппақ сирақтарын еденге салбыратып 
отырып тыңдаған еді. 

– Аһ, ондай атты кҥн болса, мен бақыттымын ғой, Ербол, – деп қыз 
жастықты қҧшақтап қҧлай кетті. Ҽкем мен шешем жатқан ескі темір кереует 
Тананың кҿкірегіндегі кҥйікті ауырсынып, белі қайысқандай, бір сықыр етті 
де тынды. 

Мен ойымды жинақтап, сҿзімді аяқтауға кірістім. 
– Бҥгін мен ҥш кҥн ҿзімді берік ҧстай алмасам, ертең Заман тірі боп 

шықса, ел алдында сен екеуміз қарабет болмаймыз ба, Тана? Онда менің 
Бҥркітбайдан, сенің Сҽлимадан нең артық? Соғыстан кейін Заманмен жҥз 
кҿрісер таң болса, екеумізді ең алдымен Бҥркітбай табаламай ма? Сыртына 

шығармағанымен іштей болса да Сҽлима ойламай ма? Мен сондықтан шыдап 
ж атырмын, шыдайын деп жатырмын, Танажан. 

– Ҿлді деген адам тіріледі деген ойымда жоқ еді, – деді Тана дауысы 
дірілдеп. – Онда менің ҥмітім ҥзілмеген екен ғой ҽлі. Заманым, жаным, 
барсың ба, тірісің бе? Кеш менің бір жолғы осалдығымды, – деп қыз «аһ!» 
ҧра дыбыстап барып, ҥнсіз қалды. Жастықты тістелеп, тҧншығып, солқылдап 
жылай берді. 

Сҿйтіп, ол қызбен мен осылай ҥш кҥн бірге жаттым. Сол ҥш кҥнде ҥш 
рет қыл кҿпірден ҿткендей болдым. Тізем дірілдеп, буыным қалтыраған 
сҽттер болса да, қҧламай аман ҿттім. Тҿртінші кҥні таңертең Тананы жарты 
жолға дейін жаяу шығарып салдым. 

Айырылысар жерде екеуміз қҧшақтасып тҧрып, бір-бірімізді 
аймалағандай қҧшырлана сҥйістік те, тез ажырасып кеттік. Ол велосипедін 
жетектеп Ақжалға қарай, мен жаяу ауылға қарай қайттым. Қайта-қайта қол 

сермесіп, біріміздің сыртымыздан біріміз ҧзақ қарасып тҧрып, арамыз 
алыстай берді. 
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Тҥстен кейін, кешкі поезға отырып, Алматыға, одан ҽрі қайтадан 
майданға кетпек боп, ауылдан мен аттандым. Тҿкеш пен Тҧрсын екеуі пар ат 
жегіп мені «Ақботадан» жиырма бес километр жердегі Біртҿбе станциясына 
алып жҥрді. Бірақ, ауылдан бір аттанып кетіп, бес-алты километрден кейін 
ауылға қайта оралуға тура келді. Бағана, ҥйден шығарда Қарашекені қораға 

қамап, есікті бекітіп кетіп едік. Соның қалай босап, бізді қалай тауып 
келгенін білмеймін. Бір кезде ол бар дҽрменімен жҥгіріп, тілі салақтап біздің 
соңымыздан қуып жетті. Арбаны тоқтатып, ҥшеуміз бірдей: «Кет!» деп, итті 
ҥйге қарай қудық. Тҧрсын жерден алып тас та лақтырды. Ит кетпей қойды.  

«Не атып ҿлтіріп кет, не қасыңнан қалдырмай алып кет» дегендей боп, 
анадай жерге барып, маған телміре қарап, жатып алды. 

– Станцияға барса, не қаңғып кетеді, не поезд басып ҿлтіріп кетеді ғой 
мҧны, – дедіТҿкеш. Амалсыздан аттың басын ауылға қарай қайта бҧрдық. 
Ҥйдің жанына барған соң Қарашеке ешкімге ҧстатпай қойды. Тҽтем шақырса 
да, балалар ҧстайын десе де, ҥйден аулақтап, станция жақтың жолына қарай 
сытылып шыға берді. Ақырында қолыма шынжыр ҧстап, Қарашекеге мен 
барып едім, ол қашпай, қҧйрығын былғаңдатып, тҿрт аяғын кҿкке кҿтеріп 
жата кетті. Екі кҿзі менде, «қалмаймын, тастама» деп жалынып жатқан 
сияқты. Мен оның қарты бауына шынжырды таққанымда иттің кҿзінен жас 
парлап қоя берді.  

Менің сол жерде Қарашекеге жаным қатты ашып кетті. 
– Қой, Қарашеке, мен келемін, соғысты бітіріп қайтып келемін, – дедім 

сасқанымнан. 
Қарашеке: «Сҿйт! Сҿйт!» дегендей боп, қҧйрығын былғаңдатты. Иттің 

иесіне мҧншама адалдығы кҿңілімді босатты. «Сҽлимадан сен сенімді 
болдың-ау, Қарашеке» деп ойладым оны ҥй алдындағы қазыққа мықтап 
байлап жатып. 

Біз арбаға қайта отырдық. Тағы да «Қош, қош!» деген дауыстар естілді.  
Жиендерім, жеңгелерім жылады. Апайым жаулығының шетімен тағы да 

кҿзін сҥртті. Осының бҽрі ауыр жҥк болғандай қос ат жеккен арба тағы да 
орнынан ҽрең қозғалды. Мен енді Қарашекеге қарамадым. Адал достың ауыр 
қайғысын кҿргім келмеді. Арба ҥйдің бҧрышынан станция жаққа қарай 

айнала бергенде иттің қыңсылап, қыстыға арс-арс етіп қалған ақырғы дауысы 
естілді. Ауыл адамдарының менімен қоштасып тҧрып кҥрсінгендері, 
жиендерімнің жылағаны, жеңгелерімнің менен жасқанып, ҥн шығара алмай 
сыңсығандары, Қарашекенің қатты қыңсылап, не шынжырын, не мойнын 
ҥзердей боп, арбаның соңынан қоса ҧмтылмақ боп, темір шынжыр босатпай 
қылғына «Қош, қош!» дегендей боп екі рет арс еткені – бҽрі-бҽрі, майданға 
қайта аттанған менің қҧлағымда кетті. Кешке жолаушы поезына ілігіп, 
Алматыға қарай бет қойдым. 

Вагонда келе жатып, ауылда ҿткізген тҿрт-бес кҥнімді тағы да еске 
алдым.  
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Еске алдым да, Танамен бірге болған ҥш кҥнгі ҧстамдылығымды бір 
жолғы ҧрыста жау танкімен жалғыз ҿзім жекпе-жек беттескен сҧрапыл 
шайқаспен салыстырдым. 

Ол ҧрыста жау біздің жаяу ҽскерді кейін тықсырып, тура наводкада 
тҧрған біздің батареяға танктер дҥрсе қоя берді. 

Қарасам, бір зеңбірек расчетынан бас кҿтерер адам жалғыз мен ғана боп 
қалыппын. 

Кҿздеуші мен оқтаушы екеуі де оққа ҧшқан. Ҿзгелер жаралы боп кетті. 
Одан кейін маған зеңбіректі оқтап беріп тҧрған жалғыз жауынгер бар еді. 
Танктан атылған снаряд жарықшағы оны да жалп еткізді. Оқсыз, отсыз 
зеңбірек жау танкінен жасқанғандай бҥкірейіп, бҥкжиіп, мойнын ішіне алып, 
ҥнсіз қалды.  

Оның доңғалағын қҧшақтап, жерге кіріп кетердей жабысып окоп ішінде 
мен жатырмын. Біресе ҧзын стволы қылқандай зеңбірек кҿмейінен кҥрк-кҥрк 
жҿтеліп, біресе пулеметтердің тажал ҿңешінен шыққан ыстық қорғасын 

лебімен жолындағының бҽрін жайпап, жарқ-жҧрқ еткен жыланбауыр тісін 
шақыр-шҧқыр шайнап, бейне бір сені жалмауға жҧтынып келе жатқан таудай 
темір қҧбыжықтың алдында оған қарсы шығуды былай қойғанда, жерден бас 
кҿтерудің ҿзі ешбір адам баласына оңай іс емес, сірҽ. Ҿн бойым жерге 
желімделіп қалғандай боп, басымды кҿтертпей бір ауыр қол желкемнен 
нығарлай басып тҧрған тҽрізденіп, біраз ҥнсіз жаттым. Танктың тура маған 
қарай зымырап келе жатқанын, окопты ойрандап, оның ішінде ҥнсіз бҧғып 
жатқан зеңбірекпен екеумізді жаныштап, жермен-жексен етіп кететінін біліп 
жатырмын. Білсем де танк таптап, жанышса жаншып-ақ кетсін, бірақ 
басымды кҿтермесем қайтеді деп ойлаймын. Бір кезде дҥбір жақындап, 
айналам, астым дірілдей бара жатты. Осы кезде танкке қарсы қолданатын 
гранатты қыса ҧстап, орнымнан қалай атып тҧрғанымды ҿзім де білмей 
қалдым. Қорқақтық етегімнен тартып: «Бҧқ, бҧқ!» деп босатпай жатқан 
соңғы сҽтте жауға деген ҿшпенділік орнымнан кҿтерді-ау деймін мені. 

Сол жолдан кейін мен: солдат қабылдар шешімнің ең мҽндісі соңғы 
сҽттегі шешім екен-ау деген ойға келдім. Солдатты ер ететін де, жер ететін де 
сол соңғы сҽт шешімі деп білдім. 

Кімде-кім соңғы сҽтте бойындағы бар ҥрей, қорқынышты жеңіп, 
азаматтық борышын орындаса – ол нағыз жауынгер. Тек солдат қана емес, 
адамның ҽр істің соңғы сҽтіндегі ҧйғарымы, сол сҽтте ҿзін-ҿзі ҧстай білуі 
оның адамгершілігін танытатын болуға тиіс. 

Иҽ, сонымен, орнымнан тҧрғаннан кейін мен де темір танктен бетер 
тістеніп, жағым қисая ашылып, бар қуатымды қос қолыма жиып, шоқпардай 
гранатты танкке қарай сілтеп кеп қалдым. Содан кейін жалп етіп, ҿз окобыма 
қайта қҧладым. Танктің «жан бергені» сондай қиын болады екен. Алдымен 
сҧрапыл бір дыбыс шықты да, дҥние солқ ете тҥскендей болды. Жер 
тҿңкеріліп кеткенге ҧқсады. Содан соң қарамай, бензиннің иісін тарата лап 
еткен қара жалын қолымды, желкемді жалап жіберген сияқтанды. Артынан 
аман екенімді бір-ақ білдім. Екі қҧлағым тас керең боп қалыпты...» 
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– Ой, мен мҧны жҥрек жҧтқан батыр деп жҥрсем, ҿзі қорқақ та болған 

екен ғой, – деді 
Зайкҥл бір қолымен мені иығымнан баса ҧстап, екінші қолымен 

кеудемді нҧсқап. 
Зайкҥлдің ҽлде ҽзілдегісі келді ме, ҽлде мені ажуалағысы келді ме, оны 

білмеймін. Бірақ мен оған шынымды айттым. 
– Мен ҧрысқа кірер алдында ҽрқашанда қобалжушы едім, Зайкҥл, – 

дедім жайлап. – Бірақ қобалжыған сайын, не ғажап екенін білмеймін, 
жауымды жеңіп шығатынмын. Сонда: осы қобалжудың ҿзінде де жеңімпаз 
кҥш бар емес пе екен деп таңданатынмын. Сол жолы жау танкін қиратқаным 
ҥшін мен Жомартбектің кеудесіндегі анау Данқ орденімен наградталған едім.  

Осылай деп мен қыздарға Жомартбек кеудесіне тағып жҥретін ҿзімнің 

орден, медальдарымды нҧсқадым. Жомартбек менің наградаларымды ҽсіресе 
асханаға барғанда тағып алатын. Ҿйткені майдангер студенттер кассаға 
кезексіз жіберілетін. Мен соғыстан келгенімді пайдаланып, ас алу ҥшін алға 
қарай ентелемей, кезегімді кҥтіп тҧра беретіндіктен, Жомартбек менің 
тумбочкада жатқан медальдарымды тағып алып, кассаға қарай ҧмтылатын. 
Фанермен қоршалған тар кассада отырған ҽйелге студенттердің омырауы 
кҿрінбейді. Жомартбек ондайда кеудесін шайқап, медальдарын сылдырлата 
қояды. 

– Қазір, қазір, – дейді кассир ҽйел оның майдангер екенін «танып». 
Содан кейін оған сҧраған чектерін жазып береді. Ҧзын чекті ащы ішектей 
шҧбатып, қораздана басып ол менің қасыма келеді де, ҿзімен ілестіріп, 
ҥстелге қарай алып кетеді. 

Тҥскі тамақтың уақыты тақап қалғаннан кейін Жомартбек бҥгін де сол 
«кҽсібін» істеп, қазір, қолындағы дҽптер сҿздерін оқығаннан кейін, 
тайраңдап, жатақханаға қарай жҥгіре жҿнелуге ҽзір отыр еді. Мен ҿзін 

нҧсқағаннан кейін Жомартбек қоқилана тҥсіп, кеудесін қозғап-қозғап 

жіберді. Кҥміс медальдар сыңғырлап қоя берді. Оған қыздар кҥлкісінің 
сыңғыры жҽне қосылды. Жомартбек дҽптерді ҽрі қарай оқыды. 

«Сҿйтіп, ол ҥш кҥнді ерлікке пара-пар-ау деп ойладым ҿзімше. Олай 
ойлайтыным, баяғыда қазақтың бір батырынан ҿміріңізде ҿзіңіз сҥйсінген 
неше ерлігіңіз болды деп сҧраптымыс. Сонда: «Ҿмірі есімнен қалмайтын ҥш 
ерлігім бар» деп, батыр мына тҿмендегілерді айтыпты.  

– Бір ҧрыста жау қолына тҥсіп қалдым, - деп бастапты батыр. – 

Қалмақтың мені олжа еткен батыры еліңнің ерлерін ата, олардың осал 
жерлерін айт, қазақтың ҧлы ҿзенінің ҿткелін кҿрсет деп қинады мені. Мен 
айтпадым да, кҿрсетпедім де. Содан кейін ол мені кеңірдегімнен қылқитып 
жаңа сойылған ҿгіздің жас терісіне қаптатып, босағасына байлатып қойды. 
Жас тері жаздың ыстығында бір-ақ кҥнде кеуіп, сірі боп шыға келді. Кҥн 
кҿтеріле сіріге шелектетіп су қҧйдырады. Ол кезде сірі сҽл кеңиді де, қҧрыс-

тырысым жазылып, рақаттанып қаламын. Кҥн қыза сірінің суы кеуіп, ол енді 
қайтадан қҧрысады. 
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Ҿгіз терісінен жасалған темірдей сірі жан-жағымнан қҧрсау боп 
қысқанда сҥйектерім сытырлап ҿліп кете жаздаймын. «Жауға жаныңды 
берсең де, сырыңды берме» деген емес пе? Ҿлсем ҿлермін, бірақ сырымды 
бермеспін деп тістеніп, кҥн сайын бір уыс боп бҥрісемін де қаламын. Ҿстіп 
бір ай жаттым. Бір айдың ішінде арыстай басым аруақтай болды да қалды. 
Бір айдан кейін қазақтың бас батыры келіп, мені қинаған жауды ҿз қолымен 

ҿлтіріп, мені қысқан сіріні ҿз қолымен тіліп, босатып алды. Бір ай сіріде 
жатқанымда қыңқ етіп ҥн шығармағанымды бір ерлік деп білемін. 

Тҥнде, мен далада ҧйықтап жатқан жерімде сҧп-суық бірдеңе 
бақайымнан кҿтеріліп, кеудеме шығып, жоғары қарай ҿрмелеп келе 
жатқанын сезіп оянып кеттім. Қозғалмай жатып байқасам, бақайымнан бері 
қарай ҿрмелеп келе жатқан ҧп-ҧзын жылан екен. Ҧшып тҧрсам оның шағып 
алатынын білдім де, сенің іздеп келе жатқаның осы ғой деп, аузымды аша 
бердім. Жылан апандай боп жатқан ауызға басын сҧға бергенде, мойнынан 
қыршып кеп алдым да, жыланның басын жерде шеңбердей боп шоршып 
жатқан денесінің қасына тҥкіріп тастадым. Екінші ерлігім осы деп 
есептеймін. 

Жиырмаға жаңа ілінген қылшылдаған шыдамсыз жас шағымда ҿн 
бойымды қышыма қотыр басып, орнымнан қозғала алмай жатып қалдым. 
Сонда бойым отқа кҥйгендей дуылдап, қанша қышынып, қиналсам да, етіме 
бір рет тырнақ тигізбей шыдап кеттім. 

Осыны ҥшінші ерлігім деп айтар едім, - депті батыр. 
Мінеки, ҽр адамның басынан ҿткерер ерекше ҥш ерлігі болса, мен мҧны 

ҿз ҥш ерлігімнің біріне балар едім, достар!» – деп Жомартбек дҽптердің бетін 
жапты. 

Алғашында бҧл жайды қыздарды кейбіреулері кҥле, жымия отырып 
тыңдағандарымен, ең соңында олардың бҽрі де жым-жырт отырып қалды. 

– Жоқ, бҧл жазғаныңыз да жақсы екен, ағай, – деді Меңтай ғана ҽлден 

уақытта. 
– Оның несі жақсы? - деп Зайкҥл шап ете тҥсті. – Ҥш кҥн қыздың 

қасында жатып, жігер кҿрсете алмағаны жігіттік пе? 

– Иҽ, неге жігіттік емес, нағыз жігіттік, – деді Майра Абаева. – Орынсыз 
қҧмарлық - опасыз жаумен тең. Ендеше адамның ҿз нҽпсісін тыя білуі – 

ҥлкен ерлік. 
– Қойыңдаршы, ерлік соғыста болмай ма? – деді Қанипа қыздардың бҧл 

ҿзара таласын ҿршіте тҥсу ҥшін шеткерірек отырғандарға қарап кҿзін қысып 
қойып. 

– Рас, ерлік соғыста ғана болады, бҧл қайдағы ерлік, - деді Зайкҥл 
Қанипа ҿзін қостап отыр екен деп ойлап одан сайын ҿршелене тҥсіп. 

– Ой, шырағым, – деді Майра да қызбаланып, – ерлік тек қана соғыста 
болады деп кім айтты саған? Біле білсең, кҥнделікті ҿмірдің ҿзі ерлік. Егер 
сен бірдеңеге ҧшырап қалып, мына Жомартбек ҿзіңді алақанымен кҿтеріп 
ауруханаға жеткізсе, ол да ерлік, Жомартбек басын шайқады.  
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– Оны, кімді алақанға салып, кімді арқалап апаруды ойланатын 
шығармыз.  

Ал Зайкҥлді аяғын салақтатып арқалап алғанға не жетсін. Ол маған да 
жеңіл.  

Зайкҥлге де рахат: аппақ саны, ҿзі айтқандай, «тҥбіне» дейін кҿрінеді. 
Қыздар қыран кҥлкі болып қалды. 
– Ҽй, ҽй, менің санымда шаруаң болмасын, – деп Зайкҥл Жомартбекке 

қарап жҧдырығын тҥйді. – Мен бірдеңеге ҧшырап қалсам, бҽрібір сен 
ауруханаға апармайсың. Одан да жедел жҽрдемге жалынғаным артық. 03-ке 
телефон соғыңдар, қыздар, ондай бірдеңе бола қалса. 

– Оған да мен жҥгіремін ғой бҽрібір, – деді Жомартбек кҥлместен, 
жымимастан. - Ал сенің санында менің ешқашан шаруам болған емес. Кербез 
ағайыңа кҿрсетіп жҥрген ҿзің ғой оны. 

Зайкҥл Жомартбекті жеңе алмасын біліп, қолын бір сілтеді де, алғашқы 
ҽңгімеге қайта оралды. 

– Тоқта, Абаева, сен несіне қызыл кеңірдек боласың Ерболды қорғап.  
Алдымен мҧның осы жазғаны шын деп ойлайсың ба? 

– Шын. Ҿмірде ондай болады, - деді Майра. 
– Тоқта ендеше, – Зайкҥл басына келген ҽлдебір ойға екі кҿзі жайнаңдап 

қуанып кетті. –  

Ендеше Ерболды періште дейік. Сен сонда мына мақалды білесің бе 
ҿзің:  

«Алтын кҿрсе періште жолдан таяр» деген. А? Білесің бе? 

– Иҽ, – Майра сасқалақтап қалды. «Апырау, ондай да мақал бар еді-ау. 
Мына тҥлкі қыз оны қайдан суырып ала қойды? Бҧған енді не десем дауа?» 
дегендей. Зайкҥл айтқан мақалдай адамның адалдығына бҧлтартпай 
сендіретін сҿз іздеп, дағдарғандай кҥй танытты. - Білемін. Ол мақал ғой.  

Бірақ мақалдың бҽрі бірдей...  
– Тоқта, – Зайкҥл қолын кҿтерді. – Емтиханда мақал деген халық 

жҥрегінің шындығы. 
Мақал – шындық сҽулесі деп таңдайың тақылдағанда алдыңа жан 

салмайсың. Енді келіп ол мақал ғой дейсің. Мақал болса ҿтірік демекпісің 
сонда? 

– Жоқ, ҿтірік демеймін, шындық. Бірақ ол қандай мақал? Мҽселе сонда.  
Халықтың адал жҥрегінен шыққан, ҿмірдің философиясын білдіретін, 

шын даналықты танытатын мақал мен мҽтелге дауым жоқ. Ал халықтың сол 
даналығына ҥстем таптың, елдегі қу, сҧмдардың ҿз пайдасын кҿздеп қосып 
жіберген қоспалары жҽне бар. 

– Мысалы? - деді Зайкҥл. – Мысалын айт. 
– Мысалы: «Бҽйбішеге жарасар қолындағы сабасы» деген мақалды ал.  
Бҽйбішеден басқа ҽйел, кедей ҽйелдері қолдарына саба ҧстаса кҥнҽ бола 

ма екен? Олар қымыз ішсе ауыздарынан ағып кете ме екен? Жоқ, бҽйбішеге 
жарасқан саба басқаға да жарасады. 
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Бірақ ҥстем таптың сабаны бҽйбішеден басқаға ҧстатқысы келмейді. 
Кедей, кҥң ҽйелдерге саба ҧстауға жазбаған деп оларды сендіруге тырысады. 
Атам заманнан келе жатқан халық мақалы осылай деген дейді. Сол сияқты 
ҿздерінің ҿзгеге жасаған қиянат, қылмысын бҥркеу ҥшін қу, сҧм адамдар да 
мақалға ҧқсас сҿздер шығарып қосқан. Мҽселен, жаңағы ҿзің айтқан: «Алтын 
кҿрсе періште жолдан таяр» деген. Сҧм, арам адамдар сҧмдығын істеп алады 
да, артынан «Мен қайтейін, «Алтын кҿрсе періште жолдан таяды» деген, мен 
періште емеспін, адаммын ғой» деп монтансиды. Бҧл сол ҥшін шығарылған 
сҿз. Ҽйтпесе алтын кҿрсе періште неге жолдан таяды? Жолдан таяды екен, 
онда ол періште емес.  

Жолдан таю, жҿнсіздік жасау – адамның ісі. Бірақ адамның да адамы 
бар.  

Жҧрттың бҽрін жолдан таяды деуге болмайды, жолдас Сағынова. 
Мақалды білген жақсы. Бірақ, ҽр мақалдың мҽнін де ажырата білу керек. Ас 
ішіп, ақ нан жегенді жақсы кҿріп, арпа мен бидайды айыра алмаудың несі 
лайық. 

Майра алғашында сҿзін кібіртіктеп, кҥмілжіңкіреп бастағанымен, 
орынды ой, орамды сҿз тапқаннан кейін біржола қанаттанып, қайраттанып 
кетті. Ҥсті-ҥстіне бастырмалата екпіндей сҿйлеп, Зайкҥлдің аузын аштырмай 
тастады. 

– Жаса, Майра! - деп Жомартбек жалғыз ҿзі аямай алақан соқты. –
Сағынованы шалқасынан тҥсірдің. Аяғын аспаннан келтірдің. 

– Жоқ, жоқ, сен қоя тҧр оны, – деді Зайкҥл жеңілгісі келмей. - Қыздар, 

айтыңдаршы: 
Ерболдың қызды қҧшақтап ҥш кҥн оңаша жатқандағы адалдығына ҽсте 

сенуге бола ма? 

Ол Майрадан басқалардың ҿзін қолдауын кҥтті. Қыздар сылқылдап, 
сықылықтап кҥліскендерімен, ешкім оған демеу болар ештеңе айтпады. 

– Мен сенемін, – деді Қанипа сықылықтап кҥліп отырып. 
– Мен де ағайға сенемін! – деді Меңтай кҥлместен, байыпты тҥрде. – 

Майра ҿте дҧрыс айтты. 
– Жоқ, мен сенбеймін, – деді Зайкҥл. – Ешқашанда олай болмайды. 
Мен ҿз басымнан кешкен адал, ақиқат шындыққа Зайкҥлді сендіре 

алмағаныма ыза болдым. Бірақ, адамның кҥншуақ жақтарына кҿңіл бҿлмей, 
кҿлеңке жағына кҿбірек кҿз салатын Зайкҥл сияқтыларға не дауа. Ҽсіресе, 
оның «ешқашанда олай болмайды» дегені жаныма батты. Неге олай 
болмасқа? Болғанын бастан кешкен кісі айтып тҧрғанда неге сенбеске?  

– Қалай болады ендеше? – дедім мен Зайкҥлге кекете сҧрақ қойып. 
– Оны ҿзің де білесің, – деп Зайкҥл ыржалақтай кҥлді. Ҿзін ҿзгеше мас 

еткен ҽлдебір тҽттінің дҽмін есіне тҥсіргендей боп елтіп қалды. 

– Біздің Зайкҥл ерте ашылған гҥл ғой, – деді Жомартбек оған ешбір мҽн 
бермегенсіп, мҥлҽйім ғана. 

– Иҽ, ҽр гҥлдің ҿз уақытында ашылғаны жақсы ғой, – деп қостады 
Майра, мырс етіп. 
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– Оның несі жақсы, – деді Зайкҥл лап ете тез жауап беріп. 
– Уақытында ашыламын деп жҥргенде суық соғып кетсе, солар да қалар 

ол гҥл. 
– Жоқ, олай болмас, мезгілінен бҧрын ашылған гҥл ғана ерте солатын 

шығар, – деді Жомартбек. 
– Ерте солсам да, есемді жібермесем болады. Менің білетінім осы, 

қыздар, – деді Зайкҥл 

Жомартбектіңмысқылын елемеген болып. 
– Ия, ашыл, Зайкҥл, ашыл, – деді Майра, сылқылдай кҥліп. 
– Бірақ біржола ашылып-шашылып қалып жҥрме. 
Бҧл ҽңгімені Меңтай басқа арнаға ауыстырды. 
– Ол қыз қазір қайда, ағай? – деп маған қарады. – Тананы айтамын. 
– Осында. 
– Осында-а-а? – деп екі-ҥш қыз қосыла дауыстап қалды.  
– Алматыда ма? 

– Иҽ. Кҿргілерің келсе мен бір кҥні ертіп ҽкеліп таныстырайын 
ҿздеріңмен. Ақылды, жақсы қыз. 

– Бҽсе, – деді Зайкҥл қайтадан сықылықтап. – Енді тҥсінікті болды. 
Осылай шығар деп ҿзім де ойлап едім-ау. Екеуің ендігі ЗАГС-ке де барған 
шығарсыңдар. 

– Қоя тҧршы сарнамай, Зайкҥл, – деді Қанипа кҿзі ойнақшып зҽлімдене 
қалып. – Ал, ол мҧнда қашан, қалай келген? Біз неге оны осы кҥнге дейін 
білмейміз? 

Бҧл бар қыздың кҿкейіндегі сҧрақ болуға тиіс. 
– Бҽсе. 
– Иҽ, - десіп қалды бірсыпыралары Қанипаны қостап. Мен сол жолы 

Танаға АлматыдаЖенПИ деген жаңа институт ашылғалы жатқанын 
естігенімді хабарлап, соған барып оқуға тҥсуге кеңес бергенімді айттым. 

– Менің соңымнан іле-шала Тана Алматыға келіп, сол институтқа 
тҥсіпті, -дедім. - Қазір екінші курсында оқиды. 

– Кездесу жағы қалай? – деді тағы да Қанипа. 
– Анда-санда. 
– Одан кейін бірге жатқан жоқсыңдар ма? – деді Зайкҥл 

шыдамсызданып. 
Қыздар ҥндемеді. Зайкҥлді қайырып тастамады. Соған қарағанда 

олардың да осыны білгілері кеп отырғаны аян болды.  
– Жоқ, – дедім мен кҥліп. - Ол менің досымның қызы – досым ғой. Тек 

дос тҧрғысында ғана кездесіп, ажырасамыз. 
Зайкҥл одан сайын тақымдай тҥсті. 
– Достықтан махаббат туады демеуші ме еді? Ҽлде достық махаббатқа 

ҧласады деуші ме еді? Абаева, айтшы, осылай ма еді! – деді Зайкҥл Майраға 
қарап. Майра басын изеді. 

– Ендеше, – деді Зайкҥл тағы да қылмыңдап – дос болғаннан кейін 
ептеп... 
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Қыздар ақырын ғана сылқ-сылқ кҥлісіп алды. Жомартбек басын 
шайқады.  

Меңтай, Майра, мен ҥшеуміз ғана кҥлгеніміз жоқ. 
– Ондай ҧласқан ештеңе жоқ ҽзір, – дедім мен салмақты тҥрде. 
– Ол енді, екі жақтың да кҿңіліне байланысты шығар, – деді Меңтай жай 

ғана. 

Зайкҥл ентелей тҥсті. 
– Немене, Ерболдың қызда кҿңілі жоқ дейсің бе? Болғанда қандай! 

Осында тҿмен қараған болып, бҽріміздің ашық-шашық жерімізді аңдып, 
сілекейіне шашалып, ҿзінен-ҿзі ҽлек болып отырады ғой бҧл. Ҽсіресе, сен 
қолыңа тҥссең, шайнамай қылғыр еді, бҽлем. 

Қыздар да, Жомартбек те тегіс ду кҥлісіп қалды. Меңтайдың ақ жҥзіне 
қызыл қан ойнап шыға келді. Бірақ онысын білдірмеу ҥшін Меңтай 
қыздармен қоса кҥліп, Зайкҥлдің сҿзін ҽзілге айналдырып жіберуге тырысты. 

– Сен, немене, Зайкҥл, – деді Меңтай кҥліп жатып. - Ағай сонша кісі 
жейтін тажал ғой деп пе едің? 

– Қызды жейтін жалмауыз – жігіт екенін сен білмеуші ме едің, – деді 
Зайкҥл жҧлып алғандай. – Сен оны «ағай, ағай!» дейсің. Бір кҥні ағайың сені, 
ҽлгі бір елдің ертегісінде айтылатын, қай елдікі еді ҿзі, иҽ қызыл бҿрікті 
қызды жҧтқан сҧр қасқыр сияқты, «ап!» деп асап қойғанда білерсің ҽлі 
тажалдың кім екенін, жалмауыздың не екенін. «Қызыл кҿрпені» ҧмытып 
кеттің бе ҿзің?  

Ол жай шығарыла салған ҿлең емес. Ол жалмауыздың саған қарап 

жалақтаған тілі де, шырағым. 
Қыздар бҧған да мҽз боп қалды. Бҧл жолы мен де кҥлдім. Тек Меңтай 

ғана не кҥлерін, не кҥлмесін білмей сҽл отырды да, артынан амалсыздан езу 
тартты. 

– Зайкҥл не десе, о десін, - деді Меңтай қыздардың кҥлкісі тыйылғаннан 
кейін. – Бірақ біздің ағай ондай кісі емес! 

– Кҿрерміз, - деді Зайкҥл де ерегесіп. 
– Иҽ, – деді Қанипа кҥліп. 
Жаңағы Зайкҥл айтқандай менің қыздарға қызыға қарайтыным рас еді. 

Бірақ менің қарауым Дон Жуанның жас келіншектерге қарауы, Жиль 
Бластың жақсы ҽйелдерге қызығуы емес. Менің қыздарға қарауым ҿмірге 
қызығу, ҿмірдің сҧлулығына ынтығу болатын. Бағбанның ҿз қолынан ҿсірген 
гҥлге мақтанышпен қҧмарта қарағаны сияқты, ҿзім солдат болып қоса 
қорғасқан ҿміріміздің жанды гҥлі жақсы қыздарға сҥйсіне кҿз салып, 
осындай жандарды ҿлімге бермеу ҥшін кҥрескеніме риза болып, іштей 
мақтануым еді. Кҿп жігіттер осы ғажап гҥлдерді кҿре алмай кетті. Мен 

сендерге ҿзімнің алапат соғыстан аман қалып, ҿздеріңнің орталарында 
отырған баға жетпес бақытымды сағат сайын сезіну ҥшін қараймын, қыздар. 
Ал сен менің мҧңымды мазақ етесің, Зайкҥл. Бірақ мен сенің бір сҿзіңді 
қҧптар едім. Сол сҿзіңнің шындыққа айналуын қалар едім. Ол сенің 
Меңтайды мен тажал болып, «ап!» деп асап қояды, қылғымай жҧтады 
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дегенің. Меңтайды менің сҥйетінім рас. Бірақ, мен оны, сен айтқандай, 
«асап» та қоймас едім, «қылғымай» да жҧтпас едім. Ол мені сҥйсе, мендік 
болса, мен оны гҥл етіп тҿбеме кҿтерер едім. Оған айнымас адал жар, 
ажырамас жан серік болар едім. Дегенмен, сен бҥгін маған жақсы қызмет 
еттің, Зайкҥл. Сен менің ойымды айттың. Меңтайға ауызбен айтып білдіре 
алмай жҥрген тілегімді жеткіздің. Бҧл ҥшін саған мың да бір рақмет, 
Сағынова. 

Мен осындай деп ойладым. Бірақ мен оны ешкімге де айтпадым. 
Қыздармен қосыла кҥліп, жайбарақат адамға ҧқсап, ҥндемей отыра бердім. 

– Иҽ, ҽркімнің ҿз Пенелопасы болғанға не жетсін! – деді Қанипа жҧрт 
тегіс тынышталғаннан кейін маған кҿзінің астымен қарап қойып, ҿзгелерге 

бҧрылып, кҿзін бір қысып қалып. Содан соң ҿтірік кҥрсініп алды. - Онсыз 
ҿмірқиын ғой!.. 

«Ҽркімнің ҿз Пенелопасы болғанға не жетсін» деген менің сҿзім 
болатын.  

Бҧл курстағы қыздардың ауыздарынан тҥспейтін афоризмге айналып 
кеткен еді. Осындай бір ҥнсіздік орнай қалған тҧста ҽлдебіреу соны айтып 
жіберіп, жҧртты ду кҥлдіретін. 

– Жоқ, – деді Зайкҥл қолын сермеп. – Бҧл Ерболдың, Ербол сияқты 
ҧлдардың айтатын сҿзі. Біздің оны ҿзгертіп, «Ҽркімнің ҿз Одиссейі болғанға 
не жетсін!» деуіміз керек, қыздар. Маған Одиссей керек! 

Қыздар тағы да кҥлді. 
– Одан ҿзге жарамай ма? – деді Жомартбек Зайкҥлдің сҿзін қағып алып. 
– Жоқ, – Зайкҥл де тез жауап берді. - Жарамайды, сен жарамайсың. 

Соғыста болған жоқсың. 
– Ендеше соғыста болған, омырауы орденге толып қайтқан адам отыр 

ғой алдыңда, – деп 

Жомартбек мені нҧсқады.  
– Мҧның ҿзі бір кісіден басқаны кҿрмейтін соқырлау Одиссей, – деді 

Зайкҥл жҧртты тағы ду кҥлдіріп. 
– Қыздар, кҿп кҥліп кеттік, қояйық енді, – деді Меңтай оң жағында 

одеял ҥстінде жатқан кітапты қолына алып. - «Ҥй артында кісі бар» дегендей, 
емтихан келе жатқан жоқ па ертең тағы да. 

– Иҽ, сақалы сапсиып, – деді Жомартбек. Жомартбектің сҿзіне ешкім 

кҥлмеді. Бҽріміз, бҿлменің ішін шаңдата асыр салып ойнап, мҧғалім келе 
жатқанда тым-тырыс парталарына отыра қалатын тҿменгі класс 
шҽкірттеріндей бҧртиып, тҿмен қарап, конспект, кітаптар бетіне қайта ҥңіліп, 
ҥнсіз қалдық. 

Осыдан кейін бір демалыс кҥні мен Тананы жатақханаға ертіп ҽкеп, 

қыздармен таныстырдым. Ол, ҽсіресе Меңтаймен, Майрамен шҥйіркелесе 
сҿйлесіп, жақсы дос боп кетті. 

Нашар студенттердің кҿз жасын кҿктемнің жылы жауынындай 

сорғалатып, жазғы емтихан да ҿтті. Біздің бірсыпыра қыздар жылап-сықтап 
жҥріп, кейбіреулері қҧлап қалған емтихандарын қайта тапсырып, бҽріміз 
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тегіс ҥшінші курсқа кҿштік. Бір курс жоғарылағанға Алатаудың тҿбесіне 
шықпағанмен тҿскейіне жеткендей боп, кҿңіліміз кҿтеріліп қалды. Соңғы 

емтиханнан қҧтылған кҥні кешке отыз ҥшінші аудиторияға жиналып, 
ҿзімізше сауық ҿткіздік. Оны қалай ҧйымдастыруды алдын ала ақылдасып 
алғанбыз. 

Ішкісі келгендерге бір-бір бокал шампан қойылды. Ішпейміз дегендерге 
қалағандарынша лимонад пен минерал суы берілді. «Сен ананы іш», «сен 
мынаны іш» деген сияқты біреуді біреу қыстау, қинауға қатаң тыйым 
салынды. Ҽркімге екі бутербродтан шайнама жҽне тиді. Осының ҿзі бізге 
бірінші класты ресторанның ең қымбат, ең дҽмді тағамынан кем боп кҿрінген 
жоқ. Бірлесіп жасалған программаның «ішу, жеу, ықыластану» деген бірінші 
бҿлімі осымен бітті. Оның «Ойнау, ойлау, ҿнер таныту» деп аталатын екінші 
бҿлімі басталды. Бҧл бҿлімде ҽркім ҿзінің бҧрыннан осы кҥнге арнап 
даярлаған ең оригиналды деген ойынын ортаға салады. Ең жақсы деп 
танылған номерлерге мынадай сыйлық беріледі: ҧлдар қалаған қызының 
бетінен сҥйеді; қыздар қалаған адамына ҿз тілегін орындатады. 

Бҽріміз аудиторияның ортасын босатып, алқа қотан отыра қалдық.  
Алғашында жҥрексініп, ешкім ортаға шықпады. Бҽрімізден батыл 

Зайкҥл болды. Бір кезде ол мойнын жас баладай былғаңдатып ортаға шықты. 
– Ал, не айт дейсіңдер. 
– Біз ештеңе демейміз, арнап ҽкелген ҿнеріңді ҿзің кҿрсет. 
– Ей, қыздар-ай, – деді Зайкҥл кҥліп. – Менде кімнен шпаргалка аламын 

дегеннен басқа не ой, алған шпаргалканы ҿз сҿзімдей етіп тҿпеп айтып 
шығудан басқа не ҿнер болды дейсің. 

Бҽріміз ду кҥлдік. «Ҿзі ақ жҥрек» десіп жатыр біреулер. - Одан да бір ҽн 
айт десеңдерші маған. 

– Айт. 
– Дҧрыс. 
Зайкҥл сызылтып «Дударайды» айтты. Ҽнін бітіре салып, тақпақ 

айтқаннан кейін дереу кҽмпит сҧрап алақанын жайған баладай болып, 
тҿрешіміз Абаеваға қарап, бірден ақы сҧрады. 

– Майра, менің бҧл ҽніме сыйлыққа... – деп келе жатыр еді, Жомартбек 
орнынан ҧшып тҧрды. 

– Жоқ, саған сыйлық берілмейді, – деді ол. – Сен оригиналды ештеңе 
орындаған жоқсың.  

Қыздар ду ете тҥсті. 
– Берілсін, берілсін! 
– Тіпті болмаса бірінші бастағаны ҥшін берілсін. 
Майра басын изеді. 
– Иҽ, қалағаныңды ата, Сағынова. 
Зайкҥл қылмыңдап қалды. 
– Онда, – деді ол енді тҽкаппарлана бастап, - онда мына екі жігіт, Ербол 

мен Жомартбек, шҿп еткізіп екі жақ бетімнен қатар сҥйсін. 
Қыздар қыран кҥлкі болды. 
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– Жоқ, біреуіміз де жетеміз ғой, – деді Жомартбек. 
Зайкҥл жетпейді дегендей, басын шайқады. 
– Ойынның тҽртібі бойынша: қыздар қалаған адамына ҿз тілегін 

орындатады. Осылай ғой? Ендеше менің тілегім айтылды. Екеуің келіп 
орындаңдар, солай ма, Майра. 

Майра ішек-сілесі қатып, басын изеді. 
Жомартбек екеуіміз Зайкҥлге қарай аяңдадық. Қыздар қосылып, бір 

ырғақпен алақан соқты. Бҧл жеңімпазға ойналған туш есебінде болды. 
Екінші кезекті Жомартбек алды. Ол ортадағы орындыққа қолына 

домбыра ҧстап шықты. 
Орындыққа отырмас бҧрын, артистерше иіліп, қыздарға тегіс ізет 

кҿрсетті.  
– Менің негізгі мақсатым КазГУ-ді бітіріп, жақсы азамат боп шығу 

екенін ҿздерің де білесіңдер, қыздар. Одан маңызы ешбір кем емес тағы бір 
мақсатым бар. 

– Ол не? – деді шыдамсыз Зайкҥл. 
– Ол, – деді Жомартбек, – жақсы ҽйел алу. – Бҧл сҿз де қыздардың ду 

кҥлкісіне ҧласты. 
Сыңғырлаған тҽтті кҥлкілер тоқталғаннан кейін, Жомартбек сҿзін 

жалғады. -Сендер кҥлесіңдер. Сендерге оңай бҧл. Сендер немене, жақсы 
кҿрген жігіттеріңе қҧлағынан басып отырып, шығасыңдар да аласыңдар. 
Болмай бара жатса, комсомол ҧйымына арыз бересіңдер. Ана жігіт менімен 
кҿңіл қосып еді. Енді қарамай кетті дейсіңдер. Ал комсомолдың қҧрығы ҧзын 
– жігітті, шетке шыққан саяқ жылқыдай етіп қайырып ҽкеп, арыз айтқан 
қызға қосақтайды. - Қыздар тағы да бҿлмені бастарына кҿтере кҥлісті. - Ал, 
Ербол ағай екеуміздің жайымыз мҥлде басқаша. Алдымен біз қай қыз жақсы 
деп басымызды бір қатырамыз. Жақсы қыз мені жақсы кҿре ме, айтқанымды 
қабылдай ма деп жҽне дел-сал боламыз. Қойшы не керек, жігітке жақсы жар 
тауып алу оңай емес. 

Сондықтан мен сендерге қазір алдымен жақсы қатын, одан соң жаман 
қатын туралы екі ҿлең айтып беремін. 

Осылай деп Жомартбек домбыраны қағып-қағып жіберді де, 
аудиторияны басына кҿтере шырқап қоя берді. 

 

Аққұба қатын алсаң, бойы сұңғақ. 
Қасыңа шақырғанда келсе зырлап. 
Дауысы: «Әу» дегенде әрең шығып, 
Кеудесі еңкейгенде етсе бұлғақ.  
Аяғын, табағымен қойған жуып. 
Сүйреңдеп сӛз сӛйлемес ӛсек қуып. 
Бір сӛзді екі сӛз ғып еш айтпайды, 
Кӛбейсін ұрыс-жанжал қайдан туып. 
Еріне адал жүріп болар серік, 
Қуанар ғазиз құрбы жүзін кӛріп. 
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Білгізбей бар болса да, жоқ болса да, 
Тұрғаны әрқашанда қасын керіп. 
Сыпаты жақсы қатын айтсам бітпес, 
Мадақтап жаман қатын ерін күтпес. 
Ұқсатса аз ба, кӛп пе тапқаныңды, 
Кез келсе кедейшілік ештеңе етпес, а-а-ау!– деп Жомартбек шанақты 

сарт еткізе соғып, орнынан тҧрып, тағы да жан-жағына қарап бас иді. 
Бҽріміз қол соқтық. 
- Енді жаман қатын туралы айт, - деді Зайкҥл шыдамсызданып. 
«Айтайын ба?» дегендей, Жомартбек биігірек креслода қолына кітап 

ҧстап, ҿзге жҧрттан оқшаулау боп отырған Майраға қарады. Ол «рҧқсат» 
дегендей, басын изеді. Абаева қазір ҥшінші курсқа бҥгін ғана кҿшкен 
студенткадан гҿрі ҥш жылдан бері ел билеп тҽсілденіп қалған ҽйел 
патшаларға ҧқсайтындай еді. Кҥлмей, ашылмай, басын тік ҧстап, иегінен 
ишара жасап, саусағының ҧшымен бҧйрық беріп отыр. Қолындағы кітабы 
хазіреттің асасы немесе  

Богдан Хмельницкийдің булавасы сияқты, оны сҽл кҿтерсе болды, 
шулап отырған жҧрт тым-тырыс тына қалады. Абаевадан рҧқсат алған соң  

Жомартбек қайта шырқады. 
 

Болмайды пейлі сұлу жаман қатын. 
Білмейді үйретсең де сӛздің салтын. 
Ілмелеп, салған жерден кекесіндеп, 
Қылады ұрыс-жанжал сӛздің артын. 
Кетеді таң атқан соң ӛсек бағып, 
Еріне былшылдайды елді шағып. 
Қонаққа тамақ бер деп ептеп айтса, 
Жүреді теріс қарап, жыбыр қағып. 
Кісіге күле сӛйлеп келмес жанап, 
Былдылдар ел кӛзінше байын сыбап. 
Таусылды күні-түні ет пен шай деп, 
Қонағын қыстай келген бәрін санап... 
Орамал жерде жатыр, кірі батпан. 
Салдырап аяқ-табақ қирап жатқан. 
Сүтіне шелектегі ит кеп тисе, 
«Кет!» деп те айтпайды оған, құдай атқан. – – о-о-о, е-е-е... 
Оуф! 
Тҿрешінің ҧйғаруымен Жомартбекке де сҥю сыйлығы тиді. Ол 

алшаңдап, Зайкҥлге қарай жҥрді. Ернін шҥршитіп, нақ соны ғана сҥйетіндей 
боп, ыңғайланып бара жатты. Зайкҥл қҧйтыңдап, басын қиқаңдатып, ернін 
ыңғайлай бастады. Жомартбек оны ҿзіне қарай ҧмтылта тҥсті де, басын 
шапшаң бҧрып, шҿп еткізіп Зайкҥлдің қасында отырған Назилҽштің бетінен 
сҥйді. Зайкҥл сҥйісуге ыңғайлап шошайтқан ернін не істерін білмей, тҥсі 
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бҧзылып нҽумез боп қалды. Оны бағып отырған біз жҽне қыран кҥлкіге 
баттық. 

– Зайкҥл, немене сҥйіскің келіп пе еді, кел, – деді Жомартбек ештеңе 
болмағандай жайбарақат оған қарай бҧрылып. 

– Архимедтың тҧтқасын ҧстағандай болмай, аулақ кетші, - деді Зайкҥл 
теріс айналып. 

– Менің ҿз тҧтқам да жетеді, – деді Жомартбек бейнебір Зайкҥлмен 
ҧрысқандай баж ете қалып. – Біреудікі маған дҽрі емес. 

Осылай деп Жомартбек Зайкҥлге қарап кҥлейін дегендей боп ыржиып 
келе жатты да, дереу, біреумен тҿбелесіп қалғандай, тҥсін томсырайта қойды.  

Бҧлай, бет бейнесін лезде екінші тҥрге тҥсіре қою сияқты артистік ҿнер 
курста Жомартбекке ғана тҽн болатын. 

Осынысымен ол бҽрімізді бҧрын да талай рет кҥлдірген еді. Бҧл жолы да 
ол біздің кҥлмес еркімізге қоймады. 

Қанипа, Сақила, Назилҽш ҥшеуі ҥш жақтан қол кҿтерді. 
Майра ҥшеуіне де бас изеді. Олар ортаға келіп, соғыс кезінде шыққан  
«Кҿкем-ай» деген ҽнді шырқады. 
Елде жҥрген жас бауырдың майдандағы ағасын сағынып, жҥректің 

запырандай зарымен айтқан жан-жҥйені босатар ащы ҽні аудиторияны 
кернеп кетті. Ҥш дауыс қосыла шырқап «Кҿкем-ай!» деп зарланғанда 
терезенің шынысына дейін дірілдеп, қалтырап кеткендей болды.  

 

Қан майданның ішінде кӛкем жүр-ау-а-а-ау. 
Мылтық кезеп кӛкеме неміс тұр-ау, а-а-ау-ай. 
Кӛкем-ау! 
Қашан келер екенсің?! 
Мен тағдырдан сұраймын күндіз-түні-ау, а-а-ау, 
Кӛкеме атқан жау оғын маған бұр-ау, а-а-ау-ай. 
Жан кӛкем! 
Дидарыңды бір кӛрсем!.. 
 

Бҧдан кейінгі кезек маған келді. Ҥш қыз қосыла айтқан жаңағы зарлы ҽн 

жҥйке-жҥйкемді босатқан мен не айтарымды білмей састым. Ҽзірлеп ҽкелдім 

дегенімнің бҽрі жан толқытқан жаңағы ҽннен кейін мҥлде қажетсіз, керексіз 
сияқтанды. Бірақ қыздар қыстап болмады. «Шықсын ортаға, айтсын бірдеңе» 
деп жанымды шығарды. Амалсыз ортаға шықтым. 

– Мен Абай ҿлеңдерінде кездесетін ескі сҿздердің тізбесін жасап, оларға 
ҿзімше тҥсінік берген едім. Бҥгінгі конкурс сияқты қорытынды кешке соны 
ҧсынуыма болады. Бірақ, мҧның ҿзі бір дҽптер, - дедім қыздарға дҽптерімді 
кҿрсетіп. - Бҽрін табан астында оқып шығу мҥмкін емес. Сондықтан мен 
қазір соңғы оқыған бір кітабымнан сҧлу ҽйел, махаббат жайында жазып алған 
екі-ҥш нақыл сҿзім бар, соны оқып берейін. 

Мен Майраға қарадым. Майра қыздарға қарады. 
– Махаббат жайындағысын оқысын. 
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– Соңғысын айтсын, - деп шуласты қыздар. 
Абаева кітабын жоғары кҿтерді. Жҧрт тегіс тым-тырыс боп тыныштала 

қалды.  

– Иҽ, онда былай болсын, қыздар, – деді Майра. - Ербол ағайдың Абай 
ҿлеңдеріне тҥсінік жасауы біздің ешқайсымыздың ойымызға келмеген ҥлкен 
жҧмыс. Оны білудің бҽріміз ҥшін пайдасы бар. Ол ҽсіресе ертең біз мҧғалім 
болып, мектепке барғанда керек. Сондықтан біз оны ағайдан сҧрап, кҿшіріп 
алармыз. Меніңше, ағайға таңдаған қызын сҥю сыйлығын осы еңбегі ҥшін 
беруімізге болады. Ал бҧл кісі жаңағы соңғы айтқанын оқып шықсын да, 
сыйлығын алсын. 

Мен бір жапырақ бҿлек қағазға тізіп алған махаббат жайындағы 
сҿздерімді оқи бастадым. 

«Махаббат бар жерде кҿз жасы қоса жҥреді. 
Адамның ҿмірі қысқа болғанымен, махаббаты ҧзақ ҿмір сҥреді. 
Қҧштарлық, – махаббат хабаршысы. 
Қҧштарлықты кҿз айтып, тілекті тіл тҥсіндіреді. 
Жҥрегін махаббат мекендесе,  
ең сараң деген адамның ҿзі ересен мырза боп кетеді. 
Ҽдемі ҽйелдің ҽлегі кҿп. 
Сҧлу ҽйел сорға бітеді. 
Кҿрікті ҽйелдің кҥйеуінің кҿңілінен кҥдік арылмайды. 
Сҧлуға сҧқтанушы кҿп. 
Сорлының ҽйелі сҧлу болады». 
Жазып алған қағазымның екінші бетін оқымай ортасынан бҥктей салып, 

қыздарға рахмет деген ишара жасадым. 
Зайкҥл аузынан емшек тартып алған жас баладай боп, баж ете қалды.  
– Екінші бетін оқыған жоқ, Майра. Ербол енді қағазының екінші 

бетіндегісін оқысын, - деп елбелектеп ҧшып кете жаздады. 
Абаева маған қарап, «Зайкҥл бҽрін естімей тынбайды» дегендей 

жымиды да, басын изеді. 
Бҧл тҿрешінің «тағы оқы» деген ҽмірі еді. Ҽскерде командир бҧйрығын 

екі етпей орындап ҥйренген басым, қағазымның бҥктеуін қайта жаздым. 
– Бҧл ҥзінділер Ҥндінің жазушысы Дандиннің «Он ханзаданың басынан 

кешкен оқиғалары» деген кітабынан алынды. Ал, тыңда, Зайкҥл, - дедім мен 
алдымен жҥзі жайнап, қҧлпырып отырған Зайкҥлге қарап алып. 

– Оқи бер, оқи бер, - деді Зайкҥл шыдамсызданып. – Мен тыңдап 
отырмын. 

Мен тағы да оқуға кірістім. 
"Махаббат жайына келетін болсақ, оның мҽні адамға дҥниеде теңдесі 

жоқ ҿзгеше рахат беретіндігінде. Кеудесін махаббат кернеген еркек пен 
ҽйелдің ойлайтыны ҿмірдің ҿзгеше сол рахатына жету ғана болады. Жҥрегіне 
махаббаттың нҧры тҥскен жанның жай жҧрттан ҿзгешелігі оның 
айналасының бҽрі кҥліп, қуанып тҧрғандай кҥйде болады. Ынтызар екі 
жанның қҧшақтарының айқасуы ҿздеріне ҿшпес қуаныш боп танылып, кейін 
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сол сҽтте еске алудың ҿзі ол екеуін ерекше елтітіп, ҿзгеше шаттыққа бҿлейді. 
Жҥректі кернеген осы қуанышқа жету ҥшін ҥлкен қызметтегі адамдардың 
ҿздері аса қиын ерліктер жасауға дейін барып, мол-мол сыйлықтар тартады.  

Қауіпті іс қатерлі жанжалға дейін тҽуекел етеді... 
...Ҽйелге, ҽсіресе жҥрегінде біреуге арналған маздаған махаббаты бар 

ҽйелге, ҿзі сҥймейтін еркекке еріксіз қосақталудан қиямет қорлық жоқ. 
...Мені махаббаттың улы жыланы шақты аямай. Жаныма дҽрі, дертіме 

шипа сен ғана!  
...О, қҧдірет, жалаңбҧт жҥгіріп, кҥні бойы қуалап торғай ататын сҽби 

сияқты, садақ толғап, сан адамның жҥрегіне жебе қадалтатын махаббат 
тҽңірі! Не жазығым бар еді менің? Неге мҧнша қинайсың мені? Біржола 
ҿртеп, кҥл қылып жібермей, неге мҧнша кҥйдіресің аяусыз?.. 

...«Ҿзіңдей сен оның жҥрегіне! Оның жҥрегі алып жартастың 
табанындай тҧрақты, нағыз болаттың ҿзіндей берік. Ол жҥректі ҿзгеше 
байлық – ҿз махаббатыңның нҧрлы гауһар тасымен ҿрнектегейсің сен! Оның 
биік кеудесі ҿзіңдей лайықты жардың салмағына жаншылып, ҿз рахатын 
алсын ҿмірден».  

Ханшаның нҿкер қыздары осылай деп ҥн қатты маған. Бҧл сҿздерден 
кейін менің жҥрегімді қысқан махаббат бҧғауы одан сайын тарыла тҥскен 
тҽрізді болды». 

Мен бар оқығыштық ҿнерімді жҧмсап, бар жанымды салып, біреудің 
сҿзін оқып тҧрғандай емес, ҿз жҥрегімнің бар сырын бір жанға ғана арнап 
ақтарып тҧрғандай боп елтіп, егілгендей кҥйде ҥнімді ҥзіп, қағаздан басымды 
кҿтердім. Ҽрине, мен бҧл сҿздерді тек қана Меңтайға арнап едім.  

«Осынымды ҧқты ма екен?» деп мен басымды кҿтергеннен кейін, 
басқаларға білдіртпеуге тырысып, Меңтай жаққа кҿз тастадым. 

Мен оқыған сҿздерге қыздардың кҿбі іштей рахаттанып, бас кҿтере 
алмай, тҿмен тҧқысыра сылқылдап кҥлісіп қалған екен. Зайкҥлдің екі кҿзі 
ішіп-жеп, маған қадалып алыпты. «Тағы да бар ма, тағы да оқышы» деп 
ҿтінгендей, сҧрап, тілегендей кҥй танытады. Тек Меңтай ғана кҥлместен, 
жымимастан, менің сҿздерімді естімегендей боп, маған емес, терезе жаққа 
кҿзін қадап, ойланып қалыпты. 

– Иҽ, ағай, сыйлығыңызды алыңыз, – деді Майра жаңағы мен оқыған 
ҥзіндідегі нҿкер қыздар мақтаған ханшадай жымиып. – Қалаған қызыңызды 

сҥйіңіз.  
Мен жаңағы махаббат жайында ҥзінділер оқыған сҽтте бар дҥниені 

ҧмытып, ойымнан шығарған екенмін. Сҿйлегенім ҥшін маған да сыйлық 
бары, сыйлық болғанда таңдаған, жаным жақсы кҿрген қызды қҧшақтап, 

бетінен сҥюге праволы екенім енді ғана есіме тҥсті. Сол-ақ екен жҥрегім ҿз-

ҿзінен лҥпілдеп, дҥрсілдеп қоя берді. «Сҥйсем бе екен, сҥймесем бе екен?» 
деп ойладым.  

«Жоқ, осындай сҽті кеп тҧрғанда сҥйіп алайын, ол қайтер екен?» дедім 
де, ақырын басып, Меңтайға қарай аяңдадым. Меңтай маған келе жатыр деп 
ойламаған сияқты қалып кҿрсетіп, басқа қыздардай қымсынып, бетін баса 



Sauap.org  135 

 

бастаған жоқ. Мен оның қасына тақап қалғанда да ҿзінің сол жағындағы 
қыздың бетінен сҥюге келе жатқан болар дегендей, оң жағындағы кҿрші 
қызына қарай мойның бҧрып, оны сҿзге шақырды. Дҽл сол кезде мен, қолы 
дірілдеп, ең алғаш мҿр ҧстаған ауылнайдай етектей ернімді жиған боп сҽл 
бҥрістірдім де, оны Меңтайдың қағаздай мойнына былш еткізіп басып кеп 
қалдым. Бейқам отырып, селк еткендей болып жҽне қытығы келген 
сияқтанып қыз мойнын ішіне тартыңқырап, қайтадан сол жағына қарай 

бҧрды. Ол кез менің қызға қҧмартып, қиналып жҥрген шағым емес пе?  
Егеудей ернім Меңтайдың мойнын, кішкентай қҧлағын ҥйкелеп барып, 

лезде қып-қызыл боп кеткен ақ бетінің ҧшына тоқтады. Оны, ҿзімше ақырын 
ҿптім де, қыздарды қыран кҥлкіге батырып, мас кісідей сенделектеп ҿз 
орныма қарай аяңдадым. 

Менен кейін қыздар бірлесіп тағы да ҿлең айтты. Бірақ олардың не 
айтқанын мен ҧққаным жоқ. Меңтайдың бетінен бір сҥйгенге, бір шиша 
шербетті басыма кҿтеріп жалғыз сіміргендей, ҿз-ҿзімнен масайып, буын-

буыным қҧрып, елтідім де отырдым. Сол кезде қолына шағындау дҽптер 
ҧстап ортаға Меңтайдың ҿзі шықты. 

– Ойынның шарты ҿзгешелеу нҽрселер даярлап ҽкелуді талап еткен соң, 
-деді Меңтай бҿгеле сҿйлеп, – мен мына бір дҽптерді ала салып едім. Мҧнда 
шешемнің айтқан бірсыпыра сҿздері жазылған. Шешем бастауыш мектепте 
мҧғалімдік қызмет атқарған, сауатты кісі болатын. Оқыған кітаптарының ақ 
бетіне ҿз ойларын жазып тастай салатын. 

Менің он жасыма дейін біз ауылда тҧрдық. Одан соң Риддер деген 
қалаға кҿшіп барып, ҽкем жҧмысшы болды. Былтыр ауылға барғанда 
(ҽкемнің інісі ауылда тҧрады) апам оқыған кітаптардың беттерін бір-бірлеп 
ақтарып отырып, оның ҿз қолымен жазған жазуларын мына дҽптерге кҿшіріп 
алған едім. Талай қызық кітапты ҿздерің де оқып жҥрсіңдер ғой. Мен 
сендерге апамның жазғандарын айтып берейін. Мҧның кей тҧстары 
тҧрпайылау да боп кҿрінер. Бірақ бҽріміз де ес білген ересек балалармыз ғой, 
ондайларын алып тастамай-ақ тҧтас оқи берейін. 

– Дҧрыс. 
– Жҿн. 
– Оқы, Меңтай, – дедік біз жарыса шуылдап. Меңтай тамағын кенеп 

алды да, асықпай жайлап, бірінің соңынан бірін тізіп, ана жҥрегінен шыққан 
ақылды нақылдарды ақтара бастады. 

1. Жазғы салқыннан жаныңды аяма. 
2. Ешқашан да, ешкімді жамандама. Ең жаман деген адамның да 

жақсылығы болады. 
3. Қыз кҿйлегінің етегі тізеден жоғары шықпауы керек, себебі қыздың 

жалаңаш жеріне кҿп кҿзінің қҧрты тҥскіш келеді. Ал халықта: «Есті қыз 
етегін қымтап ҧстайды» деген мақал бар. 

4. Ҽйелдің жалаңаш денесі еркектің қҧмарлығын қоздырады. Ақылмен 
бҿгеп, сабырмен тҧсалмаған қҧмарлық таудан тҿңкерілген сел сияқты: 
жолындағының бҽрін ҧйпа-тҧйпа етіп, жайпап, жойып кетеді. Сондықтан 
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ҽйелдің, еркек қҧмарлығын қоздыратын ашық-шашық жерді кҿбейтпей 
жауып, жария етілмейтінін қымтап ҧстауы абзал. Ҽсіресе етекті қара санға 
дейін кҿтермеу, кеудені жалаңаштамау жҿн. Сонда еркек елеңдемейді, ҽйел 
алаңдамайды, адалдық бҧзылмайды. 

5. Ешкіммен барқылдап ҧрыспа, бағаңды жоясың. 
6. Қарқылдап кҥлу, тарқылдап сҿйлесу – дарақылық белгісі. 
7. Кемшіліксіз кісі болмайды, оны кҿруден оңай жоқ. Кісі кемшілігін тез 

кҿруге емес, тез тҥзетуге кҿмектес. 
8. Қызға қатты кҥлудің қажеті жоқ, жігіттерге оның жымиғаны да жетіп 

жатыр. 
9. Ауыз шешендік ҽркімде болады. Ҽсіресе қыздың аузы сҥйреңдеп кҿп 

сҿйлемегені абзал. Ҿйткені қыздың кҥлкісі, жымиюы, бас изеуі, кҿзқарасы, 
жҥріс-тҧрысы – бҽрі де сайрап тҧрған сҿз. Сондықтан оның аз сҿйлеп, 
айналасына ақылмен танылғаны дҧрыс. 

10. Шошаңдаған қыз шешенің атына кір келтіреді. 
11. Баласы арақ ішсе, шешесі у ішеді. Маскҥнем жаман бала жақсы 

ананы ажалынан бҧрын кҿрге кіргізеді. 
12. Жаман туыс тістеуік, жақсы жолдас ҥйірсек. Жақсы дос жаман 

ҽкеден артық. 
13. Ҥміт кҥткен ҧлы оңбаған боп кетсе – ҽке сорлы; қызы кҥйеуге ҿтпесе 

– шеше сорлы; сҧлу деп алғаны сҥйкімсіз боп шықса – жігіт сорлы; қыран 
деп тигені жапалақ боп шықса – жар сорлы. 

14. Ақкҿңіл мен адал ниеттен туған іс ҽсем болмаса да сҥйкімді. Айла 
мен арамдықтан туған іс, ҽдемі болса да жиіркенішті.  

15. Қыздың жақсы жігітке шығуы, жігіттің жақсы жар таңдап алуы 
жеңіспен пара-пар. Алдымен жеңіске жету қымбат, ал жеткен жеңісті баянды 
ету, одан да қымбат. 

16. Кҿшеде кҿлденең тура қалып, бірінің ернін бірі жҧлып жердей боп 
жалмап, жҧрт кҿзінше сҥйісіп жатқан қыз бен жігітте ар да, ҧят та болмайды. 
Ондай ҽдеттен без, ондай қҧрбыдан аулақ бол. 

17. Кей адам кілт етпе келеді. Бірақ ол мінез жас балаға, сҧлу ҽйелге 
жҽне ҧлы адамға ғана жарасады. Бҧл ҥшеуінен басқаға біткен қыңырлық 

қырсықпен тең. 
18. Махаббат – барша байлықтан кҥшті. Бірақ кҥштіге де кҿмек керек. 

Сол сияқты махаббат та ҿзін байлық пен барлықтың қоса қолдауын ҧнатады. 
19. Екі адамның бір-біріне шын ықыласпен қалтқысыз қызмет етуі не 

араларындағы адал махаббаттың, не асыл достықтың арқасы. 
20. Еркекке жҥрек керек, ҽйелге тірек керек. 
21. Тірі адамның бар бақыты, бар қызығы жер бетінде. Оған ҧмтылудың 

немесе о дҥниеден ҥміт етудің қажеті жоқ. Сол себепті бар терді тҿгіп, барша 
ой мен ақылды жҧмсап жер бетін, тҧрған ҥйіңді жҧмақ ете біл. 

22. Ел сыйларлық бағаң болмаса, елге аға болдым деме. 
23. Жақсы адам – магнит. Магниттің бірнеше темір шегені ҿзіне тартып 

ала алатыны сияқты, жақсы адамның да жанына жҧрт кҿп ҥйіріледі. Ҿзің 
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жақсы болсаң – айналаңда досың кҿп; жаман болсаң – жалғыз жҥресің; 
орташа болсаң – сен де бір жақсының жанын жағалайсың. Досты сырттан 
іздеме, жақыннан ізде, ҿзіңнің ішіңнен, ішкі дҥниеңнен ізде.  

Жаның жақсы, жҥрегің жақсы, ақылың парасатты болса – іздеген досың 
алыстан ҥйріліп ҿзі келеді. 

24. Біздің ауылдың қазақтары баяғы ескі ҽдетпен ҽлі кҥнге дейін жҥзге 
бҿлінеді. Содан соң ҽлі жеткені ҽлсізін аяғынан шалып, бҿтен жҥздің баласы 
деп жҧдырықтап, жҧлмалап жҥндеп жатады. Алауыздықтың атасы – жҥз 

жойылса екен. Жҥзге бҿлінгеннің жҥзі кҥйсе екен! 
25. Ел билеген жақсы адамның ҿмірдің кҥнделікті кҥйбеңімен кетіп, 

ертеңгі ҧрпаққа мҧра боларлық ҿз атынан ештеңе қалдырмауы ҿкінішті. Абай 
атамыздың ҿзгелерден артықшылығы да осында – артына тастап кеткен асыл 
кітабында ғой. 

26. Біреуді пҽленше кҿп біледі деп мақтайды. Кҿп білген адам кҿп 
тындырса мақтауға болар еді. Кҿп біліп, тҥк тындырмайтындар да бар. 
Мҧндай іске пайдасыз білгіштікті білдім деудің қажеті жоқ. Ондай 
«білгіштен» аз біліп, кҿп тындыратын қоңырқай адамның ҿзі артық». 

Меңтай дҽптерінің бетін жауып, кҿкірегіне басты да, жҧртқа басын иді. 
Қыздар қозыдай жамырасып, жарыса сҿйлей жҿнелді. 
– Ҥндемей жҥріп, бар білім сенде екен ғой, Меңтай. 
– Міне тамаша! 
– Кітап сҿзінен кем емес! 
– Кей кітаптарды қырық рет ақтарсаң да, мҧндай сҿздерді таба 

алмайсың, –десті. 
«Меңтайдың мҧнша сабырлы, ҧстамды болуы шеше тҽрбиесінен екен-

ау, –деп ойладым мен. - Асыл ана ешқашан да аптықпа, асықпа, шошақай 
болма деп қызының қҧлағына сіңіріп отырған-ау тегі. Ақылды ананың адал 
перзентіне берген ақ бата – тҽрбиесіне не жетсін, шіркін!» 

– Ал, Меңтай, сыйлығыңды ал. 
– Не тілейсің, – десті қыздар қаумалап. 
Менің жҥрегім, қос ішегі қатты бҧралған домбырадай болып, соғуын 

тоқтатып, тынып қалған сияқтанды. Меңтай не тілер екен, Зайкҥлше, біреу 
келіп бетімнен сҥйсін дер ме екен? – деп ынтықтым. 

Меңтай басын шайқады. 
– Бҧл менің ҿз жанымнан шығарғаным емес, мен апамның айтқандарын 

ғана оқып бердім.Сондықтан мен оған ешқандай сыйлық тілемеймін. 
Менің екі бетім ду ете тҥсті. Жаңа, ҿз кезегім келгенде, біреудің сҿзін 

оқып бергенім ҥшін ақы іздеп, Меңтайдың бетінен сҥйгеніме ҧялдым. 
Кешіміз кҿңілді болып, ҧзаққа созылды да, университеттен жатақханаға 

кеш қайттық. 
Улап-шулап, кҿшені басымызға кҿтере дабырласып келе жаттық. Бір 

қаға берісте менМеңтайға тіл қаттым. 
– Меңтай, сен маған ҿкпелеп қалған жоқсың ба? - дедім. 
– Неге? 
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– Бағанағы сҥйгенім ҥшін.  
– Ол, біріншіден, ойынның шартына байланысты болды ғой, - деді 

Меңтай. –Екіншіден, сіз менің ағайым іспеттісіз. Ағасы бетінен сҥйгенге 
қарындасы ҿкпелеуші ме еді?. 

– Шын ҿкпелеген жоқсың ба? – дедім мен қуанып кетіп. 
– Шын, – деді Меңтай байсалды ҥнмен. 
– Онда рақмет саған... 
Біраз жҥргеннен кейін тағы да ҥн қаттым. 
– Меңтай, бір ҿтінішім бар еді айтатын, – дедім. 
– Айтыңыз. 
– Рҧқсат етсең, жаңағы оқығандарыңды кҿшіріп алар едім. 
Меңтай ҥнсіз екі-ҥш аттады. Содан соң барып жауап берді. 
– Дҽптерде басқа да шимайларым бар еді, – деп баяу айтты да, тез 

шешімге келді. -Жарайды, алыңыз. Бірақ басқа ешкімге кҿрсетпессіз. 
– Кҿрсетпеймін, – дедім мен ант еткендей елпілдеп. Қыз қолтығындағы 

дҽптерін маған берді. 
Бағана, оны бір сҥйгенше сҥйегім балқыған еді. Енді, дҽптері қолыма 

тигенде, патшаның сарайынан кҿтергенінше алтын алған қайыршыдай 

қуандым. 

Жатақханаға жетіп, бҿлмеге кіргеннен кейін стол басына отыра қалдым 
да, шамды кҿлеңкелеп алып, қадалып қыз дҽптерін оқуға кірістім. Дҽптердің 
алғашқы бірнеше бетіне  

«Апамның айтқандары» деген заголовокпен Меңтайдың бағанағы 
оқығандары тізілген екен. Оның одан кейінгі беттеріне қыз ҿзінің оқыған, 
білген, кҿрген жайларын жазыпты. 

Соларға байланысты ҿз ойларын маржандай тізілтіп, қысқа-қысқа етіп 
қағазға тҥсіріпті. 

Біткен ҽр ойдың арасын сызықпен бҿліп тастап, кей жазбаларына жеке-

жеке ат қойып, рим цифрларымен тараулап отырыпты. Дҽптердің кей 
тҧстары кҥнделік іспеттендіріліп, онда қыздың жан сырлары баяндалыпты. 
Мен ол беттердің бҽрін, дастарқандағы тҽттінің бірінен соң бірін сҧрап қол 
созған баладай болып, бас алмастан оқи бердім. 

Таң ағарғанша тапжылмастан отырып мен Меңтай дҽптерінен 
мыналарды оқып шықтым. 

«Қҧлақтан кірген ҿтірік пен ҿсек ғашықтар жҥрегінің тҿріне тасқорған 
боп қаланады. Тҥрмедей қапас, сҧрықсыз ол қорғанның кірпіштерін балталап 

бҧзып, сҥйменмен соғып қирата алмайсың. Оған ҿзгеше қҧрал керек - 

ақтыққа кҿз жетіп, адалдыққа кҿңіл сенгенде ғана ол кҥл болып кҿкке ҧшады. 
Зҧлымдық махаббатты ториды. Қашанда махаббаттың қалай мерейін 

тҿмендетсем екен деп аласҧрады. Тек кҥшті махаббат қана зҧлымдықтың 
торына тҥспейді. 

Шығыс нақылы. I. – Басқа кіммен дос болсаң, онымен дос бол, бірақ 
мынадай ҥш адаммен дос болма, – депті бір данышпан ҿзінен ақыл сҧрай 
келген адамға. – Ақымақпен дос болма, ол саған жақсылық жасаймын деп 
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жҥріп-ақ жамандық жасайды; зеріккіш жанға жолама, қанша сенгеніңмен ол 
сені тастап кетеді; ҿтірікшіден аулақ бол, ол сені ҿсекке танғанын ҿзі де 
сезбей қалады. 

ІІ. Бір адам қазының алдына келіп: менің ҥш тҥрлі қҧмарлығым бар, 
олар: шарап, ҽйел, ҿтірік айтушылық. Осы ҥшеуінің қайсысын тастасам екен? 
–депті. Қазы ойланып отырып: 

«Ҿтірікті тастағаның жҿн болар» депті. Кеңес алған адам қайтып кетеді. 
Бір кҥні оның бҿтен ҽйелге кҿңілі ауады. Сонда оның басына мынадай ой 
келеді: іс аяғы насырға шауып, қазыға барсам – ол менен «басқаның ҽйелін 

азғырғаның рас па?» – деп сҧрайды. «Иҽ» десем, жазаға ҧшыраймын, «жоқ» 
десем, ҿтірікші боламын. Қой, одан да ҽйел қҧмарлықты да тастайын деген 
қорытындыға келеді. Сҿйтіп ол ҿзінің шарап қҧмарлығын да тастаған екен.  

«Бҧл байғҧс неге шҿлге қҧмар?» деп балық тҥйеқҧсқа таңданады екен. 
«Бҧл неге соншама суға ғашық?» деп тҥйеқҧс балыққа таңданатын болса 
керек. 

Інжу теңіздің терең тҥбінен алынады. Теңіздің суығына тоңып, суына 
тҧншықпағанның інжу мен меруертке қолы жетпейді. Махаббат та сол 
сияқты. 

Жылтыраған кішкентай ҧшқыннан лапылдаған ҿрт тҧтанады. Махаббат 
та сол сияқты. 

Жаманға бастамақ мҧраттан жақсыға бастар ҧят артық. 
Шҿлдемей тҧрғанда екі рет ішкен судан, шҿл қысқанда бір рет 

қанғанның ҿзі абзал. 
Жалықпайтын жан жартасты мҥжіген сумен тең. 
Кінҽ тағу – кикілжіңнің алғысҿзі. 
Зеріккіш жанның махаббаты қайтарылмас қарызбен тең.  
Соқырдың кҿзі кҿрмесе, кҥнде қанша жазық бар. 
Тату болып ажырау, жаныңа тҥскен дақпен тең. Араз болып жақындау, 

ол да ҿзінше бір мерей. 
Тҧрақтылық – махаббат мҧраты. 
Сҥйіскен жандар бір-бірінен алыста жҥрсе, тҥс кҿрісіп, тҥшіркеніседі. 
Ҿңде - тҽн табысса, тҥсте – жан жанасады. 
Тҥс туралы. Ғашықтар кҿретін тҥстің тҿрт тҥрі болады. 
1. Сҥйгені тастап кеткен ғашық тҥсінде сҥйіктісімен жақындап, 

қайтадантатуласып жҥргенін кҿреді. Ояна келсе, онысы тҥс болып, ҿкінішке 
батады. 

2. Сҥйгені жақында, бірақ араларында ҽлдебір салқын жҥрген ғашық 

сҥйгенінің ҿзін тастап кеткенін кҿріп, қатты ҿкініп, кейде ҿксіп жылап 
оянады.  

Бҧл оның солай болып, кетпесе игі деген ішкі ойының жалғасы. 
3. Сҥйгенінің ҥйі жақын жердегі ғашықтың тҥсіне ол алыстап, аулақтап 

кеткен боп кҿрінеді. Бҧған қатты қиналып, ҥрейлене оянған ол бҧл тҥсі 
екенін, ғашығының ешқайда кетпегенін біліп, «уһ!» деп, ҿз-ҿзінен қуаныш 

табады. 
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4. Сҥйгенінен алыста жҥрген ғашық тҥсінде оның қасында болып 
шығады.  

Екеуі қосылып, қуаныш, рахат табады. Ал ояна келгенде, оның бірі де 
жоқ болып шығады да, бҧрынғыданда кҥшті қайғы мен қасіретке батады. 

Ҧстамды ҽйел мен ҧстамды еркек кҥлге кҿмулі қоламтаға ҧқсайды, олар 
кҥлді аршып, ҿздеріне жақын келген жанды ғана кҥйдіреді. 

Ҿз ойларым: 
Неге екенін білмеймін, мен ҽйелдер туралы, олардың жаратылыс-

табиғатындағы мҽңгілік мазасыздық жайында кҿбірек толғанамын. Кейде 
менің ҽйелді тҥнгі бҿлмеде маздап жанып тҧрған шыраққа теңегім келеді.  

Олай дейтінім, шырақ бҥкіл бҿлмеге сҽуле шашып, нҧр таратады. Соның 
жарығымен ҥй ішінің кҥндізгі тіршілігі жалғасып, шаруасы істеліп, реттеліп 
жатады. Сағат сайын шырақтың майы азайып, бойы аласаpa береді. Ең соңғы 
тамшы майы сарқылып, біткеннен кейін, «ал, маған разы болыңдар» 
дегендей, кеудеден ақтық рет дем шығарғандай бір дір етеді де шырақ сҿнеді. 
Ол жан-жағына ҥздіксіз жарық шашып, қараңғылықты қуалаумен бар ҿмірін 
ҿткереді де, мҽңгі ҿшеді. 

Байқап, барлап қарасақ, ҽйелдің де ҿмірі осыған ҧқсайтын сияқты. 
Бойжетіп, босаға ҿзгертіп, басынан қыз дҽурені кеткеннен кейін ол қызметке 
тҧрады, жҧмысқа орналасады. 

Біраздан кейін балалы-шағалы болады. Одан соң қызмет, кҥйеу жҽне 
баланың ғана қамын ойлап, бар жанын соларға салып, дедектейді де жҥреді.  

Кешке, артынып-тартынып жҧмыстан келе сала, білекті сыбанып 
жіберіп, ҥй ішіне ас ҽзірлейді. Кҿпшілік еркектер тҥз шаруасы, кеңсе қы 
зметінен келгеннен кейін, жығылып қалмау ҥшін дҿңгелек ҥстелді жағалаған 
жас баладай болып, диванды тҿңіректейді. Мен мҧны ауылдан да кҿп кҿрдім, 
қаладан да байқадым. Ал ҽйел оған мҥлде қабақ шытпайды, балаларының 
бетінен бір-бір иіскеп алып, ҥй ішін кҥміс кҥлкіге толтырып, жайраңдап, 
жарқылдап жҥре береді. Мен осының бҽрі ҽйел жҥрегіндегі шексіз 
махаббатқа байланысты-ау деп ойлаймын. Меніңше, ҽйел махаббаты – ең 
кҥшті махаббат. Еркектер ҽлімен кҥшті болса, ҽйелдер махаббатымен мықты.  

Ҽйел махаббаты – ҽлемнің тҧтқасы. Мен осылай деп тҥсінемін. Ҽйел 

махаббатының кҥші жердің тарту кҥшінен кем емес-ау деп ойлаймын. 
Мінеки, ҽйел деген осындай ерекше еңбекші жҧрт. Ол дҥниеге ҿмір 

таратады, коғам игілігіне еңбегімен ҥлес қосады, семьяға қуаныш ҽкеледі.  
Сол ҥшін ол, қарлығаштай лыпып, ешқашан тыным таппайды. Бҧдан 

басқа тіршілікті ешбір ҽйел – ҿмір деп тҥсінбейді. Біз де бір кҥні семья 
қҧрып, апа, аналарымыздың мҽңгілік кҽсібіне кірісеміз-ау ҽлі. (Біздің диван 
жағалағыштарымыз қандай болар екен десеңші?!). 

Семья – мемлекеттің негізі. Біздің мемлекетіміз – азаттықтың, 
ҽділдіктің, адамгершіліктің Отаны. Семьяға адалдықтың ҥлгісі де елден елге, 
ҧрпақтан ҧрпаққа бізден тарауы керек. 

Сондықтан мен ерлі-зайыпты адамдардың жҧптылық салтын, адалдық 
заңындай ардақтап, бҧлжытпай орындауын қалаймын. Ҽйелдің жҥрегіне 
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жара тҥспесе екен, ол ҽрқашанда бақытты, қуанышты бола берсе екен деймін. 
Барлық ҽйелдің жары ақ кҿңіл, адал болса екен, олар ҽрқашан ҽйелдерін 

қадірлей білсе екен деп тілеймін. 
Мен Отанымды сҥйемін, ҿз мемлекетімді ҿз ҥйімдей кҿремін. Егер мен 

соғыста болсам, сҥйікті Отаным ҥшін, Зоя Космодемьянская, Мҽншҥк 
Мҽметова, Ҽлия Молдағҧлова сияқты, қасықтай қанымды, шыбындай 
жанымды аямас едім. Бірақ менің ҥлесіме соғысқа бару тиген жоқ. Мен бҧл 
соғыста талай адамның қаны тҿгіліп қорғалған қасиетті мемлекетімнің 
моральдік негіздері одан сайын берік бола беруін мҧрат тҧтамын. 

Ҿрістеген экономика мен берік моральдік негізі бар мемлекет ешқашан 
да, ешкімнен де жеңілмейді деп білгендіктен соны нығайта беруге ҥлес 
қосуды арман етемін. 

Он сегіз жас - от боп лаулап тҧрған шағы екен ғой адамның. Жаның 
жалынды болып, жас ғҧмырды еліңе пайдалы етіп ҿткізгенге не жетсін! Жан-

жағыңа нҧр шашып ҿткен ҿмірден ардақты не болсын! 
Кино - жақсы ҿнер. Бірақ кейбір қыздардың сабақты тастап, кҥн сайын 

киношыл болуы – жақсы ҿнер емес-ау.  
Кҿз кҿрмегенге кҥдік келтірме. Кҥдік – ҿтіріктің, жаланың бір тҥрі. 
Ауыздан шыққан сҿзді аңдыма. Аңдысаң да жаманға жорыма. 
Сырлар. 1. Кеше университеттен Е., Ж. жҽне мен ҥшеуміз бірге қайттық.  
Кҥлкілі, қызық жайларды кҿп айтысып, жатақханаға дейін жаяу келдік. 

Бір кезде ҧлдардың қыздардан сыр жасырмайтындығы, ал қыздардың ҧлдарға 
сырын айтпайтындығы сҿз болды. Е. менен осының себебі не деп сҧрады. 

– Қыздың жағдайы қиын ғой, ағай, - дедім мен. - Олар жігіттерге сырын 
лақ еткізіп ешқашан ақтара алмайды. 

– Неге? 

– Оның неге екенін айту қиын. Бҽлкім, қыз табиғаты, жаратылысы солай 
шығар. Ҽйтеуір қыз сырын ішіне бҥгеді. Ол сҥйіп тҧрған адамына мен сені 
сҥйемін деп айта алмайды. Айта алмағандықтан оның сҥйген жігітінен 
айырылып қалуы да ықтимал. 

– Айтуы керек қой. 
– Ия, айтуы керек. Бҽлкім, қыздың қадірі сол айта алмауында шығар, кім 

біледі. 
– Мен қыз болсам айтар едім, - деді Ж. 
– Қыз жанының нҽзіктігі, жасқаншақ, ҥркек, сыршылдығы айтқызбаса, 

қалай айтасың? – дедім мен кҥліп. 
2. Бҥгін біздің бҿлмеге жҥгіріп 3. келді. 
– Мен бір жігітпен танысып едім, сынап берші, – деді екі иығынан 

демалып. 
– Қой, 3., «Шоқпардай кекілі бар, қамыс қҧлақ» деп заулатып қоя 

беретін жігіт жылқы емес, қалай сынайды оны? - дедім ҽзілдеп.  
– Қойшы, сен білесің ғой, адамның жақсы, жаманын бірден айырасың 

ғой, –деп 3. 
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– Танысқандарыңа қанша болды? – дедім ол қыр соңымнан қалмаған 
соң. 

– Бақандай он алты кҥн. 
– Тым аз екен, – дедім мен басымды шайқап. 
– Сеніңше, жігіт пен қыз қанша уақыт таныс боп жҥруі керек? 

– Бір жыл, екі жыл. 
– Ойбай, - деп 3. ның кҿзі бақырайып кетті. – Оған дейін менің ішім 

жарылып кетеді-ғой, Меңтай-ау. 
– Жігіттің жанын сынау айлар мен жылдарды керек етеді дейді, – деп 

мен кҥлдім. 
– Қойшы, кҥлмеші, мен оның барлық қасиеттерін санап шығайын, сен 

маған оның қандай жігіт екенін айтып берші. 
З. ҿлердегі сҿзін айтып, жалынғандай болды. Мен оған екі-ҥш сҧрақ 

қойдым. 

– Жігітің арақ іше ме? 

– Ептеп ішеді, бірақ кҿп емес. 
– Mac болғанын кҿрдің бе? 

– Бір-ақ рет. Онда да бір вечерде жолдастары іш-іш деп болмаған соң... 
– Басқа қандай мінін білесің? 

– Басқа ешқандай міні жоқ: жақсы билейді, иіліп тҧрады, киноға 
апарады. Оның ҥстіне ағасы жақсы қызметте кҿрінеді. З. мен жігітін жаман 
екен деп айтып қала ма деп сасқалақтағандай, оны ҥсті-ҥстіне мақтай 
жҿнелді.  

– Қой, З., – дедім мен тағы кҥліп. – Бҧл сҧрақтарды саған ҽшейін, ҽзіл 
ҥшін қойып жатырмын. Мен сырлас емес кісіге сын айта алмаймын. Бірақ 
апамның бір жігіт жайында айтқаны есімде қалыпты. Қаласаң, соны аып 
берейін. 

– Айтшы, жігіттерді қалай сынау жайында болар, – деп З. одан сайын 
ҥздіге тҥсті. 

Апам мен жоғары класқа кҿшкеннен кейін ҿмірдің ҽр алуан қиындығы, 

жақсы мен жамандық, ҽр қилы адам мінездері жайлы ҽңгімелер айтып 
отыратын. Сонда байғҧс апам айтқанының барлығы менің қҧлағыма сіңе 
берсін деп ойлайды екен ғой. Бір кҥні апам ҿз- ҿзінен отырып, маған жігіттер 
жайлы ҽңгіме айтты. 

– Ҿмірде мінсіз кісі болмайды, – деп бастады апам сҿзін. – Қызға жігіт 
жҥз процент жақсы боп ешқашан да кездеспейді. Жігітті жҥз процент жақсы 
ететін жақсы жар, жақсы ҽйел ғана. Сондықтан қыз балалардың дап-дайын 
жақсы кҥйеуге шыға қоямын деуі қиын. – Апам осылай деп басын бір шайқап 
қойды. Мен ҽлдебір кітапқа кҿз жҥгірткен боп, ҥнсіз тыңдап отыра бердім.  

– Ол жігіттердің де кінҽсі емес, –деді апам қайтадан сҿзін жалғап. –
Олардың да бҧл істе білімі, тҽжірибелері жоқ. Келіншек алу керектігін білсе 
де, онымен қалай ҿмір сҥру керектігін білмейді. Оны жҥре-жҥре жігітке ҿмір 
ҥйретеді. Сондықтан жас жігіттер маған кесек-кесек руда іспеттес болып 
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танылады. Ал жас ҽйелге сол руданың кенін алып, жақсы мҥсін жасау қажет, 
ҿзінің кҿңіліндегідей кҥйеу етіп шығаруы керек. 

Бҧл ҥшін біреудің еркесі боп бҧлғақтап ҿскен қыз байғҧста тҽжірибе 
жоқ. Уһ! -деп апам ҽлде бір ауыр жҥк арқалап келе жатқандай боп кҥрсініп 
қойды. –Ҽрине, руданы іс қылу оңай. Ол ҥшін заводта арнаулы мартен пеші 
бар. Пештің қызуы руданы балқытып, оның бойындағы қҧрышты қоқыстан 
бҿліп алуға мҥмкіндік береді. Содан соң шебердің таза қҧрышты қайта 

пайдаланамын десе де еркі бар. Ал жігітті руда сияқты пешке салып балқыта 
алмайсың. Оны тек ҽйелдің махаббаты ғана балқытады. Кҥшті махаббаты 
бар, ақылды, сабырлы ҽйел ғана жаман жігіттен жақсы жар жасап ала алады. 
Содан кейін олар бірінің айтқанынан бірі шықпай, сыйласымды, тату-тҽтті 
ҿмірді бастарынан кешіреді. Бҧл жолда ҽйелдің кҿп қажыр, қайраты 

жҧмсалады. Ол жақсы жарды содан соң барып табады. 
– Апам байғҧс бҧл ҽңгімесін маған бір емес, бірнеше рет қайталап 

айтқан еді, - дедім З. ға бҧрылып. – Сондықтан қҧлағымда қалыпты. - Ал енді 
мен саған не деймін? Менің айтар ақылым біреу ғана... 

– Е, соны айтшы, – деді З. шыдамсызданып. 
– Менің айтар ақылым мынау ғана: ҿзің біл, ҿзің ойлан, ҿзің есепте. 

Қыздың ҿзіне лайық ҿмірлік жар таңдауы ауыл боп ақылдасып, базардан ат 
сатып алу емес. Ҿзің оны жақсы жігіт деп шаң жуытпай тҧрсың. Ал жақсы 
жігіттің ҽлден арақ ішуі маған ҧнап тҧрған жоқ. 

Қосылған соң кемшілігін тҥзеп ҽкетуге ҽлім келеді, апам айтқандай, 
махаббатымның кҥші, ҿз қажырым оған жетеді десең, ҿзіңе серік ет оны. 

– Сонда оны жаман жігіт дегің келе ме? 

– Менің ешкім жайында асығыс пікір айтқым келмейді. Оның ҥстіне 
ҿзім кҿрмеген, білмейтін адамым туралы олай деп тіпті де айта алмаймын.  

Бҽлкім, бір қарағанда біреуге біреу жаман кҿрінгенімен, негізінде ол 
жақсы адам боп шығар, кім біледі. Жігіт ҥстіндегі кҿйлек емес қой бірден иҽ 
жақсы, иҽ жаман деп бағасын беретін. 

– Осындайдың бҽрін қайдан білесің? – деді З. кҥліп.  
Мен оған шындап жауап бердім. 
–Адам бойындағы, ҽсіресе қыз бойындағы қасиет ана берген тҽрбиеден 

ғой. Апам маған ылғи: «Қарағым, адамды білмей жатып, асығыс жамандама. 
Кім біледі, сол жаман деген адамның да жақсылығы болар» деп отырушы еді.  

Мен ол кісінің ҿмірі біреуді «ол солай» деп жамандағанын естіген 
емеспін.  

Одан соң адамға тҽрбиені мектеп пен кітап береді ғой, – дедім. 
– Мектепте мен де оқыдым, менің де шешем бар. Ендеше мен неге сен 

білгенді білмеймін. 
Бірақ мен ешқашанда бастаған кітабымның аяғына шыққан емеспін. 

Неге екенін білмеймін, кітапты қолыма алсам-ақ ҧйқым келеді. 
– Сен де жақсы қызсың, – деп мен З.-ның мойнына қҧшақтадым. – Сен 

ақ кҿңілсің, ойыңдағыны жасырмай тура айтасың. Бҧл - жақсы адамның 
қасиеті.  
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Бірақ сен сҽл ҧшқалақсың, кҿргенің мен естігеніңді байыптай бермейсің.  
Аздаған кҿрсеқызар, модашылдығың бар. Бірақ мҧның бҽрі кейін ҿзінен-

ҿзі қалады. 

– Рас айтасың ба? Мен шынында жақсымын ба? - деп 3. қуанып қалды.  
Қуанғаны сондай, ол маған ақылдасамын деп келген ҽңгімесін де 

аяқтатпастан ҧмытып кетті. 
Біз университеттің екінші курсын аяқтауға айналдық. Ертең бҽріміз 

соңғы емтиханды ҿткізіп, ҥшінші курсқа кҿшеміз. Кейбір қыздар кҿше алмай 
қала ма деп қорқып жҥруші едім. Ҽупірімдеп олар да ҿтіп келеді. Оларға 
емтихан кезінде Е. ағай қатты кҿмектесті. 

Ертең кешке курсты бітіруге арналған кешіміз болады. Оған бҽріміз 
жаңа нҽрсе даярлап апаруға келістік. Мен «Апамның айтқандарын» оқып 
берсем деймін».  

Меңтай дҽптерін ең қызық романға ҥңілгендей боп, бас алмастан 
оқыдым. Ҽшейінде кҿп ҥндемейтін, ешкіммен ешқашан да сҿз жарыстырып 
жатпайтын, қҧптағанын жымиюмен жеткізіп, теріс кҿргенін ҥнсіз қалумен 
аңғартатын Меңтайдың жан шешендігін жаңадан тағы да танығандай 
болдым. Оқыған кітаптарынан жазып алған ҥлгі, ғибрат боларлық сҿздері, 
қоғамдық мҽні бар кейбір мҽселелерге ҿзінше ой жҥгіртіп, баға беруі мені 
сонша тебірентті. «Осындай кҿрікті, ақылды, адамгершілігі мол қызға қолы 
жетіп, жар еткен жанның арманы болар ма екен, сірҽ», – деп іштей кҥрсініп, 
ынтыққан ҥстіне ынтыға тҥстім. Бағанағы оны бетінен сҥйгенім ойыма 
оралғанда жҥрегім лҥпілдеп, толқып, лықып аузыма келіп қалғандай болды.  

Меңтайды ойынның тҽртібі дегенді сылтау етіп рҧқсатсыз сҥйгеніме 
қайта қысылып, «апырай, ол ҿкпелеп қалған жоқ па екен?» деп жҽне 
қиналдым. 

Осы ойлармен мен таң ата бҿлменің шамын ҿшіріп, бажылдауық 
тҿсегіме барып қисайдым. Мақтасы тҥйіртпек-тҥйіртпек боп екі-ҥш жерге 
жиылып, ҿзге тҧсы мҥлде жҧқарып, темір тҿсектің ҥзік решеткаларын жапқан 
матрац ҥстінде ҿлі тигендей боп дҿңбекшідім. 

Кҿзден ҧйқы қашып, Меңтай туралы ойым, шынжырдың 
шығыршықтарындай, біріне-бірі жалғасып, жаңа бір ҿлеңнің жолдары туды.  

Ол жолдарды ҧмытпау ҥшін қайта-қайта орнымнан тҧрып, қағазға 
тіздім.  

Ҽрең дегенде бір-екі сағат кҿз шырымын алып, тҥске таман Меңтай 
дҽптеріне оның тоқтаған жерінен жалғастырып мына шумақтарды жаздым. 

 

Ай – қасы, күн – Меңтайдың екі кӛзі. 
Самал жел – оның күле айтқан сӛзі. 
Бақыт – ыстық құшағы, байлық қазына, 
Дүние деген тек соның жалғыз ӛзі!  
Құлақтың сүйкімдісі – оның аты. 
Кӛздің кӛркі – бір сызық жазған хаты. 
Ұжымақ деген бары рас болса, 
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Ол – тек қана Меңтайдың махаббаты. 
Рақат – соның кеудесі, гүл – мінезі, 
От – ӛзіңе тура кӛз тіккен кезі. 
Дүниедегі ең тәтті – соның ерні, 
Дәмі қайтып, ешқашан етпес мезі. 
Маржан, жақұт дейтіндер – соның тісі, 
Кӛз тартар әдеппенен қылған ісі, 
Бір ауыз айтқан сӛзі жанды ерітіп, 
Мас болар ақ дидарын кӛрген кісі. 
Тигенде қолым оның білегіне – 

Жеткендей болдым барлық тілегіме. 
Басыма бақыт орнап ӛмірдегі, 
Бар шаттық құйылды кеп жүрегіме. 
Қайтер ем егер Меңтай құшақтатса, 
Жарқырап, күнше күліп, таң боп атса?! 

Сүйгізіп тағы да бір ақ тамақтан, 
Ӛң беріп жылы шырай жауап қатса?!  

Бәрі аз бағасына барша санның, 
Тәж, тағы, мал мен мүлкі патша, ханның, 
– Меңтайды мәңгі құшып сүйетұғын 

Бар екен не арманы жігіт жанның?! 

 

* * * 

Дҽптерді ҿзіне қайтарып берейін деп, алпыс екінші бҿлмеге барсам, 
Меңтай бҥгін тҥстен кейінгі поезбен каникулға ауылына қайтпақ боп 
ҽзірленуде екен.  

Кітаптарын текшелеп буып қойыпты. Ҥстел ҥстінде, аузы жайындай 
ашылып қара чемодан жатыр. Қанипа, Майра, Ақанас, Назилҽш, Зайкҥл бҽрі 
сонда жиналған, жапырласып жҥк жинасып жҥр. 

– Ҿй, сен қайда жҥрсің? – деді Зайкҥл мені кҿре салып, жҥк салатын 
кенепке тығыздап жатқан Меңтайдың кҿрпе-жастығын тастай беріп. – Аузын 
тҥймелеп, бу мына қызыл кҿрпені. 

Мен қолымдағы дҽптерді Меңтайға қайырып ҥлгіргенше, Зайкҥл ағаш 
тҧтқалы, жҥк буатын екі айыр брезент белбеуді менің мойныма салып кеп 
жіберіп, бҧйдалап алған тайлағындай елпеңдетіп, жҥгі жиналған жалаңаш 
тҿсекке қарай жетелей кеп жҿнелді. 

– Қойсаңшы, Зайкҥл, – деп қыздар ду кҥлісіп жатыр. 
– Е, не қоятыны бар. «Қызыл кҿрпе» деп таңдайы тақылдағанда сондай, 

бусын қызыл кҿрпесін. 
Мен бҧрылып, қолымдағы дҽптерді Меңтайға ҧсындым. 
– Ҽ, менің дҽптерім бе? – деп Меңтай оны маған бергенін мҥлде ҧмытып 

кеткен сияқтанып, жайлап қолына алды да, бетін ашпастан ашық жатқан 
чемоданның ішіне тастай салды. Мен біреу-міреу дҽптерді ақтарып, ондағы 
менің ҿлеңсымағымды кҿріп қояр ма екен деп қорыққан едім. Асығыс 
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болғандықтан ба, ҽйтеуір, ешкім оған назар аудармады. Лезде ол Меңтайдың 
чемоданға салған басқа заттарының астында қалды. 

Зайкҥлдің басшылығы, Майраның кҿмегімен мен Меңтайдың кҿрпе-

жастығын, қысқы пальтосын кенепке жайғастырдым. 
– Сенің осы жалқаулығың-ай, Зайкҥл, – деді Меңтай қасымызға келіп, –

ағайды ҽуре қылмай, ҿзің-ақ буа салмайтын ба едің? 

– Ербол тҧрғанда мен неге буамын? – деді Зайкҥл. – Жігіт деген қыздың 
кҿк есегі емес пе, тҽйірі. Қыздардың жҥгін кҿтеріп, жҧмысын тындырғанды 
бақыт деп білуі керек бҧлар. –  

Осылай деп Зайкҥл қыздарды ду кҥлдіріп алды да, сҿзін қайта жалғады. 
– Оның ҥстіне мен бҧған жақсылық жасап тҧрмын,– деп иегімен мені нҧсқап,  

Меңтайға бҧрылды. –  

Сенің етіңе тиген кҿрпені қолына ҧстаттым, сенің иісің сіңген заттарды 
мҧрнына иіскеттім. Бҧдан артық не керек жігітке! Ербол, солай ма? - Зайкҥл 
мені иығымнан нҧқыды. Мен терлеп-тепшіп, кҥліп, басымды изедім. 

– Тҥу, Зайкҥл, сен де жоқты айтады екенсің, – деп Меңтай қып-қызыл 

боп, теріс айналып кетті. Қыздар сылқ-сылқ кҥлісіп, тҿмен қарасты. 
Зайкҥлдің сҿзінен бе, қыздардың кҥлкісінен бе, кҥннің ыстықтығынан 

ба, ҽлде шынында да, Меңтайдың заттарына қолым тиген соң елжіреп, 
есеңгіредім бе, ҽйтеуір, маңдайым, ҿне бойым жіпсіп, лезде арқамды тер 
жауып кетті. Қалың солдат гимнастеркасы оны сырт кҿзге кҿрсетпегенімен, 
соған ерегесіп, қасақана, қыздар кҿрсін дегендей, екі самайымнан жарыса 
домалаған қос моншақ еңкейіп жҧмыс істеп жатқан менің мҧрныма қарай 
жылжыды. Мҧны қыздар кҿрмесе екен деп, мҿңкитін асаудай мойнымды 
ішіме алып, одан сайын бҧға тҥстім. Дес берісі, осы сҽтте біреу дҥбірлете 
жҥгіріп келіп, сартылдата бҿлменің есігін қақты да, жҧрттың бҽрінің назары 
солай қарай ауды. Ол тҥнде қаладағы жақындарының ҥйіне қонып, қыздарды 

шығарып сала алмай қалып қойдым ба деп желпеңдеп келген Жомартбек 
екен. Қыздар жапырласып оған бҧрылып кеткенде мен ҧрланып, 
гимнастеркамның жеңімен екі самайымды, маңдайымды сҥрттім. Содан соң 
жҥк қаптың екіжақ басын буып, тығыздап белбеуін тарттым. 

Қыздардың кейбіреуі қолдарына бір-бір бума ҧстап, буылған жҥкті мен, 
чемоданды Жомартбек кҿтеріп, ҽзіл-кҥлкімен жатақхана дҽлізін басымызға 
кҿтеріп, кҿшеге шықтық. 

Есік алдында Жомартбек екі қолыма тең болсын деп мен кҿтеріп келе 
жатқан жҥкке ҧмсынып еді, Қанипа қолын қылыштай сермеп кеп қалды. 

– Жоқ, болмайды, мҧны тек Ербол ғана алып жҥруі керек. 
– Неге? – деді Жомартбек апалақтап. 
– Себебі бар. Солай ғой, Зайкҥл. 
– Солай, солай! - деп Зайкҥл Жомартбек екеуміздің ортамызға кимелеп 

кіріп, арамызды алшақтатып жіберді. 
Ерігіп келе жатқан жҧртқа бҧл да езу жидырмас кҥлкі болды. Қойшы, не 

керек, аттап басқанымыз ҽзіл, қит еткен қимылымыз кҥлкі болып, жатақхана 
жанынан ҿтетін трамвай жолына жеттік. Никольск шіркеуінің тҥбіндегі кҿк 
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базардың қасынан базардан шыққан жҧртпен таласа-тармаса екінші 
трамвайға отырып, оның ішін жҽне кҥлкіге толтырып, екінші Алматы 
вокзалына келдік. Вокзал басын кернеген кілең студенттер екен. Біз перронға 
шығып, бірінші жолда тҧрған қабырғаларында «Алматы–Новосибирск» деген 
жазулары бар вагондарға жақындадық. Бҧл поезбен Меңтай, Майра, Сақила 
аттанбақ. 

Олардың жҥгін вагонға жайғастырып, жерге тҥстік те, алқа-қотан тҧра 
қалып, ҽнге кірістік. Ҽнді Жомартбек бастады. 

Аққҧмның бір қызы бар Іңкҽр атты. 
Сҿзі бар алуан, шекер, балдан тҽтті... 
– Бҽсе, – деп сықылықтай кҥлді Зайкҥл. – Жомартбек «Аққҧмды» 

айтатын шығар деп едім, тура содан бастады. Енді оны поезд жҥргенше 
созады бҧл. 

Жомартбек ҿзіне қарап кҥліп, бірдеңе деп тҧрған Зайкҥлге басын изеді 
де, ҽнін тоқтатпай жалғастыра берді. 

Адамның ӛзім кӛрген абзалы екен, 
Айтайын әнге қосып... перизатты, 
Еги-гай, 
Еги-гай, 
Ек-кәй. 
Еги-гай, – деп ол, қай жерінен суырып алғаны белгісіз, қҧрықтай 

ҧшталмаған қара қарындашты бізге қарай сілтеп, сҽл бҿгелді де: «Ал енді 
қосылыңдар» дегендей, ҽрқайсымызды бір нҧсқап, 

Дирижерше басын изей бастады. Біз тез ҽннің қайырмасына кірістік. 
Еги-гай, сәулем, Еги-гай, сәулем. 
Еги-гай, еги-гай! Еги-гай, сәулем, Еги-гай!  
Бір вагонның қасында ҽн басталуы-ақ мҧң айтқан екен, біртіндеп басқа 

вагондар тҧсынан да кҿп дауыстар қосыла ҽуендер шырқалып кетті. Бізге 
кҿрші вагонның жерде тҧрған жолаушы қыздары «Басында Қамажайдың бір 
тал ҥкі» деп бастап, қҧйқылжыта шырқаса, бір жағымыздан «Маусымжан, 
Маусымжан, танимын, сҽулем, даусыңнан» деп жігіттер екпіндете жҽне 
жҿнелді. Одан ҽріректе «Айттым сҽлем, қаламқас», «Айнамкҿз» айтылып, 
енді бір жақтан «Қызы едім мен Уҽлидің...» деп Майра ҽні сайрады. Мен 
Жомартбек бастаған ҽннің «еги-гай, ек-кҽйін» қоя салып, солардың 
ҽрқайсысына кезек қҧлақ тігемін. 

Студенттер мен жҥргінші жолаушылар жаңа ғана чемодан сҥйретіп, жҥк 
арқалап, қайшы алысқан перронның енді лезде ҽн алаңына айналып кеткеніне 
таң қаламын. Ҽр жерде нақыш-мҽніне келтіре шырқалған ҽндердің таныс 
ҽуендері мен сҿздері жҥректі қытықтай, жанды тербей тамылжиды. 

Сенен артық жан тумас, 
Туса туар артылмас... 
Мен еріксіз Меңтайға қарадым. Ол ақ маңдайы жарқырап, қыздар айтқан 

екінші ҽн«Гаккуге» сабырмен қосыла шырқап тҧр. 
Құс салып, айдын кӛлде дабыл қақтым, 
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Ән салып, талай жердің дәмін таттым... 
Ҽннің ҽр сҿзін айтқан сайын қыздың оймақтай аузынан кҿрінген 

кіршіксіз аппақ тістері жарқ-жҧрқ етіп, кҿз шағылыстырады. «Секілді қолмен 
тізген іш қайнайды» деген ақын сҿзі ойға оралады. Менің де ішім қайнайды. 
Мен қыздың мінез, кҿрік, келбет, ақыл, парасатына қызығамын. Мен оның 
адамгершілік инабат, ҧстамдылығын ҧнатамын. Сары алтындай 
сабырлылығына сҥйсінемін. Мен іштей осы қыз ҿзімнің жарым болса екен 
деп тілеймін. Бірақ сол тілегімді оған ашып айтуға тіл жоқ. Тіл бар-ау, тілге 
тілекті жеткіздірер тҽуекел жоқ. Ҿйткені қыз мені «аға» деп ардақтайды, 
туысындай кҿріп, қҧрметтейді. Оның осыдан басқа ойы жоқ. Ойы жоқтығын 
қысқы каникул кезінде, «Қызыл кҿрпе» ҿлеңіне байланысты бір білдірді.  

Кеше оны тағы да аңғартты. Кешке, сауықтан кейін университеттен 
жатақханаға қайтып келе жатқанда менің бетіңнен сҥйгеніме ҿкпелеген 

жоқсың ба деген сҧрағыма: «Жоқ, біріншіден, ол ойынның шартына 
байланысты болды ғой. Екіншіден, сіз менің ағайым іспеттісіз. Ағасы бетінен 
сҥйгенде қарындасы ҿкпелеуші еді ме?» деп жауап берді. Бірақ Меңтай қалай 

қашқалақтаса да, менен бойын аулақтатса да, бҽрібір, мен оны жақсы 
кҿремін. Ол кҥндіз ойымнан, тҥнде тҥсімнен шықпайды. Маған бір ауыз 
жылы жауап бермесе де мен оның жақыннан жҥзін, алыстан қарасын 

кҿргенге мҽзбін. Анадайдан Меңтайдың тҿбесі кҿрінсе болды, желді кҥнгі 
диірменнің қалағындай қалбалақтаймын да қаламын. Ҿзімнің соншама 
кҥлкілі жайға тҥсетінімді сеземін. Сезсем де, сезімімді тежей алмаймын.  

Ыржалақтап кҥліп, ықыластанып қауқалақтай беремін. Бірақ қыз оны 
сезбеген, ҧқпаған қалып танытады. 

Менің жҥрегімде оған деген соншама ыстық сезім барын білмеген, 
тҥсінбеген кҥй кҿрсетеді. Қазір де оның менің ҿзі жайында ғана ойлап 
тҧрғаныммен шаруасы жоқ. Маған кҿз қиығын да салмастан, жҥзін де 
бҧрмастан қыздармен қосыла ҽн шырқап, ҽн ырғағымен сҽл тербеле, теңселіп 
тҧр. 

... Түскенде сен есіме, ерке Гакку,  
Құлпыртып осынау әнді толғанамын,–дейді Меңтай қыздармен қосыла. 

Қыздар бҧлай десе, мен ішімнен, сол ҽуенге қосып ҿз ҽнімді, ҿз жҥрегімді 
жарып шыққан жырымды ағытамын.  

Мен де ҿз-ҿзімнен ырғалып, толассыз тербелемін.  
 

Бәрі аз бағасына барша санның, 
Тәж, тағы, мал мен мүлкі патша, ханның, 
– Меңтайды мәңгі құшып, сүйетұғын 

Бар екен не арманы жігіт-жанның?.. 
Мен қайта-қайта жаутаңдап Меңтайға қараймын. «Жанымның жырын 

ҧқсаңшы, жҥрегімнің тебіренісін тыңдасаңшы!» деп жалынғандай боламын.  
«Мен сені екі ай кҿрмеймін. Екі кҥн кҿрмесем, есім шығатын басым, екі 

айға қалай шыдаймын, Меңтай? Сол екі айға азық боларлықтай етіп, маған 
бір рет қиыла қарасаңшы, аясаңшы мені» деп жылағандай боламын. Бҽлкім, 



Sauap.org  149 

 

кҿлденеңнен анықтап қараған адамға менің иегім дірілдеп, ернім кемсеңдеп 
кеткен де шығар. Бір-ақ ҽсем ҽнге елтіген жҧрттың ешқайсысы менің кҿріксіз 
бетіме кҿңіл аударған жоқ. 

Вокзал радиосы поездың жҥруіне бес минут қалғанын хабарлап, 
перронға «Саржайлау» кҥйінің екпінді ҽуенін тҿкті. 

Осы кезде қыздар мен жігіттер шыр кҿбелек айналып, етектер ҥйіріліп, 

еріндер кҥлімдеп, вагондар алды би алаңына айналып кетті. Екі-екіден 
жҧптасқан жастар аяқтарының ҧштарымен зыр қаққанда маған вокзал алды 
бірін-бірі қуалаған сансыз қҧйынға толып кеткен сияқтанды. Қан кҿбелек 
айналған сол қҧйындар кҿкке бҧраңдадай бҧралып қазір ҧшып-ҧшып, биіктеп 
самғап, алыстап кететін іспеттенді. Жомартбекпен билей жҿнелген Меңтайға 
кҿзім тҥсіп еді, екі бетінің ҧшы қызарып, екі танауы ҽсем боп делдиіп кеткен 

Меңтайдың кішкентай ҽдемі аяқтары жерден жоғарылап кҿтеріліп 
барады екен. Одан айырылып қалардай зҽрем ҧшып, «алла!» деп мен кҿзімді 
жҧмдым. Менің бақытыма қарай осы кезде кҥй аяқталды да, бауырын жазып 
кҿкке кҿтерілуге айналған аққу қайтадан жерге қонды. «Уһ!» деп ішіме терең 
бір дем тартып, ҥлгіргенімше проводниктердің тҧс- тҧстан жамырай айтқан: 
«жолдас жолаушылар, вагонға кіріңіздер!» деген ҥндері естілді. 

Перронды кернеген жаңағы «қҧйындар» тегіс вагондарға қарай лап 
қойысты.  

Бізде қыздарымызды қолтықтап, вагонның тепкішегіне кҿтердік. 
Олармен асығыс қол қысыстық. Меңтай менің қолымды қаттырақ қысып, 
ҧзағырақ стайтын шығар деп ҥміттенген едім. Олай болмады, оның алақаны 
менің қолыма тиер-тиместе екінші біреу қағып ҽкетті. Осы кезде радио 
«Қараторғай» ҽнін шырқады. Оған перрондағылар қосылды, вагондағылар 
жҽне жалғады. Кҿп адамның қосыла шырқаған ҥні желді кҥнгі теңіздей 
толқып вокзал ҥстіне кҿтерілді де, кең проспектіні керней Алатауға қарай 
лықсыды. 

Келеді қара торғай қанат қағып... 
Мен дереу ілгері ҧмтылып, вагонның алдына келдім де: 
– Меңтай, сен маған ҧрыспа, дҽптеріңе бір сҿз қосып қойдым, - дедім 

дауыстап. 
Осы кезде гудок беріп, поезд қозғалды. Перроннан поезға, поездан 

перронға қарай қолдар созылды. Меңтай басын изеп, қыздарға қол бҧлғады. 
Ол басын маған изеді ме, қыздарға изеді ме, менің не дегенімді естіді ме, 
естімеді ме – айыра алмадым. Менің кҿзіме мҿлтілдеп жас келді. Оны 
ҿзгелерге кҿрсетпеу ҥшін, жылжып бара жатқан вагондарға қарап қолымды 
сермей бердім. Қол сермеп жердегілер шырқап тҧр. Вагондардың 
терезелерінен, есіктерінен қолдар бҧлғап, поездағылар шырқап барады. 
Сермелген қолдар қалықтап ҧшып бара жатқан қара торғайларға ҧқсайды. Бір 
топ қара торғай зымырай, самғай ҧшып, алысқа бет қойғандай. Бір тобы 
қалықтай кҿтеріліп, қайта айналып, келіп алғашқы орнына қонуға бет алып 
қайта тҿмендегендей.  
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Бҧлаң етіп қасымыздан соңғы вагон ҿтті. Сары жалаушасын шошайта 
ҧстаған кондуктор сан кҿздің шарасына жалғыз кіріп, бейнебір сол кҿздердің 
тҧңғиық тҥбіне сіңгендей болып, тереңдеп, батып бара жатыр. 

Радио музыкасы тынды, ҽн тоқтады. Поездың дҥрсілі бірте-бірте 
алыстай да, бҽсеңдей берді. Қалған жҧрт ҥн-тҥнсіз кері бҧрылып, вокзал 
қашасынан қалаға шығатын қақпаға қарай ағылды. Перрон той ҿткен, 
жҽрмеңкесі тараған тақыр тҿбеге ҧқсап, қҧлазып бос қалды. Сол перрондай 
болып, поездың қарасынан кҿз айырмай қалтиып жалғыз қалған менің 
кҿңілім қҧлазылды. 

– Ереке, – деді біреу ақырын, дауыстап. Бҧл Жомартбектің ҥні еді. Ол 
мен ҽскерден келген алғашқы кездегідей «ағайды» қойып, кейде осылай 
«Ереке» дейтін болған. Ҥйренісе келе басқа бірсыпыра қыздар да мені 
«Ербол» деп атауға кҿшкен. Тек Меңтай ғана «ағай» деп атайтын. Мен 
мойнымды бҧрсам, мың кісі сиярлық перронда Жомартбек екеуіміз ғана 
қалыппыз. Жомартбек менің Меңтайды қҧлай сҥйетінімді іштей тҥсінетін еді. 
Сондықтан болар, ол жақаурата сҿйледі. 

– Екі ай деген не, екі-ақ кҥндей боп ҿте шығады ҽлі, содан соң тағы да 
бас қосамыз ғой бҽріміз, – деді ол екі танауы делдеңдеп. – Жҥріңіз, жҧртта сіз 
екеуіміз ғана қалдық. 

Жомартбек мені жҧбаттым деп ойлады. Бірақ онысы жҧбату емес, 
жараның аузын тырнаумен тең болды. «Екі ай екі кҥндей боп қалай кҿрінсін, 
– деп назаландым ішімнен. –  

Мен қызыққанға кҿлденеңнің қҧрығы тҥскіш келуші еді. Кҿңілім 
қҧлаған осы қызды да тағы біреу қағып кетіп, дҽт деп қалмасам жарар еді. 
Онда мен қалай ҿмір сҥремін?  

Сҽлиманың шерін соғыс тҧншықтырған еді. Мҧндай келбет-кҿркі 
келісті, ақыл, парасаты мол, жаным сҥйген жақсы қыздан айырылып қалсам, 
сорлы жҥрегім ҿмір бойы, қап арқалаған қайыршыдай арман арқалап кетпей 
ме амалсыз. Мҧны ҧмыттыратын басқа жақсы қызға кездессем қҧба-қҧп, 

кездеспесем, мҥгедектей мҧңды болып қалмаймын ба ҿмір бойы. Ендеше, 
аузын буған ҿгізге ҧқсап, сегіз ай бойы неге жҥрдім ҥн-тҥнсіз? Неге 
айтпадым шынымды? Неге аяғына жығылып, «жарым бол» деп жалынбадым 
мен оған? 

Кейбіреулер қызды бір кҿргенде-ақ «Мен саған ғашықпын. Мен сенсіз 
ҿмір сҥре алмаймын» деп, жетім қозыдай қақсамай ма, жақ жаппай? 
Қҧмарлығын ғашықтыққа балап, қыр соңынан қала ма қыздың ондайлар? 
Қант салған қаптай ғып, қолма-қол жҥрегінің аузына ашып тастамай ма 
аңқайтып? Ендеше мен шын ғашықтық сырымды неге ақтармадым сонша 
кҥннің ішінде», – деп іштей еңіреп, ҿз бармағымды ҿзім шайнап, сҥйретіліп 
вокзалдың қақпасынан ҽрең шықтым. Жаным жаңағы поезда кетіп, бҧл жерде 
қҧр сҥлдерім ғана қалғандай, мең-зең кҥйде Жомартбекке ілесіп келіп 
трамвайға міндім. Трамвай Карл Маркс кҿшесімен жоғары ҿрлеп келіп  

Шевченкоға қарай бҧрылған бҧрышта Жомартбек тҥсіп қалды. 
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Қаладағы туыстарының бірінің ҥйіне кетті. Менен Жомартбектің 
жағдайы ҽлдеқайда жақсы: мынадай ҥлкен қалада ағайын-туғандары бар. 
Солардың ҥйіне барып ас ішеді, аунап-қунап қайтады. Елде ҽке-шешесі, бір 
ауданды билеп тҧрған ағасы бар. Онда барса да кҥп ете тҥседі. Ал менің 
сҥйеніш болар қалада да, ауылда да ешкімім жоқ. Сорайған соқа басым. 
Қаладағы жалғыз танысым майдандас жолдасымның соғыстан мҥгедек боп 
келген ағасының ҥйі. Кҿп балалы жҽне жалғыз кісінің пенсиясына қарап 
отырған ол ҥйге сомадай боп сопиып қашанғы бара бересің. Ҽскерден алғаш 
келгенімде паналатып, жатақханаға кҿшкенше тар ҥйінің бір бҧрышынан 
орын бергенінің ҿзіне рақмет. Тірі болсам, ағайдың ол жақсылығын ҿтермін 
ҽлі.  

Трамвай салдыр-гҥлдір етіп, Никольск базарына келіп тоқтады. Осыдан 
екі сағаттай бҧрын Меңтайдың жҥгін кҿтеріп, жҧртпен таласа кҥліп мінген 
трамвайдан енді алты ай жаздай сҥзекпен ауырып, содан жаңа ғана тҧрғандай 
сҥйретіліп жалғыз тҥстім. Бағана бҧл жерде адам да кҿп, базар да қызу 
сияқты еді. Енді аялдама басында ешкім жоқ, базарға кіре беріс бергі маңда 
да ешбір жан кҿзге кҿрінбейді. Ҽшейінде жатақханадан шыға қалсаң да, 
университеттен келе жатсаң да мен мҧндалап, сары ала тон киген патшаның 
суретіне ҧқсап ҥнемі қожырайып алдында тҧратын шіркеу де жоқ; тағынан 
тайғандай, тасаланып қалыпты. 

Трамвай жолынан ҿтіп, салбырап жатақхана қақпасына қарай бет 
тҥзедім.  

Ҿне бойым сал-сал. Бірнеше кҥн мас болып, мҽңгіріп қалған сияқтымын.  
Басым салбырап, пҽленбай жылдан бері студенттердің аяғы таптап келе 

жатқан тақыр асфальттан кҿз алмаймын. 
Жерден бір нҽрсе кҿрсем деп ынтығатындаймын. Бірақ қиыршық тас, 

ҧлпа топырақтан басқа ештеңе кҿрінбейді. Міне қызыл кірпіштің сынығы 
жатыр. 

Бҧл сынық бағана біз жатақханадан шыққанда жол ортасында тҧрған.  
Қыздармен қатар алда келе жатқан Меңтай тоқтай қалып, аяғындағы 

кішкентай ақ танкеткасының тҧмсығымен кірпішті итеріп, асфальттің шетіне 
қарай сырғытып кеткен. Содан соң сҽл бҧрылып арт жақта жҥк кҿтеріп келе 
жатқан Жомартбек екеумізге қараған. Мен оның аппақ аяқтарының қаздиып 
осы кірпіштің қасында тҧрғаның ҿз кҿзімен кҿргемін. Енді міне сол жерде де 
оның ізі жоқ. Мен ернімді тістедім. Сҥйген жаныңның ізі кҿз алдыңда неге 
сайрап жатпайды екен деп наза болдым. Тоқтап, асфальтқа еңкейіп, 
қызылкірпіштің сынығын қолыма алдым. Ҥңіліп оған да қарадым, онда да еш 
белгі жоқ. Сонда да оны қолымнан тастамадым. Біресе бҧл Меңтайдың 
танкеткасы болсашы деп ойладым. Біресе оның аяғын ҿстіп сипасам-ау 
дедім.  

Алақанымдағы кесекті қайта-қайта қысып қойдым.  

Бірақ ол бҧрынғы, қатты, икемсіз кҥйінде қалды. Жатақхананың сыртқы 
есігінің маңдайшасына орнатқан жаппаның тіреу ағашына қыстырып, ішке 
кірдім. Алақаныма қызыл кірпіштің қып-қызыл ҧнтағы жосадай жҧғып 
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қалыпты. Ғашықтық ізі осы болғаны ма деп ойладым езу тартып, ҿзімді-ҿзім 

мысқылдап. 
Жоқ, мен ҿзімді-ҿзім бекерге мысқылдаппын. Ғашықтық ізі болады екен.  
Бірақ ол топыраққа, тасқа тҥспейді екен. Мен оны жҥрген жолдан бекер 

іздеппін. Асфальтқа орынсыз ҥңіліп, жан-жағыма босқа жалтақтаппын. Ол із 
ҿзге жерге тҥспепті, менің жҥрегімде, ойымда қалыпты. Оны мен екінші 
этажға кҿтеріліп, дҽлізбен сҥйретіліп Меңтай бҿлмесінің алдына барғанда 
білдім. Оны мен ҿз бҿлмеме кіріп, жастығымның астында жатқан қойын 

дҽптерімді қолыма алғанда кҿрдім. 
Неге екенін білмеймін, ҿз бҿлмемнің алдынан ҿтіп, Меңтай бҿлмесінің 

есігіне бардым. 
Сол жерден қайрылғым келді. Сол жерде Меңтайдың осы бҿлмеден 

шығып бара жатқанда соңғы айтқан сҿзі ойыма оралды. Қыздар топырлап 
бҿлмеден сыртқа қарай беттеген еді. 

Олармен ілесе Жомартбек шығып бара жатты. Зайкҥл мен Меңтай есікке 
қарай аяңдады. 

Ең соңында жҥкті алып, мен шыққалы жатыр едім. Есікке бара беріп 
Зайкҥл жалт бҧрылды. 

– Ойбу, мен айнаға қарамаппын ғой, – деп жҥгіріп барып бҧрыштағы 
шифоньердің есігін ашты. Оның қақпағының ішкі жағындағы шар айнаға 
итініп, тыртысқан маңдайын, ҧйпаланған қасын сипады. – Тҧра тҧр, Меңтай, 
мен бетіме опа жағып алайын.  

Меңтай қайырылып оның қасына келді. Зайкҥл жалма-жан сумкасын 
ашып, диірменшідей бҧрқыратып, бетіне ҧн жаға бастады. Мен жҥкті алып, 
дҽлізге шығып, босағада қыздарды тосып тҧрдым. 

– Меңтай, осы сен неге боянбайсың? – деген Зайкҥлдің ҥні естілді. 
Меңтай сҽл бҿгеліп (тегі ол ҽдеті бойынша ақырын бір жымиып алған 

болуы тиіс) барып жауап қатты. 
– Мен табиғатпен таласуды жҿнсіздік деп білемін. 
– Ол не деген сҿзің? 

– Адамға табиғат берген бояудың ҿзі жетіп жатыр. Оның ҥстіне бетіңе 
баттастырып бірдеңе жағу... – Меңтай ҥні ҥзіліп қалды. Мен есікке қарай 

қҧлағымды тоса тҥстім, оның сҿзінің аяғын естуге қҧмарттым. - Не десем 
екен саған? Иҽ, табиғат берген бояудың ҥстіне баттастырып бірдеңе жағу 
Рафаэльдің немесе Репиннің ғажап картиналарын жаңа бояу сҥйкеп 
жақсартамын деп ҽуре болумен пара-пар. Мен сондықтан боянбаймын, 
Зайкҥл. 

Мен бҧл сҿзді ҿзім айтқандай қуандым. Меңтай жауабының 
тапқырлығына да, оның ҿзге қыздар сияқты ешқашан боянбайтындығына да 
сҥйсіндім. «Сол керек саған, Зайкҥл», дедім ішімнен. Бірақ бҧған Зайкҥл 
қысылмады. 

– Қойшы, сен де қайдағыны соғады екенсің, - деді Зайкҥл ҿз-ҿзінен 

сықылықтай кҥліп. -  
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Бояуға не жетсін, шіркін! Ерінді қып-қызыл, қасты қап-қара етіп боянып 
шыға келгеніңде жігіттердің жаны жҽннҽмға кетпей ме? Сенін бетің ақ қой, 
опа жақпасаң да болар. Бірақ ерін мен екі беттің ҧшын қызартуың керек. 
Сонда сен ҥріп ауызға салғандай болар едің.  

– Жоқ, Зайкҥл, мен сенің орнында болсам опа да ҧстамас едім, жосаға да 
жоламас едім. 

Ойға емес, опаға, бойға емес, бояуға қызыққан жігіттен не барқадар 
шығар дейсің. 

Туфли ҿкшесінің тықыры шықты. Екі қыз ашық тҧрған есіктің 
табалдырығынан аттады. 

Зайкҥлдің қоңырқай беті айран жаққандай ала қожалақ бола қалыпты.  
Сонысын сҧлулық санап, кішкентай ешкі басын кекжите ҧстап, 

қасымнан ҿтті.  
Мен дереу есікті қайырып, кілтін сала бастадым. Кілтті бҧрап жатып, 

Меңтайдың Зайкҥлге айтқан сҿздерін есімде қалдыруға тырыстым. 
Екі қыздың соңынан жҥгіре аяңдап, баспалдақпен тҿмен тҥсіп келе 

жатсам, тҿменгі этажда қыздар кҥтіп тҧр екен. 
– Сен ҥшеуің қоштасып шыққаннан саумысыңдар? - деді Қанипа кҿзін 

ойнақшыта, мойнын қиқаңдатып. 
– Жо-о-ға, – деді Меңтай дауысын созып. – Мына Зайкҥл айнаға қарап 

аламын деп. 
Мен Берлин қақпасының кілтін ҧстағандай масаттанып, қолымдағы 

кілтті жоғары кҿтердім. 
Қыздар бҿлмесінің алдына барғанымда кенеттен сол сҿздер ойыма тҥсті.  
Ҧмытып қалмау ҥшін жазып қояйын деп, ҿз бҿлмеме келіп дҽптеріме 

ҥңілдім. Тҥні бойы отырып кҿшірген жазуларым кҿзіме оттай болып жҽне 
басылды. Бҧл да Меңтай сҿздері, соның ойлары. 

Ендеше ғашықтық ізі деген осы емес пе? Ақ қарға тҥскен қызыл тҥлкінің 

ізіндей сайрап ол кҿңілде, кҿкіректе, ойда қалады екен ғой. Ғашықтық ізін 
тек қана жҥректен іздеу керек екен ғой.  

Мен осылай деп тҥйдім. 
Бҧл кезде мен жҧмыс істейтінмін. Жазуымды жазып болдым да, 

жҧмысқа барғанша кішкене тынығып алайын деп тҿсегіме жантайдым. 
Ҧйықтап қап, жҧмыстан кешігіп жҥрмейін деп жҽне ойладым. Олай деп 
ойламай қайтейін, бҧл менің ҽрең қолым жеткен қызметім ғой. Тҿсекте 
шалқамнан жатып, бҧл жҧмысқа қалай орналасқанымды есіме тҥсірдім. 

...Оған дейін мен жексенбі сайын жатақхана маңында кҿрінбей жоқ боп 
кететінмін. Қайда кетіп, не тындыратынымды бір бҿлмеде жататын 
Жомартбек те, Пернеш те, Тҿлеубек те білмейтін. Олар білмеген соң қыздар 
мҥлде сезбейді. Жҧртқа сездірмей мен жексенбі кҥні таңертең ерте Фурманов 
кҿшесіне тҥсіп алып, тҿмен қарай заулаймын. Кҿше мен темір жолдың 
тҥйіскен жерінде сексеуіл базасы бар. Жексенбі сайын оған отын тиеген 
эшелон келеді. Оны тҥсіру ҥшін базаға қосымша жҧмыс қолы қажет.  
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Мен база жҧмыскерлерімен жалғасып платформадан жерге сексеуіл 
қҧлатысамын. Темір жол жиегіне біз қҧлатқан сексеуіл тау болып ҥйіліп 

қалады. Қала тҧрғындары оны бірнеше кҥн бойы біреу есек арбамен, біреу ат 
арбамен, қолы ҧзындаулар машинамен алып кетіп жатады. Ҽркімге 

қолындағы талонына қарай отын беріледі. Кімнің қанша отын алатынында 
менің шаруам жоқ. Мен кешке еңбегім ҥшін қолыма тиген 250 килограмм 
сексеуілдің талонын білемін. 

Соны сатып, ақшасын стипендияма жалғап, бір апта бойы талшық 
етемін.  

Кешке қарай жатақханаға қайтқанда екі аяғыма екі пҧт темір байланып 
қалғандай боп ҽрең қозғаламын. 

Ертеңінде де ҿн бойым ауырып, жайсыз кҥйде боламын. Содан кейін 
бірте-бірте қҧрыс- тырысым жазылып, келесі демалысқа дейін денемнің 
ауырғанын мҥлде ҧмытып кетемін.  

Қыс пен кҿктемді осылай ҿткіздім. Тек жазғы емтихан болғаннан бергі 
жексенбілер ғана сабаққа ҽзірлікке кетіп қалды. Бірақ бҥгін тағы да, ҽкемнің 
ҥйіне бара жатқандай, лағып, сексеуіл базасына қарай бет қоюыма тура келді. 
Себебі сен емтиханға ҽзірленіп жатыр екен деп ҿз-ҿзінен қалтаңа кҿк тиын 
келіп тҥспейді ғой. Ал, қалтадан ақша кетсе, қарынның берекесі кетеді.  

Ақшаң барда тойған қозыдай томпайып ҥнсіз жататын моп - момақан, 
қарның қалтаң қағылса ішіне қоралы қасқыр кіріп кеткендей боп, ҧлып шыға 
келетіні бар емес пе. Шҧрылдап-шуылдап, қҧрылдап-қорылдап мазаңды 
алатынын қайтерсің. Ҽсіресе, қыздардың қасында отырғанда қинайтынын 
айтсаңшы оның. Ішегін шҧрылдап, қарның кҥндей кҥркіреп жҿнелгенде 
шекеңнен тер шып-шып шығып қысыла бастайсың. Сол кезде Қанипаның:  

«Ербол, ішіңе ит қамап қойғанысың? Қоя берсеңші ол байғҧсты» деп 
ҽзілдеген боп ҿз-ҿзінен сақылдап кеп кҥлетінін айтсаңшы. Қыз кҥлкісі деген 
бір жерінен от тисе барлық тҧсы бірден лап ете қалатын ашық ыдыста тҧрған 
бензин іспетті емес пе? Тек Меңтай ғана олармен қосыла кҥлмейді. Бҽлкім, 
ол мені аңғармаған болып, дайындалып отырған пҽнімізге қажетті аса бір 
керекті датаны іздегендей, дҽптер бетін парақтай береді. 

Бҥгін мен, Қанипа айтқандай, ішімдегі «қамаулы итті» босатып қоя беру 
ҥшін келе жатырмын. Келе жатып Жомартбектің бір қылығы ойыма тҥсіп 
кетеді де, ақырын мырс етіп кҥліп аламын. 

Бір бҿлмеде мен, Жомартбек, Пернеш, Тҿлеубек тҿртеуміз тҧрамыз.  
Солардың менен басқа ҥшеуінің де ҥйінен азық келеді. Жомартбек 

ҥйінен келгеннің бҽрін қаладағы жақындарынікіне қалдырады. Пернешке 
бірдеңе келсе, жҧртпен бҿліп жеп тез тауысуға қҧмартады. Алғаш дҽм 
татқаннан кейін қалғанын ҿзі жесін деп, біз ҥнемі шегіншектей береміз. 
Сабақтан келе сала, оны-мҧныны сылтауратып, бҿлмеден шығып кетеміз.  

Ондайда Пернеш дҽлізден бізді іздеп, соңымыздан қуып жҥреді. «Қайда 
қашып кеттіңдер? 

Келсеңдерші мынаны бҿліп жейік» деп шыр-пыры шығады. Кейде 
екеуміз оңаша қалсақ ол маған: «Ағай, мынадан бір алып жіберіңізші, жалғыз 
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менің тамағымнан ҿтпей отыр» деп жалынады. Ал Тҿлеубектің тамағынан 
ҿте береді. Ол ешкімге дҽм де таттырмайды, жҧрттың кҿзінше теріс қарап 
алып, ҥйінен келген сары май мен жентті қара нанға жағып, кҥйсетеді де 
отырады.  

Кҥн сайын сҿйтеді. Бір кҥні Тҿлеубек тҿсегінің алдында теріс қарап 
жайланып алып, қарыннан шыққан сап-сары майды нанға жағып, жаңа 
аузына тыға бергенде, жанына Жомартбек жҥгіріп барды. 

–Тҿке, мынаған да жағып жіберіңізші, жҥрегімді жалғайын, - деп 
қалжың-шыны аралас қолындағы бір жапырақ нанын тосты. 

– Жоқ, бітті, – деп Тҿлеубек дереу тҿсек астындағы қара чемоданға 
қҧлыпты салды да тастады. 

Осыдан кейін Тҿлеубек кҥндіз жҧрт кҿзінше қара чемоданға 
жоламайтын болды. Сҿйтсек ол тҥнде, біз ҧйықтағаннан кейін, ҿз тамағын ҿзі 
ҧрлап жеуге кҿшіпті. Оның бҽрін Жомартбек қу біліп жҥріпті. Бір кҥні тҥнде 
мені біреу тҿсегімнен жҧлқылап оятты. 

Сҿйтсем, Жомартбек екен. 
– О, не болды? 

– Ереке, тҧрыңыз, осы ҥйге ҧры кіріп кетті. 
– Қайдағы ҧры, не алады бҧл ҥйден? – деймін мен ештеңе тҥсінбей. 
– Жоқ, ҿзіңіз тҧрыңызшы, - деп ол болмай орнымнан тҧрғызды да, 

қараңғыда қасыма отыра қалып баяндай бастады. – Шырт ҧйқыда жатыр 
едім, еден сықыр ете тҥсіп, оянып кеттім.  

Расында да біздің бҿлменің едені сықырлауық болатын. Ҽсіресе 
Тҿлеубек жатқан тҧстың тақтайы шіріген еді де, оның тҿсегіне қарай аяқ 
бассаң бажылдап қоя беретін. 

– Иҽ. 
– Басымды кҿтеріп алып едім, біреу Тҿкеңнің чемоданын тықырлатып 

жатыр екен. «Ҽй» деп қалып едім, ҧры демін ішіне тартып, еденге ҥн-тҥнсіз 
жата қалған сияқты болды. Тегі Тҿкеңнің чемоданындағы қҧрт, май, жентін 
ҧрлауға келген біреу болуы керек. 

Жомартбек сҿзінің жаны бар сияқтанды. 
– Онда Тҿлеубекті неге оятпайсың? 

– Тҿке, Тҿке! – деді Жомартбек дауыстап. – Тҿке, тҧрыңыз, қасыңызда 
ҧры жатыр. 

Тҿлеубекте ҥн жоқ. 
– Ҽне, айттым ғой, Тҿкең қатты ҧйықтап қалған. 
– Ендеше шам жақ. Пернешті оят. 
Жомартбек шам жақты. Пернеш те оянған екен. Бҽріміз анталап 

Тҿлеубектің тҿсегіне қарадық. Ол басын бҥркеп алып қаннен-қаперсіз 

ҧйықтап жатыр.  
Тҿсегінің астындағы кҥні-тҥні қҧлып кетпейтін қара чемоданның аузы 

ашылып қалыпты. 
– Ҽне, айттым ғой, – деп Жомартбек баж ете тҥсіп, жҥгіріп барып 

Тҿлеубекті жҧлқылады. 
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– Ойбай, тҧрыңыз, Тҿке, чемоданыңызға ҧры тҥсті. 
Бірақ Тҿлеубек тҧратын емес. Басын қымтап алып қҧныса тҥседі.  
– Ойпырай, Тҿкеңнің ҧйқышылы-ай осы, – деп Жомартбек оның 

ҥстіндегі кҿрпені жҧлып кеп алды. Қырыққан серкештей тыртиып, Тҿлеубек 
орнынан тҧрды. Аузы қомпаң-қомпаң етеді. Алғашында ол Жомарбектің 
жҧлқылағанынан шошып кетіп, ҥні шықпай қалған екен деп ойладық. 

Сҿйтсек, аузына толтырып алған талқанды жҧта алмай қақалып тҧр 
екен.  

Ауызындағы кебір талқанның жартысын ҽрең ары қарай жҿнелткен  
Тҿлеубек, кҿзі аларып Жомартбекке бақшиды. 
– Сен, немене, кісінің ҿз тамағын ҿзіне жегізбейсің бе? – деді аузынан ақ 

боран бҧрқылдап. 
– Ойбай-ау, Тҿке, мен қайдан білейін сіздің ҿз асыңызды ҿзіңіз ҧрлап 

жеп жатқаныңызды, – деп Жомартбек ҿз тҿсегіне қарай шегіншектей берді. 
– Иҽ, білмегенін... 
Пернеш екеуміз теріс қарап сылқ-сылқ кҥліп жатырмыз. 
– Оллаһи, білгемін жоқ, - дейді Жомартбек міз бақпастан. Сізді ҿйтеді 

деп кім ойлаған?! 
Біз қайтадан орнымызға жаттық. Жомартбек шам ҿшіруге беттеп, сҿйлеп 

бара жатыр. 
– Біздің ауылда бір кҽнігі ҧры болған екен, - дейді ол ҿзінен ҿзі 

даурығып. –Сол кісі ҽбден қартайып, атқа мінуден қалған соң, анда-санда, 
тҥнде ҿз ҥйінің шошаласынан ет ҧрлайтын кҿрінеді. Оны айдалаға апарып, 
бақырға асып, маңайда ешкім жоқ екенін біле тҧрса да, айналасына алақ-

жҧлақ қарап отыратын болса керек. Шала піскен еттен бір асап, опыр- топыр 
отты сҿндіріп, қараңғыда бҧқпантайлап тҧра кеп қашып, ҥйіне келіп, содан 
соң екі-ҥш кҥн қатарынан рахаттанып ҧйықтайды екен. Біздің Тҿкең де 
сҿйтіп... 

– Ҽй, оттамашы ҿзің!..  
Қараңғыда бір нҽрсе қабырғаға тарс ете қалды. Ҽрине, ол Тҿлеубектің 

бҧзаубас туфлиі. 
Туфли еш жеріне тимесе де Жомартбек: «Ойбай, ҿлдім!» деп баж етіп 

тҿсегіне қҧлады. Біз тағы да мырс-мырс кҥлеміз. Жомартбек те кҥліп жатыр.  
Оның мҽз бола қатты кҥлгендігі сондай, тҿсегінің тот басқан шынжыры 

бірсыпыраға дейін шиық-шиық етті де тҧрды. 
Кҿшеде келе жатып мен ҿзімнен ҿзім осы оқиға есіме тҥсіп кҥлемін. 

«Ой, Жомартбек-ай, несі бар екен Тҿлеубек байғҧста?» деймін басымды 
шайқап.  

Кҥлемін де, «артыңнан тым болмаса қатықсыз қара талқан келіп 
тҧрғанның ҿзі де қызық екен-ау» деп ойлаймын. Осы кезде кҿз алдыма 
Меңтай елестейді. Ол қалың кірпіктерін тҿмен тҥсіріп, «Рас» деп, ақырын 
ғана мені қҧптап бас изегендей болады. Ҽрине, рас деймін мен содан соң 
ҿзімді ҿзім қҧптағандай. Ой ойға ҧласады. Қызға ғашық болу жігіт ҿмірінің 
ғажап бір кезеңі ғой. 
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Кейінгі ҿміріңнің реніш, қуанышы да соны сенің қалай тҥсініп, қалай 

ҿткергеніңе байланысты. Қайта оралмас, қайырылмас сол бір қымбат сҽтті 
қадірін кетірмей, адалдықпен ардақтап, ертең еске тҥсіргенде ҿзің сҥйсініп, 
ҿзге ғибрат аларлықтай етіп ҿткізгенге не жетсін, шіркін! Бірақ, сен 
сыртынан сҧқтанған кҿрікті қыз кҿңіліңе тоқ болғанымен, қарныңа қанағат 
ҽкелмейді екен. Міне, мен сондықтан таң атпай дедектеп сексеуіл базасына 
келе жатырмын. 

Бірақ бҧл жолғы келуім сҽтті болмады. Ҿйткені сексеуіл тасу ісі жазда 
тоқтап, кҥзде бір-ақ басталады екен. Біз емтиханға кіріскелі базаға бір де 
состав келмепті. Алайда отын тау-тау болып ҥйіліп жатыр. Жҧрт жазғы 
қажетін ептеп осыдан алып кете бермек. Менің мҧндағы серіктерім де 
ыдырап кетіпті.  

Қалған бірен-сараны ҽркімнің есек арбасына отын тиесіп, иесінің 
мырзалығына қарай бірдеңе алатын кҿрінеді. Тҥске дейін 2-3 арба тиесіп, мен 
де он-он бес сомдай ақша таптым. Бірақ, қыстағыдай емес, жҧрт аяғы сирек. 

Қыста машина мен машина қағысып, біреуге біреу жол бермей ыю-қыю боп 
жатушы еді. Енді алматылықтар жазда от жағып, ас пісірмеуге ант 
етіскендей, тыйыла қалыпты. Мандымды ештеңе болмаған соң, мен тҥн ауа 
қайтайын деп қалаға қарай беттедім. Сексеуіл базасынан шыға берісте есек 
арбаға еріп келе жатқан Шалдуар Шалғынбаев кездесе кетті. 

– Ay, аманбысың, Қарадомалақ, ah! – деді ол мені кҿре салып, бейне 
бірредакцияның дҽлізінде тҧрғандай ҿктемсіп. 

– Сҽлеметсіз бе? 

– Е, неғып жҥрсің мҧнда? 

– Жҧртқа сексеуіл тиесейін деп келіп едім. 
– Жҥр, онда маған да тиес. 
Шалдуар мені қолтығымнан алып, кейін қарай бҧрды. Ықылас, 

ризалығымды да сҧраған жоқ. Екеуміз есек арбаға мҿлшерлеп екі жҥз елу 
килограмм сексеуіл салдық. Шалдуар қолының ҧшымен ғана қимылдайды, 
кҿбінесе маған бҧйрық берумен жҥр. 

– Ҽй, анау қуарған кҽрі сексеуілді арбадан алып таста. 
– Неге? 

– Сол. Оның орнына мынау бҧғының мҥйізіндей ербиген жасын сал. 
– Жас сексеуіл жаруға қиын болады. 
– Неге қиын болады? Балталаймыз онда. 
– Балта ҿтпейді.  
– Тасқа соғамыз. 
– Тасқа ҧрғанмен тез сынбайды: кісіні электр тогы соққандай естен 

тандырып, екі қолды салдыратып тастайды. 
– Соқ ертегіні. Одан да ерініп тҧрмын десеңші. 
– Ерінетін дҽнеңесі жоқ, сал десеңіз, салып берейін. Маған бҽрібір. 
Екеуіміз сексеуіл тиеген есек арбаға ілесіп, қалаға келе жатырмыз. Есек 

иесі ҧзын сирақ бала дедектеп алда келеді. Ҽр кҿшенің бҧрылысына 
жеткенде ол артына бҧрылып, 
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Шалдуарға айғай салады. 
– Ағай, енді қалай жҥремін? 

– Тура тарта бер, – дейді Шалғынбаев мардымсып. – Бірақ тар кҿшенің 
қиылысында осылай, тоқтап сҧрап отыр. 

– Қайта-қайта сҧратып қайтесіз? Одан да баратын жердің ҽдірісін бірден 
айтпайсыз ба? – деймін мен баланы аяп. 

– Сҧрасын, алатын ақшасын адалдап алсын, - дейдіШалдуар тҧмсығын 
кҿтеріп. 

«Шалдуар десе, шалдуарсың-ау ҿзің. Атыңды ҽкең дҽл тауып қойған 
екен» деймін мен ішімнен. Содан кейін мен ептеп Шалғынбаевтан сыр 
тартамын. 

– Шҽке, осы редакция маңынан жеңіл-желпі жҧмыс табыла ма? 

Ол бедірейіп маған қарайды. 
– Кімге? 

– Маған.  
Шалғынбаев шалқалап кеп кҥлді. 
– Саған неғылған жҧмыс? Сен студентсің ғой. 
– Студент болсам да, жҧмыс істемесем болатын емес: тҧрмыс қиын боп 

барады, - дедім мен шынымды айтып. – Таңертең лекцияда болып, тҥстен 
кейін жҧмыс істер едім. Тіпті тҥннің бірсыпыра жеріне дейін істеуге де 
бейілмін. 

Тегі менің ҥнім жалынышты боп шықты-ау деймін, Шалғынбаев енді 
кҥлмеді.  

Оның кҥлмегенін пайдаланып, мен ҿзімнің қыстай демалыс сайын 
жалданып, ептеп ақша тауып келгенімді айттым. 

– Ҽй, сонда сен қанша ақша таптың? – деді Шалдуар тоқтай қалып, мені 
иығымнан жҧлып, ҿзіне қаратып. 

«Ҽй», «ҿй» деп сҿйлеу, сҿйлегенде қасындағы адамын иықтан, 
желкесінен періп қалу, жҧлқып ҿзіне қарату Шалдуардың ҽдеті екен. 
Байқаусыз келе жатқан мені оң иығымнан жҧлып қалғанда қҧлап тҥсе 
жаздадым. «Мынаған не болған?» деп ойлап апалақтап оның бетіне қарап 
едім, Шалдуардың менің тҽлтіректеп барып тҥзелгенімде шаруасы жоқ, 
бедірейіп ҿз сҧрағына жауап кҥтіп тҧр екен. 

– Жексенбі сайын 20-30 сомға дейін қаратушы едім, – дедім мен 
мардымсып. – Ол кҿп ақша ғой! 

Шалдуар екі санын шапалақтап, қарқылдап кеп кҥлді. Одан соң ол мені 
тағы да иықтан періп қалып, жол шетіндегі арыққа қҧлата жаздады. 

– Кҿп ақша дейді! – деді ол ішін басып, кҥлкісін тыя алмай. – Тапқан 
екенсің кҿп ақшаны. 

– Ол кҥлкісін ҽрең басып, менімен қайта қатарласты. Тағы да мақтана 
сҿйледі. – Сенің ол «кҿп ақшаң» біздің бір кішкентай информацияның қҧны 
ғана. Сен білесің бе? – деп Шалғынбаев оң қолының бармағы мен сҧқ 
саусағын біріне-бірін жақындата ҧстап, менің кҿз алдыма тосты. - Бес 
жолдық мынадай информацияға бар ғой, бізде он сом қояды. Ал мынадай 
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болса, -сҧқ саусақ пен бармақтың арасы алғашқыдан алшая тҥсті, – жиырма 
сом.Егер информацияның кҿлемі мынадай болса, – ол бір нҽрсені ҿлшеп 

жіберетіндей боп қарысын кҿрсетті, – алпыс сом. Білдің бе: бір қарыс 

информация жазсаң, бірден алпыс сом аласың. Ah! Бҧл газеттің бір 
нҿмерінде бір информацияның ғана шықса алатынын. Кейде бір номерде 
бірнеше информацияның шығып кетуі де ықтимал. Ол ҿзіңнің пысықтығына 
байланысты. Ал айына газеттің неше нҿмері шығатынын білесің бе? 25-26 

нҿмері шығады. Сонда бір айда орта есеппен он бес информация шығарған 
журналистің ҿзі тоғыз жҥз сомдай ақша табады. Білдің бе? Аһ! 

Шалғынбаев маған ежірейе қарап, бармағын шошайтты. Мен кҿзім 
бақырайып, басымды изедім. Тегі Шалғынбаевтың менің кҿзімді мҥлде 
ҧясынан шығарып жібергісі келді-ау деймін, сол қабағын шытыңқырап 
маңызданды да, қайтадан сҿйлеп кетті. 

– Мен ҿзім информацияны кҽсіп қылмаймын, – деді ол ҽлденеден 

жиіркенгендей танауын тыжырайтып. – Оны кҽсіп қылу тышқан аулаумен 
бірдей. Мен етектей-етектей очерктер жазамын. Сен менің бір очеркіме 
қанша гонорар қойылатынын білесің бе? Аһ! 

Мен басымды шайқаймын. Менің оны білмегеніме Шалғынбаев одан 
сайын разы бола тҥседі. 

– Білмейсің. Саған оны білу қайда? Мен бір очеркіме алты-жеті жҥз сом 
аламын! – «Ал, қалай?» дегендей, ол бетіме қарады. «Сҧмдық кҿп екен!»  
деген ишарамен мен кҿзімді жҧмдым.  
– Ал сен менің айына қанша гонорар табатынымды білесің бе? Аһ? 

Мен тағы да басымды шайқаймын. Шалдуар одан сайын мҽз болады. 
– Ҽр айдың аяғында мына дҿдең, – ол бармағын шошайтып, кеудесін 

тҥртті, – мың жарым – екі мың сом гонорарды қалтасына салып алып, 
талтаңдап жҥре береді. Оның ҥстіне менің ай сайын сегіз жҥз сом жалақым 
тағы бар. Енді осының бҽрін қосшы ҿзің. 

– Кҿп ақша ғой, - дедім мен. 
– Жоқ, ҿзің қосшы кҽне. 
– Екі мың ҥш жҥз - екі мың сегіз жҥздей-ау деймін. 
– Дҽл, дҽл. Кейде мына ҥшеудің ҿзі де боп кетеді, аһ! – деп ол 

бармағымен шынашағын басып тҧрып, қалған ҥш саусағын шошайтады. – 

Міне кҿп ақша қайда жатыр? Ал сен отыз сомды кҿп ақша кҿресің. 
– Рас,–деймін мен Шалғынбаевтың қаламақысынан басым айналғандай 

тҿмен қарап. - Маған айына екі-ҥш жҥз сомның жҧмысы табылса да істер 
едім. Алда жазғы каникул келе жатыр. Ол кезде жҧмыссыз бос жҥру де 
қасірет қой... 

– Ҽй, - деді Шалғынбаев ҧзаңқырап барып тоқтап тҧрған есек арбаға 
қарап, аяғын шапшаңдата басып, – біздің редакцияда екі-ҥш жҥз сомдық 
жҧмыс болмайды. Курьердің ҿзі айына тҿрт жҥз сом алады, корректорлардың 
айлығы алты жҥз, ҽдеби қызметкерлердікі сегіз жҥз. Сен сияқты шикі 
студентке ҽдеби қызметкер болу қайда. Сен корректорға да жарамайсың. 
Егер курьер болғың келсе, ертең бізге кел. Мен сені жауапты секретарға алып 
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барайын. Кеше Нюра деген курьер қызымыз демалысқа шықпақшы боп, 
орнына кісі табылмай жатқан сияқты еді.  

Біз есек арбаның қасына келдік. 
– Ҽй, былай бҧр, - деді Шалдуар есектің шылбырын ҧстаған балаға 

кҿшенің оң жағын нҧсқап. – Ыстықкҿл кҿшесіне қарай тарт. Анау, 
бҧрыштағы ҥй. 

Есек арба оңға қарай бҧрылған соң мен: 
- Ал, Шҽке, қош болыңыз. Ертең редакцияға келемін, – деп ҿз жҿніме 

кетуге ыңғайландым. 
– Ой, қайда барасың? - деді Шалдуар «ҿзіңнің есің дҧрыс па?» дегендей 

маған бажырая қарап. 
– Жатақханаға... Емтиханға ҽзірленіп жатыр едік. 
– Жатақханаға... - деді ол маған бірдеңесін ҿткізіп қойғандай қабағын 

шытып.  
– Сен енді мынаны тҥсіріп бермейсің бе? 

«Асығыспын, ҿзіңіз тҥсіріп алыңыз» дегелі бір тҧрдым да, Шалдуардың 
тҥрінен қорықтым. «Мінезі тік пҽле екен, ренжіп қап, ертең жҧмысқа 
алдырмай жҥрер» деп ойлап, оның соңынан ықылассыз ілестім. Ыстықкҿл 
кҿшесі мен Гоголь кҿшесінің бҧрышындағы екі этажды ҥйдің алдындағы 

сарайдың қасына есек арбадағы сексеуілді тҥсірдім, Шалдуар ҥйіне кіріп, 
ақша алып шықты да, арбакеш баланы жҿнелтті. 

– Ҽй, неғып тҧрсың? – деді ол кетуге ыңғайланған маған қарап. – Енді 
бҧларды анау тасқа соғып жармайсың ба? – Менің қырсау қимылымды 

аңғарды ма, ол бірден бастырмалата жҿнелді. – Сен ҿзің менен ақы дҽметіп 
жҥргеннен саумысың?! Саған ақы не керек. Отыз сомды олжа кҿріп жҥрген 
сен ертең курьер боп, айына тҿрт жҥз сом алып отырсаң шекеңе тар келе ме? 
Менің саған берер ақшам сол. Ҧқтың ба? Аһ?.. 

Мына пҽле шынында да бір сҧмдықты шығарып жҥрер дедім де, ҥйіліп 

жатқан сексеуілді ҥн-тҥнсіз шетінен сҥйреп жаруға кірістім. Тасқа соғылған 
сексеуіл жігері жалаңаш қолымды жаңғыртып, ҿн бойымды электр тогы 
соққандай дip-дip еткізеді. Сонда да тістеніп, тырмысып жатырмын. «Мҧны 
ҿзім жаратынымды білгенде бағана тез сынатын шірік сексеуілді кҿбірек 
салатын едім ғой» деймін ішімнен. Бірте-бірте алақанымның терісі ойыла 
бастады. Ақыры, қолым шыдамай бара жатқан соң, жарылған сексеуілді 
аяғының ҧшымен жинастырып тҧрған Шалдуарға бҧрылдым. 

– Шҽке, жаман қолғап бірдеңе табылмас па екен? 

– Ой, сен, ҿзің... студенттің жаман қолын аяп, – деп ежірейді ол маған, 
екі қолын қалтасында ҧстап, шірене тҧрып. – Мен саған жаман қолғапты 
қайдан табамын? 

– Қол шыдамай барады, – дедім мен Шалдуардың қолғабы жоғына бейне 
бір ҿзім кінҽлідей-ақ ыржия кҥліп. 

– Онда несіне солдат боп жҥрсің, бес тал ағашты жару қолыңнан 
келмесе? Жҽ, жар да, болған соң ана сарайға ҥйіп, қҧлпын сыртынан баса сал 
да, жатақханаңа жҥре бер. 
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Осыны айтып Шалдуар алшаңдап ҥйіне қарай кетті. 
«Жҧрт қажылы сҿйлеп, сҽл кішілік кҿрсетсең, ҿстіп иығыңа мініп 

алатыны жаман, – деймін мен ҿзімнен-ҿзім кҥйіп-пісіп. – Маған бірдеңесін 
ҿткізіп қойғандай ҽкіреңдеп, алшаңдауын. Солдатты адам емес темір деп 
ойлайды екен-ау бҧл. Кҿрер едім соғыста болсаң, сенің жаныңның қандай 
темірден соғылғанын!» Ҿстіп, іштей кҥңкілдеп қанша ҧрысқаныммен, ол кҥні  

Шалдуардың бар шаруасын тап-тҧйнақтай етіп тындырып кетуіме тура 
келді. 

Ертеңінде, сағат таңертеңгі тоғыздан аса ҥкідей ҧшып редакцияға 
жеттім.  

Редакция орналасқан ҥш қабат ҥйдің алдына келсем-ақ менің жҥрегімді 
ҿзгеше бір лҥпіл кернейді.  

Оның сыртқы биік тас баспалдағына кҿтерілгеннің ҿзіне тау болмаса да, 
тҿбе басына шыққандай кҿңілім биіктеп сала береді. Маған редакция 
адамдарының бҽрі ерекше жаралған жан боп кҿрінеді. Олар шетінен жақсы, 
шетінен сҥйкімді сияқтанды. Шалдуар Шалғынбаевтай боп олардың 
ортасында жҥруден артық бақыт жоқ іспеттенді. Ҿстіп, редакция ҥйінің ҽр 
бҧрышына аса зор қҧрметпен қарап, дҽлізде кездескен ҽр адамына, ол мені 
елемесе де, иіле сҽлем беріп, жаңа тҥскен жас келіндей сызылып келе жатсам, 
Шалдуар машина бюросынан шығып барады екен. 

– Шҽке, – дедім оны кҿргенде ҽкемді кездестіргендей қуанып. 
Шалдуар жалт бҧрылып, қалбалаңдай ҧмтылған маған таңданғандай, 

сҥзе қарап қалды. 

– Шҽке, сҽлеметсіз бе? 

– Сені кім шақырды, аһ? - деді ол қасына келген менің қолымды да, 
сҽлемімді де алмастан. 

– Сіз бҥгін кел деп едіңіз ғой. 
– Қашан? 

– Кеше, сіздің ҥйге отын тҥсіргенде. 
Шалдуар қабағын тыржитты. 
– Отын, отын!... – деді ол ҽлденеге мені кекеткендей. – Жҧмыс жайында 

десеңші одан да. 
– Иҽ, жҧмыс жайында ғой, Шҽке. Курьер алып қойған жоқ па едіңіздер? 

Шалғынбаев менің бҧл сҧрағыма жауап бермеді.  
– Жҥр, – деді ол ҿкім ҥнмен иығымнан жҧлқып қалып. Бағанағыдай 

емес, Шалдуар енді маңғаздана аяңдады. Мен сҥмеңдеп соңынан ілестім. 
Ілесе бере, оған тағы бір сҧрақ қойдым. 

– Шҽке, біз кімге барамыз? 

– Жауапты секретарға, - деді ол мойнын бҧрмастан. 
– Жауапты секретарьларыңыз кім деген кісі еді? 

– Сен білмейсің, - Шалдуар оң қолын шорт сілтеді, – жаңадан келген 
адам. Сен сияқты соғыста болған. 
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Мен «ендеше ол кісіге кірмей-ақ қояйық» деп ҥлгіргенше болмады. 
Шалдуар «жауапты секретарь» деген жазуы бар кабинеттің есігін жҧлқып 
қағып, мені жеңімнен сҥйрей ішке кірді. 

Кабинет иесі ҥстеліне еңкейе тҥсіп, газет қарап отыр екен. 
– Осы кісі жауапты секретарь, осы кісімен сҿйлес, – деп Шалдуар мені 

ілгері итермеледі. 
Мен Шалдуар ҿзі айтып, қызметке ҿзі алдырады екен деген ҥмітпен 

келген едім. Ол, малту білмейтін адамды терең суға лақтырғандай, мені 
кабинетке кіргізе салып, ҿзі сырғып шығып кетуге ыңғайланды. Осы кезде 
жауапты секретарь басын кҿтеріп, бізге бҧрылды. Оның жҥзін кҿргенде мен 
ҿз кҿзіме ҿзім сенбеген сияқтандым. Кірпіктерім ҥсті-ҥстіне жыпылықтап 
кетті. Қасы тҥксиген, орыс ҿңдес, сабырлы ақ сары кісі. Екі кҿзі де 
бҧрынғысындай сҽл шегірлеу. Ҥстіне жай киім кигені болмаса, бҧрынғыдан 
еш ҿзгерісі жоқ: ҽскери журналист капитан Бағи Уазитовтың нақ ҿзі. 

– Бҽке! – дедім мен жауапты секретарға екі қолымды бірдей созып. 
Бҽкең де мені жазбай таныды-ау деймін. Тез орнынан тҧрып:  
– Ербол, сенбісің, айналайын! – деп қҧшағын жайды. Мен Бҽкеңнің мол 

қҧшағына қалай еніп кеткенімді білмей қалдым. Ол: «Аман-есен келдің бе?» 
деп бауырына қысып, арқамнан қағып жатыр. 

– Шҥкір, Бҽке, мен былтыр келгенмін, – деймін Бҽкеңнің мені 
қҧшақтағанына кҿңілім босаңқырап, бірақ оны білдірмеуге тырысып. – Ҿзіңіз 

қашан келдіңіз? 

– Екі айдай болды. Осында бҧрынғы қызметіме орналастым. Ҿзің 
қайдасың, Ербол? 

– ҚазГУ-де, оқудамын. 
– Бҽрекелді. Ал, отыр, ҽңгімелесейік. 
– Ҽңгіменің ҥлкені осыған жҧмыс керек, – деді жаңағы мені осында 

кіргізе салып шығып кетуге ыңғайланған Шалдуар қайтадан бҧрылып келіп, 
жҽне мені қалай да қызметке орналастыруға бел байлағандай белсенділік 
білдіріп: 

– Бҧл корректорлыққа жарамайды, курьер ету керек. Ҿздеріңіз де таныс 
екенсіздер ғой. 

– Болғанда қандай! – деді Бҽкең баптай сҿйлеп. – Біз бір бҿлімде қызмет 

еткенбіз. Мен редакцияда болдым. Ерболдың ҿлең, мақалаларын газетімізде 
жиі жариялап тҧратынбыз. 

Бҽкеңнің бҧл сҿзі мені бір кҿтеріп тастады. Шалдуар «жаман студент», 
«жаман солдат» деп желкемнен тҥспей қойып еді. «Бҽлем, білші менің 
қандай солдат болғанымды» дедім ішімнен айызым қанып. Менің осы 
ойымды сезгендей Шалдуар шап ете тҥсті: 

– Бҧл ҿлең жаза алушы ма еді? – деді Бҽкеңнің сҿзіне сенбегендей.  
– Бҽле, жазғанда қандай! Мҧның ҿлеңдерінің кейбір жолдары біздің 

бҿлімнің туы іспеттес боп кеткен. Бҿлім шабуылға шыққан сайын біз Ербол 
ҿлеңінің: 

«Алға қарыс бассаң бас! 
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Сүйем кейін шегінбе! 
– Әдет жоқ ондай тегіңде!»– деген жолдарын ҥнемі газеттің шпигеліне 

беретінбіз. Шалдуар басын шайқады да: 
– Мынадан ҿлең шығады дегенге ешқашан сенбес едім, аһ,– деп мені 

бҥйірден тҥртіп қалып, сақылдап кеп кҥлді. 
Жауапты секретарь сҿзін қайтадан жалғады. 
– Оның ҥстіне мен Ерболға соғыстан аман келіп, осы орында отырғаным 

ҥшін тікелей қарыздар кісімін, – деді ол Шалдуардың парықсыз кҥлкісінің 
тоқталуын тоспай. – Бҧл бақандай ҥш журналисті тікелей ажалдан алып 
қалған. 

Шалдуар бҧған да сенбегендей боп, маған қарады да, басын шайқады.  
Жауапты секретарь ҥш журналистің алғы шепке келіп, маған 

жолыққанын, біздің позициямызды жау атқылап, бір снарядтың жер ҥй 
алдына келіп ысылдап жатып алғанын Шалғынбаевқа таратып айтып 
жатпады. 

– Ербол, сен Нығмет Елеусізовтің қазір қайда екенін білесің бе? – деді 
маған бҧрылып. 

– Жоқ. 
– Бҽле, ол қазір С. қаласында, облыстық газет редакторының 

орынбасары. Ал капитан Рыжовтың қайда екенінен хабарын бар ма? 

– Жоқ.  
– Ол Москваның бір баспасына орналасыпты. Мен хат алып тҧрамын. 

Бір хатында сені сҧрапты. 
– Апырай, ҽ, - деймін мен қуанған ҥстіне қуанып. 
Уазитов енді менің жайыма ойысты. 
– Сен студентсің ғой, – деді ойлана отырып. – Ҽрине, қоса қызмет 

істемесең, болмайды қазір. Ал саған не жҧмыс тауып берсек екен? 

Ол қарсысында тҥрегеп тҧрған Шалғынбаевқа қарады. 
– Е, мҧны Нюраның орнына кешкі курьер ете салыңыз, ah,– деді 

Шалдуар жҧлып алғандай. – Бҧған сол да жетеді. 
– Иҽ, – дедім мен басымды изеп. 
– Жоқ, мен Ерболға тҥпкілікті жҧмыс болса деп отырмын. Курьерлікті 

қойшы, Ербол тҥбінде біздің белді қызметкерлеріміздің бірі болуға тиіс. 
Бірақ қазір сол уақытша курьерліктен басқа бос орын жоқ. 

– Мен курьер-ақ болайын, Бҽке, – дедім осы бар қызметтен айырылып 
қалмайын дегендей асығып. - Қазір емтихан ҿткізіп жатырмыз, ҿзі кешкі 
жҧмыс болса, маған қолайлысы осы сияқты. 

– Жарайды, ҽзірше осыған орналаса тҧр. Ар жағын тағы кҿре жатармыз, 
– деп жауапты секретарь маған бір жапырақ қағаз ҧсынды. – Арыз жаз: 
уақытша курьер етіп алуды сҧраймын деп қолыңды қой. Кешкі алтыда 
қызметке кел. 

– Айттым, орналастырдым. Аһ! Ал енді неғыл дейсің? Аһ! – деді 
Шалдуар жауапты секретарьдан шыққаннан кейін маған шірене қарап. - Сен 
менің бҧл жақсылығымды ҧмытпа. 
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– Рахмет, Шҽке, ҧмытпаймын, – дедім мен оған асыға бас изеп.  
Мінеки, осыдан жиырма шақты кҥн бҧрын мен қызметке осылай 

орналасқан едім. Кҥн сайын кешкі алтыда редакцияға барамын. Тҥнгі он бір-

он екіде жҧмысымды бітіріп, жатақханаға қайтамын. Алғашында «курьер» 
деген сҿздің мҽнісін жҿнді біліңкіремей де жҥрдім. Сҿйтсем, редакция мен 
баспахана арасына қағаз тасушы кісіні осылай деп атайды екен. Редакцияда 
екі курьер бар. Кҥндізгі курьер Даниловна дейтін қартаң ҽйел. Кешкі алтыға 
дейін редакциядан баспаханаға қағазды ол тасиды, кешке ол жҧмысқа мен 
кірісемін. Біздің таситынымыз редакция бҿлімдерінің кҥн сайын газетке 
басылуға даярлайтын мақалалары. Соны жиналған сайын топтап 
секретариаттан алып, баспаханаға апарып тастаймыз. Цех бастығы курьерден 
келген мақалаларды қол қойып алады да, дереу линотиписткаларға бҿліп 
береді. Олар алдарында тҧрған пианино тҽріздес машиналарға – 

линотиптерге отыра қалып, мақала сҿздерін қорғасынға кҿшіреді. Осылайша 
екі курьердің кҥні бойы кезектесіп баспаханаға тасыған қағаздары ертеңінде 
газет болып шығып, оқушылардың қолына жетеді. 

Маған редакция да, баспахана да қызық. Кҥн сайын екеуінің де 
жҧмысын жайын ақырындап тҥсіне тҥстім. Тҥсінгеннен кейін ҿзімді қатар 
жатқан қос кҿлдің айдынына кезек сҥңгитін қоңыр ҥйрекке теңедім. 

Редакцияның негізгі мақалалары баспаханаға кҿбіне кҥндіз жҿнелтіледі 
екен.  

Кешке кҥндіз ҥлгермеген азын-аулақ мақала, кҿбінесе алдағы 
нҿмерлерде басылуға тиіс запас материалдар тасылады. Анда-санда ТАСС-

тан келген тығыз мақалалар болады. 
Аударылғаннан кейін баспаханаға соларды жеткіземін. 
Қалай дегенде кешкі курьердің бос уақыты кҿп болатын. Ондай сҽттерді 

бос жібермей, мен оңаша кабинеттердің біріне кіріп алып емтиханға 
ҽзірленетінмін. Ал емтихан ҿткізген кҥндері Даниловна апайдың қуанышына 
жҧмысқа бірер сағат ерте де шығатынмын. Елпек атқа кімнің мінгісі 
келмейді. 

Қалған жҧмысын Даниловна да маған тастай салады. Қызмет аяғында 
қайта басылған мақаланы салыстырып асығып отырған бҿлім меңгерушісі де 
маған жалынады. 

– Ербол, сен мынаны тыңдай қойшы, мен оқып тастайын. 
– Ербол, сен мынаны оқып жіберші, мен оригиналға қарап отырайын, –

дейді. 
Ең алдымен мені машинистка Бибіш апай жҧмсайды. 
Мен баспалдақтан кҿтеріле бергенде машбюроның ашық тҧрған есігінен  

тҿрде отырған апайдың кҿзі мені шалып қалады да, тартпасын аша бастайды. 
– Сҽлеметсіздер ме? – деймін машбюроның ашық есігінен басымды 

сҧғып. 
– Айналайын, менің Ербол бауырым елгезек қой. Маған тҿменнен барып 

бір папирос ҽкеп бере қойшы, - деп Бибіш апай бірден ақшасын ҧсынады. – 

Осы шарша-а-ап ҿлейін деп отырмын, бҥгін жҧмыс сондай кҿп болды. 
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Мен кҥліп бас изеймін де, редакцияның астындағы буфеттен бір пачка 
«Прибой» ҽкеп беремін. Оған апай мҽз боп қалады. 

– Ой, тілеуіңді бергір. Ой, бір жақсы келіншек алып, кҿсегің кҿгергір! – 

деп батаны ҥсті- ҥстіне жаудыртады. 
Апай жақсы келіншек жайын айтқанда мен ҿз-ҿзімнен қызарып кетемін. 

Кҿз алдыма бірден Меңтай елестейді. Менің оған ғашықтығымды осы апай 
бейне бір біліп отырғандай боп кҿрінеді. Ҿстіп жҥріп оқу жылын да 
аяқтадым. 

 

* * * 

Енді бҥгіннен бастап дайындалатын емтихан жоқ. Қыздар да 
ауылдарына кетті. Бір бҿлмеде қалған Жомартбек екеуміз ғана болсақ, оның 
кешке дейін келу-келмеуі екі талай. 

Ол да ертең не бҥрсігҥндері еліне қайтпақшы. Бҽлкім, ол қазір билет 
алудың қамында жҥрген болар. Сондықтан мен сағаттың алты болуын 
кҥтпей, бҥгін жҧмысқа кҥндегіден ерте бардым. 

– Ербол, ой, Ербол, - деді Бибіш апай менің тҿбем баспалдақтан 
кҿрінісімен-ақ. – Жылдамырақ жҥрші, айналайын. 

Апайдың темекісі таусылып отыр екен. Қазір тартпасын ашып, 
сумкасын ақтара бастайды деп ойладым ішімнен. 

– Сҽлеметсіздер ме? Жайма, Би-апай? 

Апай кҥліп жіберді. 
– Темекіге жҧмсайды екен деп қалдың ба? Темекім бар, қалқам. Осы 

қазір ғана сені жауапты секретарь іздеп отыр еді. Соған бара қойшы тез. 
Саған жаңа жҧмыс бергілері келіп отырған сияқты. 

Салып отырып жауапты секратардың кабинетіне барсам, Бҽкең жалғыз 
отыр екен. 

– Қал қалай, Ербол? – деді ол сҽлемдескеннен кейін. 
– Қал жақсы, емтиханды бітірдік. 
– Каникулде қайда болмақ ойың бар: осында қаласың ба? Ҽлде бір жаққа 

барасың ба? 

– Осында қаламын, қайда барамын? – дедім мен. – Ауылға қайтайын 
десем, арлы-берлі жҥруге қаражат керек.  

– Онда биыл жаздай бізде корректор боп істей тҧрсаң қайтеді? 

– Істеймін. 
– Ертең бір кешкі корректор демалысқа шығушы еді. Соның орнын 

саған ҧстап отырмын. 
Келесі айда тағы біреуі шығады, оның орнын жҽне сен басасың, – деді 

Бҽкең сабырлы, қамқор кҿңілмен. 
– Кҥндіз ҧйқың қанғаннан кейін маған келіп жҥр. Ҽнеугідей емес, қолың 

босады ғой. Мен сені енді завод, фабрикаларға жіберіп, хабар, 
корреспонденциялар жаздырамын. Бҧл да қосымша қаражат болады. 

– Рахмет, Бҽке. 
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– Бара-бара мақала, очеркпен де айналысарсың. Сҿйтіп екеуіміз сенің 
қолыңнан жазу келетіндігін осындағы жҧртқа дҽлелдейтін боламыз. 

Мен басымды изедім. 
– Онда мен сені ертеңнен бастап корректор қызметін атқарады деп 

бҧйрық бердіремін. 
Сҿйтіп мен сол кҥннен бастап екі ай корректор болдым. Екі айда 

«Е.Есенов» деп қолым қойылып, газетте 6-7 рет хабар, корреспонденциям 
шықты. Газет айына екі рет қаламақы, екі рет жалақы береді екен. Студенттің 
айына бір рет берілетін стипендиясындай емес, бір айда қолына тҿрт рет 
ақша ҧстаудың ҿзі маған ересен байлық сияқты боп кҿрінді. Оның ҥстіне 
Уазитов ағай менің хабарларыма студенттік жайымды есептеп, ҥнемі 
кҿтеріңкі қаламақы қойып отырыпты. Оны қаламақы алған сайын 
Шалдуардың бас шайқауынан білдім. Мен қаламақы немесе жалақы алып 
шықсам-ақ алдымнан Шалғынбаев тап бола кетеді.  

– Ҽй, Қарадомалақ, ақша алдың ба? Аһ! – дейді. 
– Алдым, – деймін мен арсалаңдап. 
– Ҽкел санайық, – дейді ол қолын созып. 
Мен жаңа ғана кассирден санап алып, кҿнетоз гимнастеркамның омырау 

қалтасына екі бҥктеп салып қойған ақшаны қайта суырамын. Шалғынбаев 
оны уыстап алады да, мені оңашалау жерге қарай бастайды. Содан соң ол 
жайланып отырып менің ақшамды санай бастайды. Санайды да: 

– Кҿп, - деп басын шайқайды. 
– Неге?–деймін мен ҿз-ҿзімнен қысылып. Ол бухгалтерияға айтып, 

ақшамның жартысын қайтадан алдырып қоятындай боп кҿрінеді.  
Сасқалақтап, Шалдуардың бетіне жалтақ- жалтақ қараймын. 
– Кҿп деген соң кҿп! – дейді ол ақшаны маған қайырмай, уыстап ҧстап 

тҧрып.  
Мен бір оның қолынан суырып ҽкететіндей, будыраған қағаз ақшаның 

уысынан шығып тҧрған шетін бармағымен басып қояды. Сонсоң мені тергей 
бастайды. 

– Сен бҧл жартыда неше хабар жаздың? 

– Екеу. 
– Ҽне, айттым ғой. Екі хабарға мҧнша ақша тиісті емес. Бҧрын бізге аз 

қойылатын. 

– Мен қайдан білейін, – деймін Шалдуардың алдында қылмыс 
жасағандай қысылып. 

– Сен білмейсің, мен саған білген соң айтып тҧрмын, аһ! – дейді ол 

маңғазданып.  
Бір жолы, Шалдуардың осындай тергеуінен кейін, мен одан: 
– Ҿзіңіз қанша алдыңыз? – деп сҧрадым ақырын ғана. Ол басын 

шайқады. 
– Бҧл жолы мен ештеңе алғаным жоқ. Қазір ҿзі очеркке лайық материал 

жоқ, - деп қабағын шытты. 
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Мен одан сайын қысылдым. Бейнебір Шалдуарға тиісті ақшаны ҿзім 
алып қойғандай қуыстандым. Мені бҧл қиындықтан Шалдуардың ҿзі 
шығарды. 

– Ал енді бҥгін ішпейміз бе? Аһ? - деді ол менің ақшамды ҧстаған оң 
қолын жоғары кҿтеріп. 

Мен басымды изедім. 
– Жҥріңіз, Шҽке, сіз ішіңіз, менің ішпейтінімді ҿзіңіз білесіз ғой. 
Бҧлай дейтінім курьерлік жалақымның алғашқы жартысын алғанымда 

дҽл осылай 

Шалдуар кездесе кеткен. Сонда да ол менің аз ақшамды қолына алып, 
ерні жыбырлап санап шығып, «ал енді ішпейміз бе?» деген. Мен оны кҿше 
бҧрышындағы кҿк будканың біріне ертіп барып, екі жҥз грамм арақ 
ҽпергенмін. Одан кейін де жалақы, қаламақы алған сайын Шалдуар менен 
міндетті тҥрде екі жҥз грамм ішпесе аузы қисайып кететіндей боп ҽдеттеніп 
алған. Сол кездесулерде менің жарытып ішпейтініме оның кҿзі жеткен. 

– Бҧл сенің нешінші қаламақың? – деді Шалдуар ақшаны ҿзіме қайтарып 

беріп жатып. 
– Ҥшінші ғой, Шҽке. 
– А, солай ма? Сен де ҥшінші рет қаламақы алып жібердің бе, ей? - Ол 

қарқылдай кҥліп, ҽдеті бойынша арқамнан қойып кеп қалды. Ыңқ ете тҥскен 
менің аузымды аштырмастан тағы да ҿзі сҿйлеп кетті. – Онда былай болсын. 
Ҥшінші қаламақыны жақсылап жуумыз керек. Бҽріміз де сҿйткенбіз. Ҽйда 
жҥр, кҿк базардағы шайханаға барамыз. 

Мен бҧрынғы ҽдет бойынша Шалғынбаевты кҿшелердегі кҿк 
будкалардың бірінен сыйлап қайтарармын деп ойлап едім. Ол мені 
дедектетіп, кҿкбазардағы шайханадан бір-ақ шығарды. Ҥстелге отыра сала, 
даяшыны шақырып, ҿзі заказ берді. 

– Жҥз елу грамм арақ – деді ол даяшының қолындағы қағазын иегімен 
ымдап, оған тез жаз дегендей ишара білдіріп. 

– Шҽке, екі жҥз грамм ішіңіз, – дедім оның кҥнделікті мҿлшерін 
тҧспалдап қалған мен. 

– Жоқ, ҿзімнің есебім бар, – деді Шалғынбаев, - жҥз елу, жаздыңыз ба? 
Аһ? Жазсаңыз, оған ҥш рет дунган кеспесін қосыңыз. 

«Біз екеу емеспіз бе, ҥш кеспе деп осы кісі қателесіп айтты ма» деп 

ойлап, оның бетіне қарадым. Менің ойымды ҧққандай Шалдуар: «Ҥш кеспе 
деп жаздыңыз ба? Ҥшеу деп жазыңыз» деп жҽне екі рет қайталады. «Бҽлкім 
тағы біреу келетін шығар, ҥшінші кеспені соған алып отырған болар» деп 
тҥйдім де, ҥндемедім. 

Заказ алған даяшы кухняның тесігіне қарай кетіп бара жатыр еді,  
Шалғынбаев қайтадан баж ете тҥсті. 
– Тоқта, тоқта, бері кел, – деді даяшыға қолын ҥсті-ҥстіне сермеп. - 

Тіркемесі қалып қойыпты ғой, тіркеме қосыңыз. 
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Даяшы ҥстел шетіне еңкейіп, қағазына жҽне бірдеңе тҥртіп алды. 
«Мҧның тіркемесі не нҽрсе, қымбат бірдеңе емес пе екен?» деп қыпылдап 
отыр едім,  

Шалдуар маған қарады. 
– Ҽй, сен, тым болмаса бір кружка сыра ішсеңші, ah!  
– Бір саптыаяқ ішсем, ішейін, – дедім мен. 
Кетіп бара жатқан даяшыны Шалдуар тағы тоқтатты. 
– Тағы бір кружка сыра қосыңыз, – деді ол мойнын созып. – Қостыңыз 

ба? Енді ҽкеле беріңіз, тез ҽкеліңіз. 
– Жаңағы бір тіркеме дегеніңіз не? – дедім мен Шалғынбаевқа. 
Шалдуар сақылдап кҥліп, мені бҥйірімнен тағы бір періп қалды. 
– Соны білмейсің бе? 

– Менің білетінім машинаға тіркеп, сҥйретіп жҥретін бір нҽрселер 
сияқты еді. Мҽселен, зеңбірек сҥйреткен машинасы... 

– Е, оны білсең болды, – деді Шалдуар сҿзімді аяқтатпай. Шалдуар тегі 
ҿзі ғана сҿйлеуді жақсы кҿретін. Ҽсіресе ол менің сҿзімді кез келген жерден 
қиып кетіп, шірік жіптей ҥзе салатын да, ҿзі сҿйлей жҿнелетін. - Бҧл да сол 
сияқты: жҥз елу грамм арақ – машина, бір кружка сыра соған тіркеме. 

– Ал егер арақ жҥз елу емес, жҥз грамм болса ше? 

– Онда бір кружка сыра тіркеме бола алмайды. 
– Неге? 

– Сол. – Ол менің бетіме білгішсініп, бажырая қарады. 
– Жҥз грамм арақ, бір кружка сыраны тарта алмайды. Тҥсінікті ме енді? 

Ah? 

Мен басымды шайқадым. 
– Сен топассың, – деді ол бетіме бедірейген кҥйі. - Тҥсінігің нашар, 

ҧғымың жоқ. Сондықтан сенен мына мен сияқты жҥйрік журналист 
шықпайды. Сенікі ет пен терінің арасындағы желік сияқты бірдеңе. 
Майданда бір нҽрселерді шатпақтаған болуың керек. Уазитов сол ҥшін сені 
кҿкке кҿтере мақтайды. Меніңше, сенде ешбір талант жоқ. 

Мен не дерімді білмей, қызарақтап кҥле бердім. Осы кезде қасымызға 

даяшы келіп, біз сҧраған ас-суды подноспен ҽкеп алдымызға қойды. 
– Кеспенің біреуін, сыраның бірін ал, – деді Шалғынбаев. 
Мен айтқанын істедім. Содан соң сол кеспенің бірін ҿз алдына 

жақындатты да, екінші тарелкадағыны соның ҥстіне тҿңкере салды. Қара 
бҧрыш пен ҧсақ тҧзды мол етіп септі де, асықпай араластырды. 

– Дунган кеспесін жаным жақсы кҿреді, аһ! - деді ол. – Сондықтан мен 
бір жегенде оның екеуін осылай бір табаққа саламын да, бірақ жеймін. Ал, 
сыраңды кҿтер. Кҿбігі кҿпіршіген қырлы шыны саптыаяқтың қҧлағынан 

ҧстадым. Шалғынбаев бҥйірлі келген қырлы стаканға кеңірдектете қҧйылған 
араққа, асқа телмірген иттей еміне қарап, жҧтқыншағын секең еткізіп бір 
жҧтынып алды. Содан соң, біреу алдынан ала қашатындай, шап беріп қос 
қолдап ҧстап, діріл қаққан стаканды жыбырлай жҿнелген ерніне тез тақап, 
қылқылдатып жҧта бастады. Стаканды басына кҿтеріп болып, қабағын 
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шытты да, дереу сыраға қол созды. Одан қылқылдатып екі жҧтымын жҽне 
ҧрттап жіберді. Осыдан кейін ол терлеп-тепшіп кеспеге бас қойды. Шалдуар 
қасықпен қопара кҿтеріп, қауып асап, асты да тез жейді екен. Мен шектей 
шҧбатылған ҧзын кеспенің бір-екеуін сораптан жҧтып ҥлгіргенше, ол ҿз 

табағын қопарыптастады. Шанышқы мен қасықты бос табаққа салып, 
ҥстелдің жиегіне қарай сырғытып жіберді де, саптыаяқта қалған сырасына 
қол созды. Қол созып жатып, ҽрірек ҥстелдерде отырғандардың бірімен бас 
изеп амандасты. 

– Ҽй, сен менің кіммен амандасқанымды кҿріп қой, – деді ол мені 
бҥйірден нҧқып. -Таяуда ҽскерден босаған ақын жігіт. Ҿзі арақты ҿкіртіп 
ішеді. Аһ! 

Мен жолдасын нҧсқаған жаққа бҧрылдым. «Арақты ҿкіртіп ішетін» 
қызыл шырайлы келген еңгезердей жігіт екен. «Болса болар» дедім ішімнен. 

– Ҽй, сен мына сыраға қарашы, – деді Шалдуар саптыаяғын кҿтере 
ҧстап. –Осының тҥсі қандай? 

– Қоңыр емес пе? 

– Жоқ, таба алмадың. Жақсы ішетін бір журналист мҧны былай деп 
суреттеген: 

Тобылғы торы сыраны 

Толқыта ішер кҥн қайда? 

Тостаған кҿз қыздарды 

Толықси қуар кҥн қайда? 

«Тобылғы торы сыра» дегені жақсы теңеу емес пе, ah! Ғажап тауып 
айтқан?  

Ah! - осылай деп Шалдуар қалған сыраны басына бір-ақ кҿтерді. 
– Тобылғының тҥсін торы демеуші еді ғой, - дедім мен серігім 

саптыаяғын ҥстелге қойғаннан кейін. – Қызыл тобылғы десе керек еді. Торы 
деген сҿз тек жылқыға ғана айтылмай ма? Егер арақтың дҽмін аюдай ақырған 
ащы дей келіп, сыраны торы жылқыдай жуас десе бір сҽрі емес пе?  

– Жоқ, сен тҥк білмейсің, тобылғының да тҥсі торы, - деді ол маған бет 
бақтырмай. - Жоқ сен оны қой. – Шалдуар білегімнен қысып ҧстап алды. –
Енді мен тобылғы торы сырадан ішемін бе? АҺ! 

– Ҿзіңіз білесіз. 
– Жоқ, сен оны қой. Мен сыра ішемін бе? Aх! 
– Ішіңіз. 
Кҿзі кілегейленіп, ол маған тесірейе қарады. 
– Жаңағыдай, тіркеме қылып ішемін ғой? АҺ! 
– Ҿз жайыңызға қараңыз. 
– Жоқ, менің жайымды неғыласың, енді бір тіркеме жҥргіземін бе мен? 

Aх! 
Шалдуардың тағы да дҽметіп отырғаны белгілі болды. Осы жолғы 

қаламақымды қосып, киім алып кисем деген есебім бар еді. Ол ойым жҥзеге 
аспауға айналды. Ішімнен қынжылсам да, мен оған ақшам азайып қалады дей 
алмадым. Амалсыз бас изедім. 
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Шалғынбаев дереу даяшыны шақырып алды да, қайтадан заказ берді. 
– Жҥз елу тіркемесімен... – Ол тез маған бҧрылды. - Сен ішесің бе? 

– Жоқ, - деп мен безек болдым. 
– Дҧңған кеспесін жейсің бе? 

– Жоқ, жоқ, ҽбден тойдым. 
– Онда, - деді Шалдуар даяшыға қарап, екі саусағын кҿрсетіп, - екі рет 

дҧңған кеспесін ҽкел.  

Менің бір апта ішетін тамағымды мынаның бір жолы ішіп кеткелі 
отырғанына ішім ашыды. Ендігҽрі шайханаға келмеспін деп ҿзіме ҿзім ант та 
бердім. Сол екі арада Шалдуар қҧлағынан кҥн кҿрінетін бір арық адамға 
орнынан тҧрып, кеудесін басып, бас иді. Биске шақырылған ҽншінің 
сахнаның екінші шетінде нотасын реттеп жайбарақат отырған пианисті 
орнынан тҧрғызып ҿзімен қоса кҿпке бас идіретіні сияқты, Шалдуар 
тҧқырайып кеспе жеп жатқан мені иығымнан жҧлқылап, шайнаңдатып, 
орнымнан тҧрғызды. 

– Ағаңа сҽлем бер. 
Мен аузымдағымды ҽрең жҧтып, жаңағы Шалғынбаевша оң қолымен 

кеудемді басып, жҧқа қҧлақ кісіге қарап бас идім. Ол менің сҽлемімді керек 
етпеді-ау деймін, ары бҧрылып кетті. 

– Бҧл кісі кім еді? – дедім Шалдуарға ілесе мен де орныма отыра беріп. 
– Білмейсің бе? 

– Жоқ. 
– Мҽссаған! Бҧл атақты ақын ғой. - Шалғынбаев оның қай ақын екенін 

айтпастан, бірден мінездеме бере жҿнелді. – Жасында мықтап ішкен кісі. 
Кҽрі тарлан сыр берместен ҽлі сол шабысымен сілтеп келеді. Айтпақшы, сен 
білесің бе? Аһ? 

Тамаққа ҧмтыла берген мені ол тағы да бҥйірімнен тҥйіп қалды. Мен 
қасығымды қайта орнына қойып, Шалғынбаевқа қарадым. 

– Жазушылар Одағы осы кҿк базардың іргесінде ғой. Aх! Тҥсте олар осы 
шайханадан келіп тамақ ішеді. Екеуміз сҽл кешігіп келдік, ҽйтпесе мен саған 
олардың небір жайсаңын кҿрсететін едім. Сен маған жазушылар ас ішетін 
жерге ҽкелгенім ҥшін жҽне анадай екі ақынды кҿрсеткенім ҥшін рахмет айт. 
Аһ! Мен сені ана кҽрі тарланның ҿзімен қол ҧстастырып таныстырайын ба? 
Аһ? Бірақ оған ана... не... - деп Шалдуар оң қолының суық саусағы мен 
бармағын бір-біріне шапшаңдата ҥйкеп-ҥйкеп жіберді. – Ана... нетіп... тағы 
да ақша шығаруың керек. Аһ! 

Мен кҥліп, басымды шайқадым. 
– Шҽке, рахмет. Мен ҿзге емес, осы сіздің ҿзіңізбен танысқаныма 

бақыттымын!.. 
Осы кезде жҥз елу грамм араққа бір саптыаяқ сыра, екі тарелка кеспесін 

«тіркеп» даяшы жетті. Шалдуар, алғашқысындай, кеспені бір табаққа 
қопарып алды да, босаған ыдысты сырғыта салды. Содан соң араққа қолын 
созып жатып маған: 
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– Сен барып, даяшыға ақшасын тҿлеп кел, - деп бҧйырды. Мен 
даяшымен есептесіп қайтып оралсам, қырлы стакан босап, табақ 
тақырланыңқырап қалған екен. Шалғынбаев терлеп-тепшіп, қызара бҿртіп 
кетіпті. Табақ тҥбінде қалған асты сыпырып-сиырып бір-ақ асады да: 

– Сен жақсысың! Aх! - деді ол маған бҧрылып. Содан соң қабырғамнан 

тағы да бір қойып кеп қалды. – Рас айтамын. Сен жақсысың деймін! 
– Мақтағаныңызға рахмет, Шҽке, – дедім мен ыржия кҥліп, бҥйірімді 

сипалап. 
Шалдуардың ҿзімді мақтап ҧрғанының ҽсерінен бе, білмеймін, бҧл жолы 

бҥйірім бҧрынғыдан аз ауырған сияқтанды. Осы арада: «Бҽлҽй, жаңа ақшам 
кҿп кетті деп бҧған бекер ренжіген екенмін» деп те ойладым. Егер емеурін 
білдірсе сол сҽтте мен оған енді бір «тіркеме» алып беруге де бейіл едім.  

Бірақ Шалдуар, ҿз шамасын біледі-ау деймін, бірден орнынан тҧрды. 
– Кеттік.  
Есік алдына шыққан соң Шалғынбаев екі сҿзге келген жоқ. Маған қолын 

сілтеді де: 
– Ал сен кете бер, енді керегің жоқ. Aх! - деді. Содан соң кҿңілдене 

аяңдап ҿз жҿнімен кетті. 
Осыдан кейін бір кҥні жауапты секретарға жолықтым. 
– Қалың қалай? – деді ол. 
– Жақсы. 
– Қаламақы алып жҥрсің бе? 

– Алып жҥрмін, бірақ сіз маған кҿп қойып жҥрген жоқсыз ба. 
– Неге олай деп ойлайсың? 

– Шалдуар мен қаламақы алған сайын «саған кҿп қойыпты» деп басын 
шайқайды. 

– Содан соң? 

– Содан соң «мҧны мҿлшерлі қалыпқа келтірейік, жҥр шайханаға» дейді. 
Жауапты секретар қалың қасы тҥксиіп, тҿмен қарады да, ҥстелінің 

тартпасын ашты. Одан бір папка суырып, мені қасына шақырды. 
– Мынау қаламақы шкаласы, – деді ол папканың бетін ашып. Мҧнда 

қандай мақалаға қанша сом қойылатыны кҿрсетілген. Міне, мынау сен 
жазған хабарларға қойылатын баға. 

Осыған қарап ҿткен жартыда жазған мақалаңның саны мен оған 
қойылатын қаламақы мҿлшерін есептеп кҿрші. 

Мен ернім жыбырлап, іштен есептеуге кірістім.  
– Дҧрыс па екен? 

– Дҧрыс сияқты. 
– Ендеше Шалдуар шатаспасын! Бҧл қаламақы дегеннің ҿзі қып-қызыл 

саясат. Мен сені қанша жақсы кҿргеніммен, тиісті мҿлшерден артық ақша 
қоя алмаймын. Ҿйткені, ол менің ҿз ақшам емес қой. Тҥсінікті ме, Ербол. 

Мен басымды изедім. 
– Бҽсе, арқамнан ауыр жҥк тҥскендей болды ғой, – дедім іштей қуанып. 
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Кҥн сайын жҥгіріп жҧмысқа барып, ай сайын ақша тауып жҥрсем де, 
мен бҧл екі ай бойы ҿзімді қараңғы қапаста қалғандай сезіндім. Жатақханаға 
келсем де, жҧмысқа барсам да бір нҽрсемді, аса бір қымбат затымды 
жоғалтқандай боп, іштей алаңдаумен, елегізумен болдым. Кейде жеген тамақ, 
жҧтқан суымды да ҧнатпай қалатын сҽттер кездесті. Осының бҽрі маңымда 

Меңтайдың жоқтығынан еді. Осы кҥйім Меңтайға арналған ҥшінші ҿлең боп 
жҽне қағазға тҥсті. Менің оған арнаған ең соңғы ҿлеңім де осы болды. Ол 
мынау еді: 

 

Күн күңгірт, түн қараңғы ай болса да, 
Келмес ұйқы жақсы орын, жай болса да. 
Күншығыс жоқтай болып кӛрінеді, 
Тӛрт бұрышты тӛңіректің сай болса да. 
Күн шығып тұрса-дағы түк кӛрмеймін, 
Айналам қараңғыдай қол сермеймін. 
Сәулесін аспандағы ай мен күннің, 
Меңтайдың ақ жүзіне теңгермеймін.  
Жұтуға ауадағы жайсыз аса, 
Сӛйтпек пе әлде кӛңіл жабырқаса? 

Қайдан тәтті болмақшы ауа шіркін, 
Меңтайдың дем-лебізі қосылмаса. 
Іздеумен елегізіп қысылдым сан. 
Тән терлеп, жүрек жүдеп, қиналды жан. 
Күн – күңгірт, ай – қараңғы, ауа – ауыр 

Меңтайдың бұл маңайда жоқтығынан!.. 
Онымен жаз ҿтті. Кҥзде, оңтҥстікке қарай бет тҥзеген тырналардай 

тізіліп, Алматыға лек- легімен студенттер қайтты. Ҽр жақтан, алыстан келіп, 
ҿзінің ҥйреншікті кҿліне қонған аққудай сыланып отыз қыз ҿзіміздің отыз 
ҥшінші аудиторияға жиналды. Меңтайды кҿріп, менде ес қалған жоқ. Ҿзіме 
онша назар аударып, жақын тартпаса да, бар бейілім соған ауды. Оның 
аудиторияға кіріп-шыққаны, жҥрген жҥрісі, сҿйлеген сҿзі, кҥлген кҥлісі – 

бҽрі маған қуаныш болды. Енді маған кҥн де кҥлімдеді, ай да жарқырады, ауа 
да жақсарды. 

Сары алтынның буына масайғандай, кҿңілім кҿтеріліп, кҿзім кҥлімдеп, 
мҽз болдым да қалдым. Сҿйтіп жҥріп, сентябрдің ҿткенін де аңғармаппын. 

Бҧл кҥнде мен бҧрынғыша Меңтайдың қасына отырмаймын. Жҧрттың 
кҿзі тҥсіп, сҿзі кҿбейгеннен кейін, оның ҥстіне ҿзімнің оған деген 
қҧмарлығым артқан соң, амалсыз қоныс аударғандай боп, арт жаққа, 
Жомартбектің қасына кеткенмін. Қазір Меңтай мен Майра жҧптасып, екеуі 
бірге отырып, бірге жҥретін болған. Ол екеуі сияқты, курстағы еркек кіндікті 
екеуміздің де жҧбымыз жазылмайтын.  

Бір кҥні, октябрдің аяқ кезінде, Жомартбек екеуміз сабақтан қайтып 

жатақханаға жаңа ғана кірген едік. Жомартбек дереу шай ҽкелуге кетті. Оның 
артынан іле-шала ентіге жҥгіріп бҿлмеге Тана келді. Терезе алдында тҧрған 
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менің қасыма ҽзер жетті де, мойнымнан бас салып қҧшақтай алып, еңірей 
жылап қоя берді. Мен шошып кеттім. Ҿне бойым қалтырап, не істерімді, не 
дерімді білмей қалдым. Қыз байғҧстың қҧшағы ажырайтын емес. 

– Жыламашы, тоқташы не болды, Тана? – дедім мен ҥрпиіп. 
Қыз тоқтап, сҽл сабыр тҧтып, сҿз бастамақ боп кҿзін сҥртті. Сҿйтті де: 
– Заман... Заман... – деп, ар жағын айта алмай, қайтадан кемсеңдеп, ағыл-

тегіл боп жҽне жылады. 
Тана «Заман» деп менің досым, ҿзінің ҿлген серігін айтып тҧр ма? - деп 

бір ойладым. - Ҽлде «Заман» деп дҽуірді айтып, басына тҥскен тағы бір 
мҧңын шаққалы келді ме екен? – деп тағы да дағдардым. 

Бір кезде қыз есін жиды. 
– Сҥйінші, Ербол, Заман тірі екен! – деді бір жылап, бір кҥліп. – Досың 

тірі екен, сенің!.. 
Мен сенерімді де, сенбесімді де білмедім. Тҿбе шашым тікірейіп, ҿне 

бойым тҥршігіп кеткендей болды. Ҿйткені осы байғҧс бала ой соқты боп 
кеткен жоқ па екен деген кҥдік келді маған. 

Сонымды сезгендей қыз басын шайқап, безек қақты. 
– Рас, рас, Ербол айналайын, қуатым. Илан менің сҿзіме, илан! - деп 

Тана тез ридикюлін аша бастады. Одан бір конверт шығарып, конверттің 
ішінен екі хат суырып алды. – Мынау Заманның біздің ҥйге жазған хаты, 
мынау менің сіңлімнің маған жолдағаны.  

Мен жалма-жан, саусақтарым дірілдеп, Заманның хаты деген қағазды 
аша бастадым. Рас, Заманның жазуы, соның ҿз қолтаңбасы. Хаттың басына 
бір қарап, дереу аяғына кҿз жҥгірттім: «1946 жыл, 15 сентябрь» деп 
жазылыпты.  

Содан соң мен бас салып Тананы шҿпілдетіп сҥйе бастадым. Осыдан нақ 
екі жыл бҧрын бір тҿсекте жатып, Тананың бетінен сҥйіп, кҿзінен аққан 
қайғылы жасын қоса жҧтып едім. Енді міне оның бетінен екінші рет сҥйіп, 
кҿзіндегі қуаныш жасын қоса сіміріп тҧрмын. Екеуміз біріміздің бетімізді 
біріміз тыным таппай шҿпілдете сҥйісіп жатырмыз. 

Бір кезде дедек қағып Жомартбек келді. Сҥйісіп жатқан екеуімізді кҿріп 
ол, таңданғандай боп сҽл тҧрды да, қолындағы шайнекті еденге қоя салып, 
жҥгіріп келіп, екеуміздің бетімізден кезек сҥйе бастады. 

– Сен неге сҥйесің Тананы? - деймін мен Жомартбекке қуана кҥліп. 
– Сен сҥйген соң сҥйіп жатырмын. Ал сен неге сҥйесің? 

– Онда себеп бар. Жарайды, сен Тананы қыз болған соң сҥйдің дейік. Ал 
менде нең бар? 

– Сен Тананы сҥйген соң, ол сені сҥйді. Ҿзің мен сҥйсем, Тана да мені 
сҥйе ме деп дҽметіп жатырмын, - деді Жомартбек шімірікпестен. 

Ҥшеуіміз де кҥлдік. Содан кейін: 
–Ендеше сені де сҥйейін, бауырым, – деп Тана Жомартбектің оң бетінен 

шҿп еткізді. 
– Мына бетім ҿкпелеп қалады, мҧны да сҥйіңіз, – деп Жомартбек дереу 

Танаға екінші бетін тосты. 



Sauap.org  174 

 

Тана Жомартбектің сол жақ бетінен тағы да сҥйді. Тағы да ду кҥлдік. 
Осыдан соң ғана есімізді жиғандай болып, хаттарды қайта оқыдық.Сҿйтсек, 
1943 жылы Заман ҿлмепті. Ол ротасымен қоршауда қалады. Қоршауды бҧзып 
шығамыз деп тҥнде шептегі немістерге шабуыл жасағанда Заман ауыр 
жаралы боп, жау қолына тҥседі. Ротаның жартысы аман- есен ҿзіміздің жаққа 
ҿтеді. Ол тҧтқындар лагерінде болады. Бірнеше рет қашуға талаптанып, қолға 
тҥсіп қалады. Ақыры, 1945 жылы майда ҽскери тҧтқындармен бірге біздің 
қолға ҿтіп, кейін сотталады. Содан бері Орал тауында шахтада жҧмыс 
істейтін кҿрінеді. Заман хатының соңында ҿздерінің Свердловск қаласының 
солтҥстік-батыс жағында сексен шақырымдай жердегі Билимбай деген 
жҧмысшы поселкесінде тҧратынын айтып, ҽдірісін кҿрсетіпті. Келем деген 
кісі алдымен Свердловскіге жетсе, одан кейінгісі қиын емес – біздің 
рудниктің кен тасыған машиналары ағылып жатады депті.  

Ҽрине, ол ешкімге де, Танаға да кел демеген, бірақ ерікті ҿзіне тастаған. 
Ол қалай дегенмен де, уақыты бітіп босағанша, біраз қиындық кҿруге тура 
келетінін ескерткен. Ал хатының ең соңында былай депті: «Соғыстан кімдер 
тірі қалды? Ербол аман оралды ма? Кҿрсең менен кҿп-кҿп сҽлем айт. 
Ҽдірісімді бер». 

Сонымен Жомартбек, Тана, мен ҥшеуіміз ҥстел ҥстіне жайып жібердік 
те, картаға ҥңілдік. 

Ары қарап, бері қарап ақыры, Орталық Оралдан Свердловскіні таптық 
та, оның маңынан Билимбайды іздедік. 

– Осы Билимбай дегеніміз картаға тҥсетін жер аты емес, Заман ағайдың 
пҽтерде тҧрған ҥйінің иесі боп жҥрмесін, – деді Жомартбек кҥлдіріп. 

– Расында да ҿзі қазақ атына ҧқсас екен, – деді Тана бір жылап, бір 
кҥліп.  

Тана жылаған кезінде кҿзінен кҿк маржан домаласа, кҥлгенде аузынан 
ақ маржан шашылған секілденеді. 

– Бҽлкім башқҧрт жері болар, – деймін мен оларға ҿз жорамалымды 
айтып.  

– Бҽсе, – деді бір кезде Жомартбек масаттанып, – бала кезімде 
бірсыпыра б... жесем керек еді. – Осылай деп ол сҧқ саусағын шошайтып 
картаға тіреді. 

– Ой, ой, Жомартбек, байқа, картаны тесіп жібересің, – дедім мен оған 
кҥлместен, жымимастан, кҿзімді бақырайтқан болып. – Сенің саусағың 
саусақ емес, шеге екенін білмейтін бе едің? – Жомартбектің саусақтары 
шегедей салалы, ҧзын болатын. Оның саусағы бҥйіріне тиіп кеткен 
қыздардың қайсысы болса да баж ете қалатын. Ҽсіресе Зайкҥл: «Ҽй, Ҽй, 
Жомартбек, тіліңді қалай сҧқсаң, олай сҧқ, бірақ ана шегелеріңді ары ҽкет» 
деп безек қағатын. - Бірақ мақтауыңа ҽбден болады.  

Бала кҥніңде б...-ны кҿп жесең, ҽрине, табасың. Жарайды, саусағыңды 
тарт енді. 

– «Б» деген немене, витамин бе? – деді Тана да мырс етіп. 
Жомартбек тез саусағын ала қоймады. 
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– Немене, сен «б...» дегенге ананы айтып тҧрсың ғой, – деді ол маған 
бҧрылып. Қазақта кімде-кім бала кҥнінде ҿз кҽкейін кҿп жесе, ҿскенде сол 

кҿргіш болады деген ҽзіл сҿз бар емес пе. Менің де ойыма келгені сол еді,  
Жомартбектің де «ананы» деп тҧрғаны сол. -Оны жесең, ҿзің жеген 

шығарсың. Ал мен бала кҥнімде кҥріш ботқаны кҿп жегенмін. Ал ботқа 
жегеннің кҿзі кҿргіш болады дейтін ҥлкендер. 

– Біздің жақта кҥрішті жасық ас деп есептейді. Сенің кҿреген боп 
жҥргенің кҥріштен емес шығар, – дедім мен кҥліп. Тана да кҥлді. Басын 
шайқап, Жомартбектің ҿзі де қосылды. 

Кҥлкіміз тыйылғаннан кейін Жомартбек картадан саусағын кҿтерді.  
Билимбай картада расында да бар екен. Оған кҿзіміз тҥсіп, ҽрқайсымыз 

ҿз ауылымыздың тҿбесін кҿргендей, қуанысып қалдық.  
– Ал енді не істеймін мен? – деді Тана менің бетіме шыдамсыздана 

қарап. -Сенімен ақылдасуға келдім. Хатты кеше алғамын, бҥгін сабаққа да 
барғамын жоқ. 

Мен ойланып қалдым. 
– Заман ҿлді деп хабар келгелі екі жылдан асты. Басқа сҿз беріп қойған 

ешкімің жоқ па еді? - дедім тҿмен қараңқырай кҥбірлеп. 
Қыз жылап жіберді. 
– Ербол-ау, Заманның аты ойымда тҧрғанда, мен кімге қараушы едім. 

Оның аты мҽңгі менің жанымда, жҥрегімде, жадымда емес пе? 

Осылай деп қыз кҿзінің жасын қайтадан сҥртті. Мен кҥліп, ҽзілге 

айналдырдым. 
– Маған да қарамас па едің, Тана? – дедім. 
– Иҽ, саған да, - деді қыз да кҥліп. – Бірақ Заман болмаса, саған қарауым 

мҥмкін еді. 
– Рақмет, Тана,– дедім мен қызды шашынан сипап. – Ендеше сенің 

Билимбайға баруың керек болар. Қыз қуанып, орнынан атып тҧрды. 
– Ҿзім де осы қорытындыға келіп едім, Ербол, – деді ол тҥрегеп тҧрып 

мені иығымнан қҧшақтап. 
– Ойбай, бҧл мҽселеден мені де шет қалдырмаңыз, – деп Жомартбек 

орнынан ҧшып тҧрып, Танаға ол да иығын тосты. Тана оны да қҧшақтады. 
– Тҥу, рақаттанып қалдым ғой, шашымнан бір сипап жіберіңізші. – Тана 

Жомартбекті шашынан сипап, басын бауырына қысып босатты. – Осында 
отыз қыздың ортасында отырмыз, Ербол екеуіміз. Бірде-бірінің дҽл сіздей 
шарапаты тиген емес бізге. Ербол Меңтайға неге қҧмар десем, қыздың 

сипағаны жақсы болады екен ғой, шіркін! 
Ҥшеуміз де ду кҥлдік. Кҥлкі тынған соң Жомартбек байсалды қалпына 

келді де, Танаға қарады. 
– Оқуыңызды қайтесіз, Тана? – деп сҧрады. 
– Тастаймын, – деді Тана бірден. – Заманым ана жақта ауыр жҧмыста 

жҥргенде оқу, қызық маған не керек? Барамын, қасында боламын. Ол отқа 
кҥйсе – бірге жанамын, ол су тҥбіне кетсе - бірге батамын! 
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Мен Тананың тҥрінен шын ғашықтың шешімін таныдым. Таныдым да: 
«Ер екенсің ғой, айналайын!» деп іштей қҧптадым. 

Ары талқылап, бері талқылап ақыры біз мынаған келістік. ЖенПИ берсе 
Тана екінші курсын бітіргені жайында анықтама алады. Бермесе – жҥре 
береді, артынан жібереміз. 

Ҿйткені ол, документтерін ала кетсе, Свердлов оқу орындарының біріне 
тҥсіп, Заманға жақын жерге орналасады. Ал, анықтаманы аттестатымен қоса 
кейін жіберсек, онда ол сондағы бір институтта сырттан оқитын болады.  

Сексен шақырым жерде институт болса, оны бітіріп алудың не 
қиындығы бар?! 

Одан кейінгі мҽселе қаражат жайына тірелді. Менің жазда курьер, 
корректор болып тапқан екі мың сомдай ақшам болатын. Тананың 
қаражатына сол жарайды деп есептедім. 

«Ҽттең бір 7–8 мың сом болса, жақсы болар еді», – деп ҿзімнен ҿзім 
кіжіндім. Бірақ, қара табан студенттің қҧр кіжінгенінен не шығады?! Жоққа 
жҥйрік жетпегенде, ол қалай жетсін. 

–Қашан жҥресің? – дедім мен содан соң.  
– Ҧшарға қанатым жоқ, Ербол. Тез жҥрсем, тез жетсем, тезірек кҿрсем 

екен! –деп қамықты Тана. 
Мен тығып жҥрген бар ақшамды алып, ескі ақшаның кезі ғой онда, 

қобыратып, Тананың ридикюліне салып бердім. 
– Апырай, Ербол-ай, – деді Тана тағы да тамағына жас тығылып, – мен 

сенің адал дос екеніңді білгенмен, мынадай мырза екеніңді білмейтін едім... 
Мен бҧл сҿзді де ҽзілге айналдырып жіберуге тырыстым. 
– Жолдасың жомарт болса, сен қалай сараң боларсың, – дедім кҥліп, 

Жомартбекті нҧсқап. 
Жомартбек менің осы сҿзімді пайдаланып, тез жҽп ете тҥсті. 
– Мҧны сіз жалғыз Ерболдың бергені деп ойламаңыз, Тана,– деді ол 

қутыңдап. - Бҧл сіздің жолыңызға Ербол екеуміздің қосқанымыз. 
– Рақмет. Бҧл еңбектеріңді тірі болсам ҧмытпаспын да, ҿтемей жҽне 

тынбаспын! 
– Ҽрине, сіздің екі есе ғып ҿтейтініңізге мен шҥбҽланбаймын, – деді 

Жомартбек қуақыланып. 
– Ҽкел, қолыңды, бауырым, - деді Тана кҥліп, екі кҿзі оттай жайнап, – 

осы еңбектеріңді ҥш есе ғып ҿтейтініме ант етемін! 
Мен баж ете қалдым. 
– Қой, Тана. Жомартбек қалжыңдап тҧр. Бҧным саған қарыз емес, 

достық қарызының титімдей тҿлеуі ғана болар бҧл. Ана қарызынан кейінгі 
ҿмірде ҿтелмес ҥлкен қарыз достық қарызы екенін білесің ғой ҿзің. Бҧл, 
ҽшейін, жол қаражаты болсын дегенім. Бала боп кеткенбісің, қайдағыны 
айтып.  

Мен ашуланған болып аузымды бҧлтиттым. 
– Айналайын, айналайын, қалқам, - деді ол тағы жылап, ашуланбашы 

маған. 
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Тана бір аптаның орайында қалайда жҥрмек болды. Жомартбек екеуміз 
билет алып, шығарып салуға уҽделестік. 

Ертеңінде бҧл оқиға бҥкіл біздің курсқа тарады. Жомартбек менің анада, 
емтихан кезінде, 

Тана туралы айтқан ҽңгімемнің шын екендігін, Тананың жігіті, менің 
досым Заманның ҿлмей тірі боп шыққанын, соны естіп Тананың ЖенПИ-дегі 
оқуын тастап, Оралға жҥргелі жатқанын, менің алдағы базарда костюм, 
пальто, аяқкиім сатып аламын деп жинап отырған ақшамды бір тиынына 

дейін қалдырмай Тананың ридикюліне салып бергенімді бірін қалдырмай 
қыздарға айтып қойыпты. Қыздардың бҽрі, танаулары делдеңдеп, дҥрлігіп 
алыпты. 

– Рас па, ағай? 

– Шын ба Жомартбектің айтып жҥргені? – деп менен бірінен соң бірі 
сҧрасады. 

– Алла-ай, не деген кҥшті махаббат! – дейді Зайкҥл жағасын ҧстап. – Бҧл 
заманда да мҧндай махаббат болады екен ғой. Мен ойлаушы едім махаббат 
анау Қыз Жібек, Баян сҧлулармен біткен шығар деп. 

– Иҽ, неге сен олай деп ойлайсың, – деп Майра шап ете тҥсті оған. – 

Махаббат мҽңгілік, ол ешқашанда ҿшпейді деп оқыған жоқсың ба? 
Ендеше ҽр заманның ҿз махаббаты, ҿз Қыз Жібегі болады. 

– Бірақ мен махаббат бар екен деп сонау Оралдағы тҧтқын адамға 
тҿбеңнен алтын қҧямын десе де бармас едім, қыздар,– деді Зайкҥл иығын 
қиқаңдатып.  

– Ол – сен ғой, Зайкҥл, – деді Меңтай кҿзін алысқа қадап, қатты ойлана 
отырып. 

– Сонда сен барар ма едің? – деп Зайкҥл шап ете қалды оған. 
– Мен ғашық емеспін, - деді Меңтай бҧрылып. – Ал шын сҥйіп, 

уҽделескен кісім болса, ҽрине, барар едім. «Рас, шын сҥйіп, уҽделескен кісісі 
болса Меңтай сҿзсіз барар еді» деп ойладым мен де ішімнен. 

– Жоқ, Зайкҥл, сен барасың. Баратыныңды ҿзің байқамай отырсың, - деді  
Қанипа қасқа тісін ақситып, кҿзін қҧйқылжыта кҥлімдеп. – Тҿбеңнен 

алтын қҧямын десе, неге бармайсың, барасың, ҽрине. Ҿйткені, - Қанипа бҧл 
тҧста дауысын да қҧбылтып жіберді, – ол алтын ғой... 

Қыздар ду кҥлісті. Зайкҥлдің ҿзі де кҥлді. 
– Қайдан білейін, – деді ол басын шайқап, - онда барып та қалуым 

мҥмкін-ау.  
- Бірақ ол бҧл ойына табан тіремей жатып, тез жалт бҧрылды. – Ҽй, алыс 

қой, бара алмайтын шығармын. Айдаладағы Орал тауы тҧрғай, мына тҧрған  
Қордай тауының етегіндегі ауылыма барып келуге де қиынсынамын. 
Жомартбек ҽндетіп қоя берді. 
 

– Бектер мінер сұр қасқа, 
Шаба алмаса – ұр басқа. 
Батырлық, байлық кімде жоқ, 
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Ғашықтың жӛні бір басқа –– деген емес пе? 

Ғашық болсаң – қашық болса да барасың, Зайкҥл aпa. 
Зайкҥл киім жағынан ҿзгелерден ҿзін ерекше ҧстауға тырысатын. Кексе 

ҽйелдерге ҧқсап, мойнына студент қолы жетпейтін қызыл тҥлкі салып, екі 
қолын бірдей қаракҿл жең қолғапқа тығып, оқшауланып жҥретін. Сонысына 
ерегесіп Жомартбек оны ызаландыру ҥшін кейде осылай, «апа» деп атайтын. 

– Ҽй, Жомартбек, сен қотыр тоқтыша сҥйкенбей тыныш отыр, – деді 
Зайкҥл бҧл жолы оның «апа» дегеніне шамданбай. - Мен ғашықтарды 
қҧрметтеймін.  

Бірақ ҿзімнен ғашық шықпайды. Ғашық болу ҥшін бір-ақ кісіні сҥю 
керек. Ал маған ҿзіме кҥле қараған жігіттің бҽрі жақсы сияқты боп тҧрады. 

Аудиторияны бастарына кҿтеріп, қыздар ду кҥлісті. 
– Зайкҥл турасын айтады, – деді Ақанас. 
– Мен Зайкҥл апамды сол шындығы ҥшін жақсы кҿремін ғой, – деп 

Жомартбек орнынан тҧрып, кеудесін қақты. 
Оған Зайкҥл масаттанып қалды. 
– Ҽ, бҽлем, мойындадың ба? Жақсы кҿретініңді айтқыздым ба ҿзіңе? 

Енді мына Ерболды мойындатсам, онда тіпті арманым болмас еді. 
Зайкҥлдің бҧл сҿзі тағы кҥлкі тудырды. Екі кҿзі жалт етіп, Қанипа 

Зайкҥлге бҧрылды. 
– Ҽрине, группадағы екі жігітті бірдей иемденіп алсаң, сенің не арманың 

болушы еді!.. 
Осындай ҽзіл-кҥлкімен бҧл ҽңгіме де басылған сияқты болды. Алғашқы 

қос лекцияны да тыңдап шықтық. 
– Қыздар, маған бір ой келіп отыр, – деді Меңтай бір ҥзілістің кезінде. 
– Қойшы-ей, саған да ой келе ме?–деді Қанипа қуақыланып. - Онда сал  

ортаға ойыңды. 
Меңтай орнынан тҧрып, сҿзін бастады.  
– Менің ойымнан Тана қҧрбымыз бен Заман ағай кететін емес. 
– Ал? 

– Сонсоң? – десті Зайкҥл мен Қанипа жарыса. 
– Ол екеуінікі қандай мҿлдір махаббат десеңші, қыздар, ҽ! 
– Рас, рас! – десіп басқа қыздар бастарын шҧлғыды. 
– Заман ағайдың суретін анада ағай кҿрсетіп еді ғой бізге, - Меңтай 

иегімен мені нҧсқады. 
– Сондай бір сымбатты, ҿңінен инабаты білінген ҽсем жастың тҧлғасын 

танығандай боп едік қой суретіне қарап. Сол асыл жігіт тҧтқынға тҥсіп, қор 
болып мынадай кҥйге ҧшырапты, – Меңтайдың дауысы дірілдеп кеткендей 
болды. Ол сҽл тоқтап, бойын бекітіп алды да, қайта сҿйледі. – Тана болса, 
«ҿлді» дегенге сенбей, ҿмір бойы кҥтуге бекінген екен. Енді оның тірі деген 
хабарын естігенде, бар бейнетке белін байлап, соған жҥргелі жатыр, –Меңтай 
ҥні тағы да булыға бастады. – Біз ғашықтарды қҧрметтеген елдің қыздары 
емеспіз бе? Шамамыз келгенше бҧл сапарға Тананы дҧрыстап аттандырып 
салсақ қайтеді... 
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Осылай деп Меңтай, сҿзінің аяғын айта алмай, кемсеңдеп, бетін басып 
жылап жіберді. 

Бірсыпыра қыздар оған қосыла кҿздерін сҥртті. Жомартбек екеуіміз де 
босап, тҿмен қарап, партаны шҧқылай бердік. 

– Ағай кеше қалтасындағы бар ақшасын беріпті ғой, «Бақа бірдеңе етсе 
кҿлге сеп» деген бар емес пе? Тананың жолына біз де қаражат жинап берейік.  

Танымайтын бҿтен жерде жарын іздеген шҥйкедей жалғыз қыздың кҥні 
не болатынын кім білсін... бірақ ең жоқ дегенде қалтасында ақшасы болса, ол 
да кҿңілге медеу ғой... менің дайын ақшам жоқ.  

Бірақ бір кесек нҽрсемді берейін. Жомартбек соны ертең базарға апарып 
сатсын да, ақшасын ағай екеуі Танаға апарып берсін. 

Меңтайдың ҧсынысы отқа қҧйған майдай болды. Қыздар лап етіп, оны 
бірден қостап ҽкетті. Біреу елу, біреу жҥз сомнан тауып беретіндерін 
айтысты. Нҽзилаш қолма-қол тізім жасауға кірісті. Осы кезде Зайкҥл 
орнынан тҧрды. 

– Меңтайдың жаңағы сҿзі жҥйке-жҥйкемді босатып жіберді, қыздар-ау, 
–деді ол. 

Ҽшейінде Зайкҥлдің ҽр сҿзін қыздар кҥлкімен қарсы алатын еді. Бҧл 
жолы ешкім езу тартқан жоқ. Ҽлде оның алдында айтқан Меңтай сҿзі 
жҥректерін тебірентті ме? Ҽлде Зайкҥл қайтер екен деп, соны сынағылары 
келді ме, ҽйтеуір, қыздар бірінші рет тырп етпестен, тыныш кҥйде қалды. 
Бірақ Зайкҥл олардың неге ҥндемей қалғандарына мҽн берген жоқ, сҿзін ҽрі 
қарай айта берді. – Иығымда тҥлкі жағам болған соң мына Жомартбек мені 
бай деп ойлап, «апай» деп мазақтайды. Бірақ менде де бір теңге ақша жоқ. 
Ҿйткені бір теңге ақшам болғаннан бір ҥзім наным болғанды артық кҿремін. 

– Мен де сондаймын, апамнан айнымағанмын, – деді Жомартбек. 
Осы тҧста ғана қыздардың еріндерін кҥлкі қытықтап, сҽл-пҽл 

жымиысып қалды. 

– Жомартбек, қоя тҧршы қыстырылмай, – деді Зайкҥл оның сҿзің 
шыбын шаққан қҧрлы кҿрмей. – Одан да сен ертең таңертең біздің бҿлмеге 
келіп, менің тҥлкі жағамды алып кет. Соны базарла да, ақшасын осы іске қос. 

Мҧндай ерлікті Зайкҥлден ешқайсымыз да кҥтпеген едік. Бҽріміз 
таңырқап, таңданып, бір сҽтке ҥнсіз қалдық. Бҧл ҥнсіздікті Жомартбек бҧзды.  

– Айналайын, апам-ай, жҥрегің қандай жақсы еді. Келші, бетіңнен бір 
шҿп еткізейін, - деп ол Зайкҥлге қарай ҧмтылды. Зайкҥл қымсынбастан бетін 
тосты. Жомартбек оны қҧшақтап, бас салды. Жҧрт тағы да қыран кҥлкіге 
батты. 

Ертеңінде Жомартбек қыздардың берген заттарын осы кҥнгі стадион 
орнындағы ескі-қҧсқы базарына апарып ҿткізіп келді. Оның ең қымбатқа 
сатқаны Меңтайдың қызыл кҿрпесі болыпты. Жомартбек Меңтайдың шешесі 
мен ағасынан қалған белгі – жалғыз кҿрпесін сатпаймын, алмаймын деген 
екен. Ол: «Ал, апар, басқа бағалы затым жоқ» деп қиылып болмапты. Сҿйтіп, 
мен ҥшін махаббаттың жалауындай болған қызыл кҿрпе, ақыры, асыл 
махаббаттың мҧқтажына жҧмсалыпты. Сонымен, қыздардан бас-аяғы тҿрт 
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жарым мың сом ақша жҽне жиналды. Сол кҥні кешке кітапханадан шығып, 

жатақханаға кірсем, маған келген телеграмма жатыр екен. Тез ашып жіберіп, 
асыға кҿз жҥгірттім. 

«Алма-Ата. Виноградова, 62, комната 69. Есенову Ерболу. 
Бесконечно рад, мой бесценный друг. Обнимаю и целую тебя тысячу 

раз.  
Таня если хочет, если любит меня по-прежнему, пусть приедет. Буду 

ждать с нетерпением, Твой Заман». 
Тана келіп, 3аманның хатын кҿрсетіп, баруға бел байлағаннан кейін мен 

Заманға телеграмма жібергенмін: Тананың барғысы келеді, қабылдай аласың 
ба, тез хабарын жібер дегенмін. Бҧл Заманның соған жіберген жауабы екен.  

Демек оның Танамен бірге тҧруға мҥмкіншілігі бар деп тҥйдім. 
Ертеңінде Жомартбек екеуіміз Танаға барып, телеграмманы кҿрсеттік. 

Одан соң Жомартбектің Жоғарғы Совет президиумында қызмет істейтін 
туысына барып, келесі кҥні жҥретін Алматы – Москва поезына билетке 
бронь алдық.  

Сол броньмен Свердловскіге дейін деген билет қолымызға тиді. Тек 
Тананың  

Куйбышевта басқа поезға отыруына тура келеді. Тана жҥретін кҥні 
вокзалға соңғы лекцияны тастап біздің группа тҥгел барды. 

Вокзал басында қыздар Танамен шетінен кҿрісіп қоштасты. Ҽсіресе, 
Тана мен Меңтай бірінен-бірі ажыраса алмай, кҿп жыласты. 

– Жайықтан жеке жҿнелген Тҿлегендей болып, жалғыз аттандың-ау, 
қҧрбым, – деп Меңтайдың егіле айтқан сҿзі бҽріміздің сай-сҥйегімізді 
сырқыратты. 

Кҿзімнің қҧйрығын қайта-қайта сипалап, ернімді ҥсті-ҥстіне тістелеп, 
бордай босап, ішімнен егіліп мен тҧрдым. 

Содан соң Тананы вагонға орналастырдық та: 
– Қош! 

– Қош! 

– Заманға сҽлем айт! 
– Сҽлем айт! – деп біз қалдық. 
Алматының қою тҥні бҥркеген поезд ішінде, вагон доңғалақтарының 

рельс қоспасына сарт-сҧрт соғылған ырғағымен теңселіп, белгісізге бет 
қойып, Тана кетті алысқа. Аяулы ғашық аттанған поездың барлық дҥрсіл-

гҥрсілін жҥрегімізде сақтап біз қалдық перронда. 
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XII 
 

Кҿктемде топыраққа тҥскен дҽн алдымен нҽзік сабаққа айналып, 
артынануақыты жеткенде бас жарады. Уақыты жеткенде тал бҥршіктейді, 
ҿсімдік тҥйін тастайды, алма ағашы гҥлдейді, гҥл қауызын ашады - шешек 
атады.  

Ҿсімдік ҥшін осы бір ғажап шақ тек қана жазда болады. Адал 
махаббатқа мерзім жоқ – ол жылдың тҿрт мезгілінің қалаған маусымының 
сҽтті сағатында жҥректе гҥл жарып шыға келеді. Махаббат гҥлдегенде жас 
адамның аузынан «сҥйемін» деген асыл сҿз ақтарылады. 

Менің Меңтайға деген махаббатымның сол сағаты ноябрьдің алғашқы 
кҥндерінің бірінде, Никольск шіркеуінің тҥнгі он бірдегі қоңырауымен қоса 
соқты. 

Соның алдында ғана жҥрегім ҿз-ҿзінен ҿрекпіп, ҥйде отыра алмай 
сыртқа шыққанмын. 

Жомартбек жоқ еді, Пернеш кітапханадан қайтпаған. Тек Тҿлеубек қана 

тҿсегінде қорылдап, ҧйықтап жатқан. Соның қорылы ойымды бҿлгеннен 
кейін, оңаша жер іздеп, екі жатақхана арасындағы ашық алаңға бет 
қойғанмын. 

Калинин кҿшесі жақтағы жатақхана жанында, басына темір телпекті 
шам орнатылған биік бағана тҥбінде ҧзын орындық болушы еді. Соны бетке 
алып, аттай бердім де, онда біреудің отырғанын аңғардым. Аяңдап қасына 
келсем, ол отырған Меңтай боп шықты. 

Оның Меңтай екенін танығанда, жҥрегім дір ете тҥсіп, ҿз-ҿзімнен 

дегбірім кетіп, састым да қалдым, 
– Кеш жарық, Меңтай, - дедім ҽр сҿзім кекештің аузынан шыққандай 

ҽрең қиюласып. 

– Жарық кеш жан лҽззҽті болсын, ағай. Келіңіз, отырыңыз. 
Қасында бірнеше кісілік бос жер болса да, Меңтай сырғып, маған ҿз 

орнын берді. Менің жҥрегім одан сайын лҥпілдей тҥсті. Маған орнын бергені 
– ҿзгеше қадірлегені ғой Меңтайдың» деп ойладым ішімнен. «Қадірлегенің 
жақсы-ау, бірақ қҧрметіңнің ҿзі менің аузыма қақпақ, басыма тоқпақ боп жҥр 
ғой» дедім тағы да. Ойлағаным осы болса да, аузымнан шыққаны басқа сҿз 
болды. 

– Жалғыз неғып отырсың, Меңтай? 

– Жай. Жатар алдында ауа жҧтайын деп шығып едім, – Меңтай біздің 
жатақхана жаққа кҿз тастап алды да, сҿзін қайтадан жалғады. – «Кімді 
ойласа, сол келеді» деген рас екен, ағай. 

Мен жаңа ғана сіздің бҿлменің терезесіндегі шамды кҿріп, «ағай ҽлі 
сабақ қарап отыр екен ғой» деп ойлап едім. «Ойлағаның, есіңе алғаның 
қандай жақсы, – дедім мен ішімнен. - Ал мен сені сағат сайын ойлаймын ғой, 

Меңтай. Сен осыны білесің бе?» 
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Теңіз тебіреніп, жағаға толассыз толқын лақтырғандай бір сҽт туды. 
Менің де теңіздей тербеліп сҿйлегім, ішімдегі Меңтайға деген махаббат 
толқынын ағылта ақтарғым келді. 

- Рақмет, Меңтай, – дедім тағы да екі сҿздің басын ҽрең қосып. –
Ойлағаныңа... 

О, ғажап, теңіз тҧрғай титімдей бҧлақ қҧрлы да қауқарымның жоғын 
аңғардым. Аузымды байқаусызда біреу желімдеп кетіп, соны кҥшпен ҽрең 
ашатын сияқтымын. Ашқанмен ар жағынан ақтарылар ештеңе жоқ, адасқан 
жалғыз қаздай қалбалақтап, анда-санда бір сҿз зорға шығады. Бірақ сыртқа 
шығарып айта алмағанды іштей сарнауға шебермін ғой мен. 

Дегенмен, аузымды судан шыққан балықтай, бостан-бос ашқаныма мҽз 
боп, бірсыпыра асыл ойларымды ақтардым-ау деп жорамалдадым ішімнен. 

Осы кезде ыңыранып, Никольск шіркеуі ҥн қатты. Мен шіркеудің ҿзін 
жек кҿрсем де, оның қоңырауының ҥнін ҧнатушы едім. «Дың-дың» деп мыс 
қоңырау кҥңгірлей бастағанда, істеп отырған шаруамды тастап, аяғына дейін 
тыңдай қалатынмын. Маған, ҽсіресе, ҧзақ соғылатын, ҧзаққа кететін осы 
тҥнгі қоңырау кҥңгірі аса бір сазды, қызық кҥйдей боп танылатын. Сол 
ҽдетім бойынша шҥу дегенде мен тым-тырыс тыңдай қалдым да, қоңырау 
бір-екі рет соғылғаннан кейін, оны тастай салып, дереу негізгі шаруама 
кҿштім. Осы қоңырау ҥнінің дҥрмегімен, басқа еш жанға естіртпей, айтатын 
басты сҿзімді Меңтайдың ҿзіне ғана тез ақтарып қалғым келді. Қоңырау 
соғылып бітіп қалмасын деп, шапшаң Меңтайды екі қолынан ҧстай алдым да, 
екі алақанымның арасында «пыр» етіп ҧшып кететін тірі торғай тҧрғандай 
елбелектеп, аузымды қыздың қҧлағына тақадым. 

–Меңтай, мен сені сҥйемін! Шексіз сҥйемін! - дедім, біреу «тҽйт!» десе, 
жылап жібергелі тҧрған жас баладай кемсеңдеп. Қанша ҽсемдеп, ҽдемілеп 
айтам деп пҽленбай уақыт ойланып, оқталып, жадымда жаттап жҥрсем де 
мен Меңтайға деген мҽңгілік махаббатымды, арман тілегімді, шексіз ықылас, 
қалтқысыз қҧрметімді, оны бар дҥниеден ҿзгеше бағалайтынымды ауызбен 
айтып жеткізе алмадым. Кҿптен бері айтамын деп ҽзірлеп жҥрген сҿздерім 
дҽл қажетінде ауызға тҥспейтін бҧлдыр, буалдыр бірдеңке болып кетті.  

Ҽшейінде тақылдақ тілім, болдырған жорғадай сенделектеп, сҥрініп, 
тҧтығып, тоқтап қалды. Енді сол ауыз жеткізбегенді лҥпілдеген жҥрек, 
дірілдеген дене, денедегі лыпыл қаққан сансыз тамырлар қосыла айтып, 
Меңтайға асыға баяндап жатқандай болады. Меңтай енді солардың сҿзін 
тыңдағандай, бар зейінін соларға аударғандай боп, жым-жырт, ҥнсіз отырып 
қалды. Осы ҥнсіздік кезінде саусақтарым терлеп, буын-буыным қалтырап 
кеткен маған кҿшедегі кҥнде міз бақпай бақырайып тҧратын электр шамдары 
ҿз- ҿзінен жыпықтай жҿнелген сияқтанды. Екі жатақхана ортасынан 
сылдырап ағып жатқан арықтың суы да, демін ішіне тартқандай, ҥнсіз қалды. 
Ағаш бҧтақтарындағы соңғы жапырақтар да сыбдырын тоқтатып, сілтідей 
тынды. Бірақ, ҿзіммен ҿзім ҽуре мен олардың неге ҿйткендеріне мҽн 
бермедім, менің басыма тҿнер не сҧмдықты сезгендерін аңғармадым. Есіл-

дертім Меңтайда болып, оны қҧшақтағым, қҧшқым келді.  
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Алғашында иық тиістіріп отырған мен, оның ҥндемегенінен дҽмеленіп, 
оң қолымды босатып, қызды қаусыра қҧшақтап, ҿзіме қарай тарттым. Неге 
екенін білмеймін, Меңтай менің қҧшағымнан сытылып шығуға ҽрекет етпеді.  

Соған батылдандым ба, білмеймін, мен еңкейіп, оның діріл қаққан 
ыстық ерніне ернімді тигіздім. Меңтай оған да қарсылық кҿрсетпеді. Осыдан 
кейін маған Меңтай мендік екен деген ой келді де, асыл арманыма шынымен 
қолым жеткені ме? – деп, кҿкіректе бҧрқ-сарқ қайнаған қазандай тасыған 
қуаныштың ыстық буы кҿзімді шарпыды. Бірақ мҧның бҽрі Меңтайдың мені 
есіркеуі ғана екенін келесі сҽттерде бір-ақ білдім. 

Ол менің сҿзімді тыңдап болғаннан кейін тҿмен қарап, қоңыраудың 
соңғы соғылуы біткенше ҥнсіз отырды. Одан соң да лҽм демеді. «Кей қыздар 

жігітпен кездескенде оған сҥйетін, сҥймейтінін бірден айтады. Бағзы 
біреулер ҿз ойын олай етіп жеткізе алмайды. 

Кҿпшілік қыздар ауызбен айтар сҿзді ішінен айтып, ҥнсіз баян етеді. 
Сырттан сҿзі де, ҥні де мҿлт етіп кҿз жасы ғана болады. Сол ҽр тамшы жаста 
ҽр алуан асығыстық сҿздер мен жан кҥйдірген кҥйініш немесе жҥрек 
шарпыған сҥйініштер жатады. Меңтай да маған деген сҿзін іштей айтып 
отырған болар» деп малдандым мен. Бірақ, бетіне қарасам, Меңтай бір 
қызарып, бір бозарып отыр екен. Кейде дем ала алмай, қысылған да 
сияқтанады. Оны кҿргенде мен Меңтай сырқаттанып қалған екен деп 
қалдым. 

–Немене, Меңтай, ауырып отырған жоқсың ба? – дедім кҿзім 
бақырайып. -Ҽлде менің жаңағы сҿзіме ренжідің бе? 

– Жоқ, ағай, – деп ҽлден уақытта Меңтай сҽл басын кҿтерді. Мен сіздің 
сҿзіңізге емес, басқа нҽрсеге қиналып отырмын.  

Осылай деп Меңтай тоқтап қалды. Сҽл бҿгеліп, одан соң ҽр сҿзін ҥзіп-

ҥзіп айтып, қайтадан сҿйледі. 
– Мен де сізді жақсы кҿремін, ағай. – Менің, бҧл сҿзді қҧлағымның 

естігеніне, ол сҿздің Меңтай аузынан шыққанына сенер-сенбесімді білмей, 
екі кҿзім жыпықтап кетті. Оған бҧрынғыдан бетер жабыса тҥсіп, қолын 

қайтадан сипалай бердім. Меңтайдың «Мен де сізді жақсы кҿремін» деген бір 
ауыз сҿзі мені Алатаудың етегінен ең тҿбесіне шырқатып бір-ақ шығарғандай 
болды. Меңтай сҿзі тағы естілді. – Бірақ...   

Осы кезде екеуміздің иығымыз ажырап, арамыз сҽл ашылып кетті. 
Маған «бірақ» деген сол жалғыз сҿз кенет жер жарылып, Меңтай екеуміздің 
арамыздан тҥпсіз шыңырау шыға келгендей боп кҿрінді. 

Сол шыңыраудың Меңтай бір жағында, мен бір жағында қалған 
сияқтандым. 

– Бірақ, мен басқа біреуге уҽде беріп қойған едім. – Меңтайдың ендігі 
сҿзі маған алыстан, шыңыраудың арғы жағасынан ҽрең естіліп тҧрғандай 
болды.  

– Сіз Совет Одағының Батыры Мҽлкен Ғабдуллаевты білесіз бе? 
Білсеңіз, менің ағайым Жҥніс Ербосынов соғыста сол кісінің қарамағында 
қызмет етті.  
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Оқ тиіп ағайым ҿлгенде қасында Тҧмажан деген досы болған екен. 
Ҿлерінде жалғыз бауырым, жан ағатайым Жҥйке мені аузына алыпты. 
«Менің қарындасымның суретін сан рет кҿрдің ғой. Тірі қалсаң сен соған 
серік, сҥйеу бол – ҿмірлік жар ет. Меңтайға менің ҿлер алдымдағы осы ҿсиет-

тілегімді жеткіз» депті Тҧмажанға. Ауызша айтқан ҿсиетін хатқа тҥсіріп жҽне 
беріпті, -деп Меңтай кҿкірек жара бір кҥрсініп қойды. - Соғыс біткеннен 
кейін жігіт еліне барып, елінен мені іздеп осында келіп, ағайымның қалай 
ҿлгенін баяндап берді. Ең соңында ағайымның ҿмірден ҿтерде аузынан 
шыққан ақтық сҿзін – ҿсиетін жеткізді. Мен солқылдап кҿп жыладым. Кҿп 
уақытқа дейін ҿксігімді баса алмадым. Жігіт қасымнан кетпей отырып алды. 
«Мендік боламын деп маған уҽдеңді бер» деді. Жанымдай кҿретін жалғыз 
ағамның ҿсиеті солай болған соң жҽне ел қорғап соғыстан келген жігіттердің 
жақсы, жаманы жоқ шығар деп ойлап, «жарайды» дедім де, уҽдемді бердім. -
Меңтай терең бір дем алып, сҿзін аяқтауға кірісті. 

– Бар мҽн-жай осы, ағай. Мен ол жігітті сізден артық демеймін. Айта 

берсеңіз, қандай екенін де білмеймін. Ендігісін ҿзіңіз біліңіз. Тҧмажанды 
таста, уҽдеңді бҧз дейсіз бе, оны ҿзіңіз айтыңыз. Мен сізге сенемін. Бҧз 
десеңіз, бҧзып-ақ кетейін, ағатай!.. 

Меңтай осылай деп айтарын айтып қалды да, бірақ бекер айттым-ау деп 
ҿкінгендей, тез тағы да сҿйлеп кетті. 

– Бірақ, уҽде бҧзған адам оңа ма, ағай? Уҽдеге беріктік – адамның асыл 
қасиеті болуы керек қой. Ендеше қайтып бҧзамын мен ол уҽдемді. 

Енді Меңтай емес, мен қиын жағдайда қалдым. Ол ендігі билігін ҿзіңіз 
айтыңыз деген жаңағы соңғы сҿзімен менің махаббатым мен 
адамгершілігімді сынға салғандай болды. 

Таразының бір басында мен, екінші басында Меңтай тҧрған сияқтанды. 
Қай жағына ауарын білмей таразы дірілдеп ҧзақ тҧрып қалған іспеттенді. Бір 
кезде, оның Меңтай жақ басы дір етіп қозғалып, бҧлдырап кетті... 

Тҿрт жыл бірге болған майдандас достарым есіме тҥсті. Ол кездегі 
бҽріміздің бірінші арманымыз – жауды жеңу болса, екінші арманымыз – 

соғыстан соң бір-бір жақсы жар қҧшып, жарасты ҿмір кешу еді. Кей 
жолдастарым осы арманына жетпей ҿліп кетті. 

Тҧмажан да кҿкірегіне сондай арман тҧтып, аман келген азамат шығар.  
Ендеше оның серттескен қызын бҧзып алу солдаттың солдатқа жасаған 

қиянаты болар. Мҧным адамшылыққа жатпас, арсыздықпен шектесер деп бір 
ойладым. Жоқ, қыз мені жақсы кҿремін деп тҧр ғой. Ендеше неге бҿгелемін: 
бҧз дейін уҽдеңді, бҧздырайын деп тағы қобалжыдым. Осы кезде баяғы 
танкпен жекпе-жек шайқасқанда ҿлген ҿз достарым кҿз алдыма келді.  

Олар, бірінен соң бірі: «Жоқ, сержант, ҿйтпе. Азғырма солдаттың 
серттескен қызын» деп, бастарын шайқап тҧрғандай боп кҿрінді. Наводчигім 
ҿзіммен ҿте сырлас еді. Сҽлима кҥйеуге тиіп кетіп, мҧңайып отырғанымда ол 
келіп арқамнан қағып: 
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«Жан табылса – жар табылады, сержант. Уайымдама!» деп жҧбатқан еді 
мені. Сол наводчигім ерекше мҧңайып: «Жан табылса, жар табылады ғой, 
сержант. Сен тірі қалдың. 

Жаны кеудесіндегі кісінің жары жолында, алдында емес пе. Тағы ілгері 
жҥр, іздеп табасың ҽлі. Бҥркітбай сенің Сҽлимаңды бҧзып алғанда, 
кҥйінгенің есіңде ме. Ендеше ҿзіңмен қарулас болып, жеңісті бірге шыңдаған 

солдаттың жанын жаралама, сержант. Ҿтінемін!» деп тҧрғандай болды. 
Біресе кҿзіме Заман елестеді. Маңдайына тҥскен қою шашын сілкіп 

тастап ол: «Ҽй, ҽй, мен сенен мҧндай қиянат шығады деп ешқашан ойламаған 

едім» деп теріс айналған секілді. «Жоқ, Заман, - дедім мен оған іштей ҥн 

қатып. – Мен қиянатқа қаспын. Азғырсам – жігітке қиянат, ыстық уҽдесін 
бҧздырсам – қызға қиянат. Сенің досың қос қиянатты арқалай алмайды. 
Солдатты қадірлегендіктен, қызды сҥйгендіктен ҿйте алмаймын мен». 

– Жоқ, Меңтай олай болса... – дейді еріндерім дірілдеп, ҿн бойым 
қалтырап, - мен саған сертіңді бҧз дей алмаймын. - Алтыбақан тепкен екі 
адамның бірі тҿмендегенде, екіншісінің шырқап жоғары кҿтерілетініндей, 
таразының Меңтай жақ басы биікке бір-ақ шықты. - Онда, буынсыз жерге 
пышақ ҧрып, орынсыз қинағаныма ғапу ет.  

Міне осылай дедім. Бҧлай дейтінім тілі шабан, тілегі жҥйрік ауыл 
баласымын ғой мен. 

Уҽдеге берік, антқа адалдықты жоғары бағалап, оның ҿзіме келтірер 
залал, зиянын пайымдап жатпастан ҿз ҥкімімді ҿзім шығардым сҿйтіп. 
Ҽккілігі жоқ, аңғал, адал кҿңілдің, жҥрегіме бала жасымнан ҧйып, ҧялаған 
арлылықтың сҿзін айттым. Адалдық, тазалық, шыншылдық, туралық - емшек 
сҥті, мектеп ҿнегесі, ҽскер тҽрбиесімен бойға сіңген қасиетім ғой менің. 
Момын ҽке, жуас шешеден туып, кҿпшіл колхозды ауылдың баласы болған 
соң, осылай айтуым заңды да болатын. Ҿзімшілдігі жоқ боп ҿскен жастың 
бірі болғандықтан ол тҥнде ҿзіме қас ҥкім шығарыппын мен. Ҽрине, мен 
мҧныма ҿкініп тҧрғамын жоқ бҥгін. Егер жастық шағым қайта оралып, мен 
сол жағдайға жаңадан тап болсам, сҿз жоқ, сол шешімімді іркілместен тағы 
қайталаған болар едім қазір. 

Меңтай жҧбатқандай болып, енді менің қолымды сипады ақырын. 
– Сіз ренжімеңіз, ағай,–деді біраздан соң. - Біздің курстағы қыздардың 

бҽрі де сізді жақсы кҿреді. Олардың бірен-сараны болмаса, бҽрі де жақсы 
қыздар. Ҽсіресе Майра қандай жігітке болса да адал жар, ақпейіл дос, сенімді 
серік бола аларлық жан. 

Сонымен, мен Меңтайға бірінші рет ашық тҥрде сҿз айттым. Ол 
қарсылығын осылай қамқорлықпен, елжірей отырып білдірді. Меңтайдың 

қарсылығының ҿзі маған хош айтқандай боп кҿрінді. 
Ойын айтып болған соң ол, ҿн бойы қалтырап, сҽл діріл қаққан 

тҽрізденіп орнынан тҧрды. 
Енді кішкентай бҿгелсе, ҿзін-ҿзі ҧстай алмастай кҿрді-ау деймін. 

Қолымды босатқысы да келмей, босатпай да тҧра алмай ҽлденеге 
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кҥйбіжіктеп, бҿгелгендей болды. Сонсоң тез-тез басып, жатақханаға қарай 
жҿнеле берді.  

Қолды пышақ кесіп кеткенде адам оның ауырғанын бірден білмейді. Сол 
сияқты, ҿзімді ҿзім аяусыз жаралағанымды мен де Меңтай жанымнан ҧзай 
бастағанда бір-ақ білдім. 

Алдындағы бір отар қойды қақаған қатты қыс жҧт болып жалмап, қотан 

шетінде таяғын ҧстап жалғыз қалған сорлы шопандай кҥйде болдым мен.  
Менің қолыма тҥсер деп дҽмеленген бар байлық Меңтайдың махаббаты 

еді.  
Одан айырылып, ҽп-сҽтте жҧрдай боп жҧтадым да қалдым. 

Ҿстіп, ескі тҥрік қағанаты кезінен қалған тас мҥсіндей, серейіп тҧрдым-

тҧрдым да, ілбіп ҥйге қарай аяңдадым. Аяғыма батпан байланып қалғандай, 
ҽрең қозғаламын. Ҽр аттаған сайын жер басып келе жатқандай емес, қара 
жердің астына шымырлап батып бара жатқан сияқтанамын. Аттаған сайын:  

«Енді маған Меңтай жоқ, Меңтай жоқ!» деп кҥбірлеймін ҿз- ҿзімнен. 

Сол кезде Никольск шіркеуінің ыңырана, кҥрсіне шыққан ҥні келді 
қҧлағыма.  

Ол да маған: «Енді саған Меңтай жоқ! Жоқ! Жоқ!» деп тҧрған сияқты 
болды.  

Шіркеу қоңырауы тҥнгі сағат он екіні жариялады – маған он екі рет 
«жоқ! жоқ!» деп қақсады. Бағана ғана сазды музыкадай кҿрінген қоңырау ҥні 
енді маған дҥниедегі ең сҥйкімсіз, қҧлаққа тҥрпідей қадалған қаңғырлақ 

дыбыстай боп танылды. Қоңырау кҥңгірі алыстап, талаурап барып ҥзіліп 
кетті де, дҥние тым-тырыс бола қалды. Кҥңгірдің соңғы дірілімен бірге менің 
жҥрегімдегі Меңтайға деген соңғы ҥміт қоса ҥзіліп кеткендей болды. Мен 
сҥрініп, шайқалып кеттім, сол кезде ҿзімді шыңнан шыңырауға қҧлап бара 
жатқандай сезіндім де, жалма-жан жолдағы қарт теректі қҧшақтай алдым.  

Оған мҧңымды шаққандай ҿкіріп, ҿксіп қоя бердім... 
Ертеңінде мҽңгіріп, дел-сал болып қалыппын. Ҽлдекім мені сойыл 

сілтеп, соққыға жығып, аяусыз жаулықпен естен тандыра ҧрып кеткен 
сияқты да болады. Ҥлкен ҧрысқа ҽзірленіп, тҥні бойы жҽшік-жҽшік снаряд 
тасып, таңертең шабуылға шығып, кешке жаудан жеңіліп, кейін шегінген 
сҽтте де осындай боп ҿлердей бір шаршайтын шақ болатын еді. Сонда кез 
келген шҧңқырға тҥсіп, жантайып жата қалғың келетін. Ҿлсем де, осы 
жерден тҧрмасам екен деп ойлайтынсың. Сондай кҥйге тҥстім де, тҥске дейін 
тҿсектен тҧра алмай, тҧралап жаттым. Махаббатта кҥйреу де соғыста 
жасанған жаудан жеңілуден кем болмайтынын мен сонда білдім. Студенттің 
бақырауық тҥйедей бажылдақ темір кереуетін қайта-қайта сықырлатып, бір 
жамбасымнан екінші жамбасыма аунақши беремін. «Ҿлі тиіп» жатқан қойдай 
тыпырлаймын. Бірақ, маған «Ҿлі» тиген жоқ, тірі тиген. Тірі болғанда 
мылтық кезеп, қылыш суырып қырқыса кетер жау емес. Маған тиген қарусыз 
қыз. Ол маған жау пиғылын, жат мінезін танытқан да жоқ.  

Кҥліп жҥріп, кҥлімсіреп тҧрып, ең ақырында, кҿзінен бҧрқ еткен ыстық 
жас шығарып мені осындай кҥйге, аурудай халге ҧшыратты. 
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Мен соны ойлап дҿңбекшимін. «Не деген асылжан еді!» деймін. 
Меңтайдың кҿз қызығып, кҿңіл сҥйсініп тамаша етерлік сырт тҧлғасына ішкі 
адамгершілік парасаты қосылғанда адамды тебірентпей, тербелтпей 
қоймайтынын енді ғана білгендей болдым. Оған алғашқы кҿрген сҽтімнен 
бастап, кҿп кҥндер бойы ғашық боп жҥргенімнің де себебін сонда ғана 
аңғардым. 

«Бҧған баға жете ме? Жоқ, жетпейді!» деймін ҿзімнен ҿзім жатып. 
Сондай баға жетпес қыздан айырылып қалғаныма жҥрегім сыздап, жарылып 
кетердей боп, екінші жамбасыма қайтадан аунаймын. Жҧдырықтай сорлы 
жҥректің ҿз денемді тҿсек ҥстінде олай бір, былай бір лақтыруға ғана ҽлі 
келеді. Сонысымен ол маған қарсылық білдіріп, наразылық айтып жатқан 
секілденеді. «Сен неге Меңтайға тек мені сҥй, тек қана менімен бол 
демедің?» деп мені жазғырып, жазалап жатқанға жҽне ҧқсайды. Осы арада  

Меңтайға жазда, емтихан бітіп, отыз ҥшінші аудиторияда сауық ҿткізген 

кештің тҥнінде шығарған ҿлеңімнің бір шумағы еріксіз есіме тҥседі.  
Бәрі аз бағасына, барша санның, 
Тәж-тағы, дүние, мүлкі патша, ханның – 

Меңтайды мәңгі құшып сүйетұғын 

Бар екен не арманы Тұмажанның?! 
Ҿлеңнің аяғындағы бҧрынғы «жігіт жанның» деген сҿзді «Тҧмажанның» 

деп қалай ҿзгерткенімді ҿзім де аңғармай қалдым. Жоқ, енді Меңтайға ҿлең 

шығармаймын, – дедім ішімнен ҿзіме-ҿзім ант еткендей. Меңтайға ешбір 
ҿлеңнің керегі жоқ. Меңтайға керексіз дҥние - маған да керексіз. Жоқ, енді 
мен Меңтайды кҿруге де қҧмартпаймын. Енді мен оны ешқашан да 
ойламаймын. 

Бірақ, ғашықтың ойы басқа да, ісі басқа болады екен. Ғашық кҿрмеймін, 
бармаймын десе, ҿзінің қалай барып, қалай кездескенін де білмей қалады 
екен ол. 

Сол, мен ҥшін қайғылы тҥннен кейін Меңтайды ертеңінде кешке, 
театрда кездестірдім тағы да. Бір-екі минуттай ғана қасында тҧрдым. Содан 
кейін мен оны, расында да, бірнеше кҥннен соң бір-ақ кҿрдім. Бҽлкім бір 
аптадан кейін де болар шамасы. 

Тҥнде Жомартбек, Пернеш, Тҿлеубек ҥшеуі шырт ҧйқыда жатқан сағат 
бірдің мҿлшерінде, жатар алдында аз ғана ауа жҧтпақ боп, аулаға шықтым. 
Ауладағы Меңтай екеуміз ажырасқан орындыққа еріксіз кҿз салдым.  

Осындай оңашада анада Меңтай отырған жерге барып отырғым келді. 
Неге екенін білмеймін, ол отырған орындықтың тақтайын алақаныммен бір 
сипасам деп ойладым. Бҽлкім, онда Меңтайдың жҧп-жҧмсақ қолдарын қайта-

қайта сипағаным еміс-еміс есіме келген болар. Сол сҽтте орындықтың қатты 
тақтайы қыз қолы емес екенін ескермеген де шығармын.  

Қарасам оңаша орындықта, айнала қҧлаққа ҧрған танадай жым-жырт 
тыныштықта, бҧйығып біреу отыр. Жақындап келсем, Меңтай екен. Жағын 
таянып, шынтағын тізесіне тіреп, тҿмен қарап қалыпты. Менің тықырымды 
да сезбегендей, селт ететін емес. 
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Жҥрегім кеудемді ҧрғылап, тағы да дҥрсілдеп қоя бер-ді. «Жҥрсеңші, 
жҥгірсеңші. 

Тҧмажанды таста, мені сҥй деп, жалынсаңшы Меңтайға. Аяғына 
жығылсаңшы жылдам!» деп тағы да зарлап, жылап жіберген іспеттенді.  

«Енді Меңтайдың жанына жақындамаспын, оған ешқашан бір ауыз тіл 
қатпаспын» деген антымды мен біржола ҧмыттым. Жел қуған қаңбақтай 

домалап, жанына жетіп барғанымды ҿзім де аңғармай қалдым. 
– Сҽлеметпісің, Меңтай. Жеті тҥнде неге жалғыз отырсың? Бір жерің 

ауырып отырған жоқ па, жабырқаусың ғой ҿзің, – дедім оған бірнеше сҿзді 
бір-ақ лақ еткізіп. 

Бірнеше кҥн кездеспегендіктен бе, ол маған шынында да ауырып, жҥдеп 
қалғандай боп кҿрінді. 

– Жоқ, қазір саумын ғой, – деді Меңтай жауап сҽлемін айтқан соң. - 

Жай, басым ауырған соң далаға шығып едім. 
– Бірсыпырадан бері қайда болдың? 

– Ауырып, ҥйде жаттым. 
– Не дейсің, қыздар маған айтпады ғой. 
– Мен қыздарға айтпаңыздар, ағай босқа мазасызданбасын дегенмін.  

Отырыңыз.  
 «Мазасызданады деп менің қамымды ойласа, онда ҽлі менен безбегені 

ғой.  

Кет ҽрі емес болғаны ғой» деп ойладым мен қуана бастап. «Мҥмкін, 
Меңтай менің ҽнеукҥнгі ҿтінішімді қабылдаған шығар. Сонда «мен де сізді 
жақсы кҿремін» деп еді ғой. Бҽлкім, сол жақсы кҿргені жеңген шығар. Он кҥн 
ойлап, менің тілегімді қабылдауға бел байлап, бҥгін мені ҽдейі кҥтіп отырған 
болар». 

– Меңтай, – дедім мен оның қасына отырғаннан кейін ҽнеукҥнгідей 
оның қолдарын қос қолымның арасына алып. - Мен... мен... мен... 

– Иҽ, сіз, – деді Меңтай қоңыр ҥнмен. 
– Ҿткен жолы сен: «Тҧмажанды таста деңізші. Уҽдеңді бҧз деңізші. Сіз 

солай десеңіз, мен бҧзып-ақ кетейін» деп едің ғой. Мен солай дегелі келдім 
саған.  

Сҿйтші, Меңтай. Мен сені жанымдай жақсы кҿремін!... 
– Жоқ, ағай, кеш қалдыңыз, – деді Меңтай қапалы ҥнмен. 
– Неге кеш, неге? – деп мен оны ҿткен жолғыдай етіп, тағы да қҧшақтай 

бастадым. 
– Жоқ, жоқ, енді болмайды, ағай, – деп Меңтай қҧшақтатқысы келмей 

бойын аулақтата берді. 
– Неге болмайды, – дедім мен оны бас салып қҧшақтағаныма ҽрі 

қысылып, ҽрі оның ҿткен жолы емес, дҽл бҧл жолы бҧлқынғанына таңданып. 
– Ҿйткені болары болды, бояуы тҿгіліп қалды, - деді ол менен сҽл 

алысырақ сырғып барып, тҿмен қарап отырып, соншама бір солғын, бҽсең 
ҥнмен. –Бҽріне ҿзіңіз кінҽлісіз... 
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Осылай деп солқылдап жылап жіберді. Орамалын алып, бір қолымен 
бетін басып, ҿксіп отырып қалды.  

Мен не істерімді, не дерімді білмедім. Бар болғаны қыздың жанына 
жақындап, оның бос екінші қолын екі алақаныммен қайта-қайта сипай 
бердім. Оған қанағат қылмай, шашын сипадым. Біраздан соң ол ҿксігін 

басып, қайтадан сҿйледі. 
– Ҽнеукҥні сіз театрға Тҧмажанды ертіп ҽкелдіңіз. Сізбен екеуіміз осы 

арада отырып сҿйлесетін тҥннің ертеңінде. Мен сол кҥні одан қашып, оны 
кҿрмейін, кҿрінбейін деп театрға кетіп едім. Оның бҧл мейрамда қалайда 

келетінін білгенмін... Сіз театрда бізді табыстырып, кетіп қалдыңыз... Содан 
ол ҥш кҥн жатты... Мені босатпады, – деді қыз тағы да солқылдай жылап. – 

Содан соң бітті, бҽрі бітті... 
Ол кҥні мен тҿсекте езіліп кҥні бойы жатып, кешке таман жатақханадан 

сыртқа шыққанмын. Шықсам аулада, кешегі Меңтай екеуіміз қоштасқан 

орындықтың ҥстінде бірсыпыра таныс студенттер қарта ойнап отыр екен.  
Солардың қасына бардым. Кҥн жексенбі жҽне мейрамға бір-екі-ақ кҥн 

қалғандықтан ба, ҽйтеуір студенттер кҿңілді екен. 
Мені кҿре сала олар орталарына шақырды. 
– Кел, кел, Ербол, – деді Тҿлеубек, – карта ойнаймыз. Кҥні бойы 

ҧйықтап, басын кҥп боп ісіп кеткен шығар сенің. 
Мен басымды шайқадым. 
– Неге, ойнамайсың ба? 

– Ойнай білмеймін. 
– Ең аяғы бес картаны да білмеймісің? 

– Иҽ. 
Тҿлеубек қарқылдап кеп кҥлді.  
– Карта білмейсің, темекі тартпайсың, арақ ішпейсің. Сонда сен не 

білесің осы? 

– Тҿке, Тҿке, ол сабақ оқуды ғана біледі, - деді Жомартбек. - Жҥріңіз, 
кҽне, кезек сіздікі. 

Жігіттер мені жайыма тастап, қҧлаштай соғып, картаны ҿздері ойнай 
берді. 

Осы кезде жатақхана қақпасынан елбелектеп, бірі сақа, бірі жастау екі 
жігіт кіріп келе жатты. Сақасы едіреңдеп алға шығып, біздің қасымызға 

тоқтай қалды да: 
– Жігіттер, амансыңдар ма? - деді. 
Карта ойнап отырғандар оған оншама мҽн бере қойған жоқ. «Аманбыз» 

дей салды да, отыра берді. Едіреңдеген жігіт маған кҿз тоқтатты да, ҥстімдегі 
гимнастеркамды кҿріп: 

– Ҽй, сен ҿзің солдат болып па едің, ҽлде солдат кҿйлегін киіп отырсың 
ба? -деді нақ бір мені тексеруге келгендей бірден тергей жҿнеліп. 

Мен оның бетіне қарадым. Дауысы шіңкілдек, мінезі ожарлау, 
қаймыжықтай жҧқа ерінді, бітік кҿздеу келген талдырмаш сары жігіт екен. 
Жаңа ҿсіп келе жатқан, тікендей тікірейген сҥйкімсіз шашы бар. Ҥстіндегісі 
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су жаңа ҽскери киім: шҧға галифе, гимнастерка, офицер белбеуі, жып-

жылтыр қара хром етік. Тек фуражкасы ғана жоқ. 
Екіншісінің ҥстінде де кҿнетоз солдат киімі бар. 
– Иҽ, солдатпын, - дедім басымды кҿтеріп. 
– Солдат болсаң, бері кел, - деді ол маған командирімдей-ақ ҿкім сҿйлеп. 
«Мҧның менде не шаруасы бар, ей?» деп ойладым да, орнымнан 

тҧрдым. Ол мені ҥйдің бҧрышына таман алып келді де, тағы да тергей 
бастады.  

– Сен студентпісің? 

– Иҽ. 
– Қай факультетте оқисың? 

Мен оны да айттым. 
– Қай курстасың? 

– Ҥшіншіде. 

Мен тарих-филология факультетін айтқанда-ақ ол ежіреңдеп қалып еді. 
Ал ҥшінші курста оқитыным оның шамына тигендей боп, шытынап кетті. 

– Онда сен Ербосынованы білесің бе? 

– Меңтайды ма, білемін, - дедім ҽлденеге жҥрегім су ете қалып. 
– Қалай білесің? 

– Бірге оқимыз. 
– Басқа ештеңең жоқ па? 

Мен сҽл ҥндемей тҧрдым да: 
– Жоқ, – дедім. 
Ол менің бҧл жауапты кідіріп барып бергеніме кҥдіктенгендей болды.  
Сенерін де, сенбесін де білмегендей, бетіме шегір кҿзін сығырайтып, 

тағы да тесіле қарады. 
– Ендеше сен оны осы қазір бізге шақырып кеп бер, – деп бҧйырды ол. 
Енді мен оның бетіне тесіле қарадым. Бақсам, жігітім ептеп жҧтып алған 

екен. Маған ҿктем сҿйлеп жҥргені де содан болуы керек. «Шабуылға 
шығарда сілейе арақ ішіп алып, ес-тҥсін білмей оққа қарай жҥгіретін фрицке 
ҧқсауын!» дедім оны ішімнен кекетіп. 

– Кім шақырды деймін! 
«Онда не шаруаң бар?» дегендей сары шегір маған тіктене қарады. Кҿзі 

от шашқандай боп, қанталап кеткен екен. Морт, есерлеу адамның ҽлпетін 

танытты. Ол кҿзін тікендей қадап, қанша ежірейсе де, мен орнымнан 
қозғалмай тҧра бердім. 

Сары шегір оның ҿз жҿнін білмей шақырып бермесімді ҧқты да, мойнын 
кҥжірейтіп, теріс айналды. 

– Ағаң шақырады. Тҧмажан келіп тҧр де, – деді шіңкілдеп. 
Мен селк ете тҥскендей болдым да, оның бетіне қайтадан жалт қарадым.  
Қалыс естіген жоқпын ба деп, қайыра сҧрадым: 
– Кім дейсіз? 

– Тҧмажан Ошақбаев, – деді ол маған жеки сҿйлеп. – Саңыраумысың 
ҿзің? 
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– Но, соғыста артиллерист болғанмын, – дедім мен де оған тіктеп, 
сыздана қарап. – Содан қалған қҧлағымның мҥкісі бар. 

Мен бҧл сҿзді шегір сарының ҽкіреңдегеніне ыза болып айттым. Қанша 
ыза болғанмен, шыным да сол еді. Бар қиратқаным: дауысымды кҿтеріп 
айтқаным болар. Бірақ бҧған ҿзімнің де айызым қанбағанын сездім. Содан 
соң лақ еткізіп, аузыма келген бірінші сҿзді жҽне айтып қалдым. 

– Кҿп болса Қыз Жібегін іздеп келген Тҿлеген шығарсың. Бірақ мен 
саған Бекежан емеспін, ҽкіреңдеме ҿйтіп! 

Осылай дедім де жалт бҧрылып, кетуге ыңғайландым. Алғашында 
қайтадан карта ойнаушылардың қасына барайын деп ойлаған едім. Сонсоң 
осы дҽлдірге ашуланып қайтемін, барып айта салайын дедім де, жатақханаға 
қарай кеттім. 

Меңтай бҿлмесінде жоқ екен. Майра екеуі театрға кетіпті. 
– Қай театрға? – деп сҧрадым қыздардан оның ҥйде болмағанына бір 

жағынан қуанғандай, бір жағынан ҿкінгендей болып. 
– Драмаға. 
Екі жігіт мені тосып тҧр екен. Сары шегір темекі тартып, кҿк тҥтінді 

кҿмейлете жҧтып шиыршық атады. Қасындағысы мені кҿргенде елең етіп, 
ҥсті-басын тҥзеп, ҽлек боп қалды. 

Сары да екі саусағын белбеуіне тығып жіберіп, қораздана бастады. 
– Меңтай ҥйде жоқ, – дедім мен олардың қасына онша жақындамай 

тоқтап. 
– Қайда кетіпті? - деп сары шегір тағы ҽкірең ете қалды. 
– Театрға. 
– Қасындағы жолдас қызы да жоқ па екен? – деді екінші жігіт сҽл 

қысыла ҥн қатып. 

– Майра қайда екен? – деді Тҧмажан онымен жарыса. 
– Екеуі де кетіпті. 
– Қай киноға дейсің? - деп сары шегір қайта сҧрады. 
– Киноға емес, театрға. Ҿзің саңырау емеспісің? – деп мен де оны шағып  
алдым. 
Тҧмажан менің кекеткеніме мҽн бермеді. Қайта сҧрақ қойды. 
– Ол қай жерде, алыс емес пе?  
– Жоқ, алыс емес. Осыдан ҥш-тҿрт-ақ квартал жерде, Дзержинский мен 

Виноградов кҿшелерінің қиылысында, – дедім Никольск шіркеуі жақты 
нҧсқап. 

Мен олардың қасынан ҿтіп, жаңағы карташыларға қарай беттедім. 
Зығырданым қайнап, ҿзімнен-ҿзім ыза боп келе жаттым. Неге 
ашуланғанымды жҽне білмеймін. Осы кезде сырт жағымнан: «Ағай, 
тоқтаңызшы» деген дауыс естілді. Мойнымды бҧрсам сары шегірдің 
жолдасы екен. 

– Ағай, ана кісінің сҿзіне ашуланып қалдыңыз ба? Ол кісінің мінезі 
солай.  
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Майданда батырдың жолдасы болған кісі, ҿзі де ер мінезді адам. Меңтай 
оның қарындасы емес, уҽделескен қызы, жаңа оны ҿзіңіз дҽл тауып 
айттыңыз. Алда мейрам келе жатқан соң сол кісіге жолығып қайтайық деп 
ауылдан, сонау Нар станциясынан келіп едік. Оның ҥстіне ана кісі 
«Меңтайдың жақсы қҧрбысы бар, соны саған таныстырамын» деп сҥйрелеп 
болмады мені. Менің де ҽскерден келгеніме екі ай ғана болып еді. Ҿзіңіз де 
солдат екенсіз.Сізден ҿтінішім, мына екі солдат бауырыңызды театрға ертіп 
апарсаңыз екен. Біз оның қай жерде екенін білмейміз. Ағай, мен сізден 
жалынып ҿтінемін... 

Осылай деп, Тҧмажанның жолдасы лақ еткізіп бар сырын бір-ақ айтты. 
Жҽне іші-бауырыма кіре ҿтініш етті. Мен бҧл жас жігіттің тілегін қайтара 
алмадым.  

Осы жігіт ҥшін екеуін театрға алып бармақ болдым. 
Ҥшеуміз Никольск базарын басып ҿтіп, шіркеудің жанымен, базар 

маңындағы ескі ҥйлерді артқа тастап, алдымен Дҧнған кҿшесіне, одан соң  
Аманкелді кҿшесіне шықтық. 
Жас жігіт екеуміз анда-санда тіл қатысып қоямыз. Одан жҿн сҧрадым. 

Ол Нар ауданындағы бір колхоз председателінің баласы екен. Аты Ерғазы. 
Бҧл ҽскерде жҥргенде ҽкесі ауылдағы біреудің қызын ҽпермек боп, уҽделесіп 
қойыпты. Бірақ жігіт оны ҧнатпапты. Қасындағы ағайы бір кҥні ауылдарына 
уҽкіл болып келіп, ҥйлерінде қонақ болып отырып: «Мен саған Алматыдан 
қыздың кҿкесін тауып беремін» депті. Сонымен ол мҧнда «қыздың кҿкесін» 
іздеп келіпті. Ерғазы қалқан сырын осылай, шелектен су қҧйғандай етіп, тағы 
бір ақтарып салды да, кейінірек келе жатқан Тҧмажанға естіртпей: 

– Бҧл кісі аудандық мекеменің меңгерушісі, - деп қойды. 
Ҿзбек кҿшесін кесіп ҿтіп, драма театры тҧрған Дзержинский кҿшесіне 

келіп тірелдік. 
– Театр осы, – дедім мен кҿше жақ қабырғасында кішігірім қазандай 

аспалы сағаты бар, бҥйіріне сыған ҽйелдерінің киіміндей ҽртҥрлі алабажалақ 
афиша қағаздары жапсырылған, жатаған, ҿзен пароходына ҧқсас, ҥлкен ҥйді 
нҧсқап. 

– Бҧдан біз қалай табамыз? - деді Ерғазы апалақтап. 
– Билет алып, ішіне кіріңіздер. 
– Қазыр ойын басталып кетті ме екен? 

– Басталған болар. Бірінші акт бітіп, жҧрт ҥзіліске шыққанда тауып 
аласыздар ғой. 

Арттан ырғала басып Тҧмажан келді. Ол келе сала театр 
қабырғасындағы афишаға ҥңілді. 

Онда кҿрсетілген спектакльдерді бір-бірлеп оқи бастады. 
– Е, бҥгін «Қобыланды» екен ғой, – деді ол. 
– Иҽ, «Қобыланды» екен, – деді Ерғазы.  
 «Ҽр Дон-Кихоттың ҿз Санчо Пансасы болады» дедім мен ішімнен. 

Сонсоң бҧрылып, ҿз жҿніммен кетуге оңтайландым. 
– Тоқта, сен қайда барасың? – деді «батырдың жолдасы» дегбірсізденіп. 
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– Театр осы. Керек кісілеріңізді осыдан іздеп тауып алыңыздар. 
– Ҽй, сен тауып берсеңші, біз қалай табамыз? 

Бағанағыдай емес, «батырдың жолдасы» жҧмсарып қалыпты. 
Бҧл жолғы ҥні тіпті жалыныштылау болып шықты. «Батырға да жан 

керек» деген емес пе, театрға келген қалың жҧрттың ішінен ҿзіміз таба 
алмаспыз деп қорыққан болуы керек. 

– Ағай, сҿйтсеңізші, – деп Ерғазы қоса жалынды. Мен олардың бҧл 
ҿтінішін тағы да жерге тастай алмадым. Ішке кірсем фойеде кассирден басқа 
ешкім жоқ екен. Ойынның басталғанына жарты сағаттай болыпты. Бірақ 
билет бар екен. Мен қойны-қонышымды тінтіп, ҽрең дегенде балконға 
кіретін билеттің ақшасын жинап алдым. Бҧл ертең тамақ ішуге тиісті ақшам 
еді.  

Намыстанамын деп жаңағыларға ақшамның жоғын да айтпадым. 
Ішке кіріп, қараңғы дҽлізбен ҿзіміз ҽзілдеп «Студенттер ложасы» деп 

атайтын балконға кҿтерілдім. Қап-қараңғы есіктен ішке бас сҧқтым. Сахнада 
сҽнді сарай кҿрінеді. Бҧл – Қобыландыға жау ел – Қызылбас жҧртының ханы 
Кҿбіктінің сарайы. Сарай алдында «Кек, кекелеп» ҿзінен-ҿзі қойқаңдап батыр 
Қазан жҥр. Осы арада сыртта қалған Тҧмажан ойыма тҥсті де: «екі заманның 
екі есер батырының бір-біріне ҧқсауы-ай» дедім ішімнен. 

Бір жақтан сыздана алшаңдап Алшағыр батыр жҽне шықты. Екеуі хан 
қызы Қарлығаға таласып, біріне-бірі сапы ала жҥгірісіп, текедей тіресті де 
қалды. 

Балконның ең артында тҥрегеп тҧрып кҿрген бҧл кҿрініске мен мырс 
етіп тағы да кҥлдім.  

Жаңағы Тҧмажан екеуміздің жатақхана жанында шарпысқанымыз 
ойыма тҥсіп кетті. 

Бҧлар да қызға таласып жатыр екен ғой дедім ішімнен. 
Сахнадағы бҧдан кейінгі кҿріністерге жете назар аудармадым. Бар 

болғаны Кҿкланның шашы жалбырап, «Зу-зу арзу» деп сахнада ҧшып 
жҥргені.  

Қарлығаның ҿзіне қҧмар қос батыр Қазан мен Алшағырға қыр кҿрсетіп, 
жалаң қылышты жарқылдата би билегені есімде қалды. 

Бір кезде жарқ етіп шам жанды. Жҧрт орындарынан тҧра бастады. Ҥзіліс 

болғанын мен сонда ғана білдім. Жалма-жан балкондағы жҧртқа бір, тҿменге 
бір қарап, ҿзі арық мойнымды қылқаңдатып соза бастадым. Жоғарыға 
шапшаң кҿз жҥгіртіп, тҿмендегі жҧрт арасынан іздеуге асыққандықтан ба, 
балконда біздің қыздар жоқ сияқты кҿрініп, тез тҿмен қарай жҥгірдім. Жан-

жағыма алақтап кҿз салып, ҽркімге бір тесіле қарап, елпеңдей басып келе 
жатыр едім. Сол кезде фойедегі жҧртты қақ жарып, таныс, бейтаныс 
адамдарымен қайта-қайта бас изей сҽлемдесіп, кҿрермен қауымға мейірлене, 
бейілдене жымиып, сол жымиюымен жан-жағына шуақты жылу шашып, 

маңғаз аяңдап профессор Ҽуеновтің қарама-қарсы кеп қалғанын бірақ 
аңғардым. Жалма-жан шетке бҧрылып: 

– Мҧхит аға, сҽлеметсіз бе, - деп оң қолыммен кеудемді басып, бас идім. 
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– Бҽле, бҧл Ербол, сенбісің? «Қобыландыны» кҿруге келдің бе? – деп 
Ҽуенов бҧрылып келіп мені білегімнен алды. Осы арада мен мыңдаған таныс, 
жҥздеген студенттері бар Ҽуеновтің адам аттарына соншама зеректігіне таң 
қалдым. Профессорға сҽлем бере тҧрып, бҧл кісі менің жҥзімді танығанымен 
атымды біле қояр дейсің бе? Кҥн сайын алдынан топ-тобымен ҿтіп жататын 
шҽкірттерінің қайсысының аты-жҿнін біле береді, менің есімім де есінен 
шыққан шығар деп ойлаған едім. Жоқ, олай емес екен. Профессор мені 
ҿзімен ілесе жҥруге икемдеп, сҿзін жалғады. 

– «Қобыландыны» кҿруге келгенің абзал болған, кҿру керек. Жалпы 
театрға кҿп барғанын, спектакльдерді кҿп кҿргенің дҧрыс. Мен Ленинградта 
оқығанда ҽрбір жаңа спектакльді босатпай кҿретінмін. Кітаптан оқығанда кҿп 
нҽрсе кҿзден таса қалып қояды. Ал сол оқиғаны сахнадан кҿрсең, ол 
ешқашан ҧмытылмастан есіңде жҥреді. Сахна тҽрбиесі деген – ерекше 
тҽрбие. Ол ҧғымды, жҧғымды, ҧтымды болады, Ербол. Жалпы ҿнердің бҽрі 
ҧстаз ғой. Ал ҧстаздардың ішінде тыңдаушының қҧлағына қҧйып беретін 
сҧңғыла шешені, ҧқсас ерік алдына қоймайтын ҿзгеше салауаттысы болмай 
ма? Ендеше театр ҿнерін де сондай ҧстазға пара-пар деп білуің керек. Театр –
бос ермек, орынсыз кҥлкінің орны емес.Ол ақыл мен сезімге нҽр беретін 
орын... 

Ҽуенов ҿзінің теңіз ырғақты ҥнімен тебірене сҿйлеп кеткен еді. Мен, 
даладағы екі жігітті де, театрдан ҿзім іздеуге келген екі қызды да ҧмытып, 
профессордың шабытты сҿзін ҧйып тыңдап қалған болатынмын. Осы кезде 
біреу кҿлденеңдеп келіп, қос қолын бірдей ҧсынып, Ҽуеновтің сҿзін бҿліп 
жіберді. Онымен амандасқаннан кейін профессор қайтадан маған қарады. 

– Орның бар ма ҿзіңнің? Қай жерде? – деп сҧрады. 
– Бар, Мҧхит аға, - деп мен саусағымды шошайтып, тҿбені нҧсқадым. 

Оным: «орным балконда» дегенім еді. 
– Менің қасымда, бірінші қатарда бір бос орындар тҧр. Мен саған ақша 

берейін, Ербол. 
Егер сол орындардың бірі шын бос болса – билет ал. Орын болмаса – 

ақша қалтаңда қалсын, басқа бір керегіңе жаратарсың, ҿз орныңда отырып 
кҿре бер, - деп Ҽуенов жҧрт кҿзінен тасалай қалтасынан жҥз сом суырып, 
менің, алақаныма салып, жҧдырығымды ҿзі жҧмды. Сонсоң иығымнан қағып, 
- бар, тез билет алып кел, Ербол, – деді. 

Мен: «Рахмет, Мҧхит аға» деп міңгірлеп, ҿз-ҿзімнен қызарып, сыртқы 
есікке қарай аяңдадым. Есікке тақағанда бҥйірден бір таныс дауыс қҧлағыма 

шалынды. 
– Иҽ, ағай, кімді іздеп жҥрсіз? 

Жалт қарасам, Майра екен. Қасында Меңтай тҧр. 
– Сендерді, – дедім қуанып кетіп. – Қайда отырсыңдар ҿздерің, 

бағанадан бері шарқ ҧрып, таба алмай жҥрмін. 
Сҿйтсем олар балконда, нақ менің алдымда, иегімнің астында 

отырыпты.  
Мен жарты сағаттай, қараңғыда, солардың желкесінде тҧрыппын. 



Sauap.org  195 

 

– Иҽ, ал, неге бізді іздедіңіз? - деп сҧрады Майра. Меңтай да бетіме 
қарады.  

Бҧл сҧрақты ол маған ҥнсіз қойды. Менің жҥзімнен ҿзіне аса қажет бір 
нҽрсені іздегендей боп, қымсына, қиыла, ҥміттене, ҥзіле қарағандай болды, 
тобарсыңқырап тҧрған жҧқа ернінің жиегін кҥлкі қозғап ҿткен іспеттенді.  

Содан соң лезде ернін жымырып, орынсыз келген кҥлкіні қымтап, тас 
қылып бекітіп тастаған сияқтанды. 

– Жай, бір кісілер іздеп келген екен екеуіңді... Солар тауып бер деген 
соң... 

– Иҽ, ол кім? - деді Майра сҿзімді аяқтатпай маған қарай сол ентелей 
тҥсіп.  

Меңтай ҥндемеді. Қайта менің: «бір кісілер екеуіңді іздеп келіпті» деген 
сҿзім оның иығынан батпан болып басқандай, жаңағы кҥлкі қозғаған ернін 
жазалағандай боп, аяусыз тістелеп, тҿмен қарады.  

– Иҽ, қандай кісілер –ҽйел ме, еркек пе, айтсаңызшы тез.  
– Екі жігіт, бірі Меңтайдың ағасымын, атым Тҧмажан дейді, – дедім мен 

бҽсең, солғын ҥнмен. Меңтай селк еткендей боп, ернін одан сайын тістелеп 
теріс айналып кетті. 

– Неге ҽкелдіңіз оларды? Ҽкелмеуіңіз керек еді ғой, – деді қынжылған 
қалып білдіріп. 

Мен сасып қалдым. Біреуге істеймін деген жақсылығым екінші біреуге 
жамандық болар деп ойламаған басым не айтатынымды, недерімді білмедім. 

– Жік-жапар боп жалынған соң... Қайдан білейін... Жҽне уҽдем бар 
демеп пе едің ҿзің... 

Меңтай қиналғандай боп басын шайқады. Онысы уҽдем жоқ дегені ме, 
ҽлде тағы да бекер ҽкелгенсіз дегені ме – оны анық ҧға алмадым. 

– Ендеше кҿргемін жоқ, таба алмадым деп айтыңызшы, – деді ол 
жалынғандай боп. 

Мен қысылдым, не дерімді білмедім. Бар аузыма тҥскені: 
– Меңтай-ау, қалай ҿтірік айтамын, - деппін. 
– Иҽ, рас, ағай не деп ҿтірік айтады, – деді Майра. – Жҥр шығайық. 

Ҽдейі іздеп келген кісілерге шықпау ҧят болады. 
Ол Меңтайды білегінен ҧстап, сыртқа қарай икемдеді. Меңтай басын 

шайқап кҥрсінді де: 
«Ал, баста» дегендей ишара жасады. Байқасам, бетінде қан қалмай, 

бейне бір ҿлімге бара жатқан адамға ҧқсап, қуарып кетіпті. Мен ҿзімді 
Меңтайды жігітімен жҥздестіруге емес, дар ағашына қарай айдап дара 
жатқан жендеттей сезініп, қалбақтап алға шықтым.  

– Онда мен... мен... жоқ екен деп айтайын, – дедім. 
Қыздар менің бҧл сҿзімді естімеді ме, естісе де енді кеш деп, елемеді ме, 

ілбіп ілгері жҥре берді. Жігіттер сыртқы дҽлізге кіріп, бір бҧрышта кҥтіп тҧр 
екен. Шегір кҿз сары қыздарды кҿргенде қҧбылып сала берді. Жымыңдап, 
жылмиып, маймаңдай басып бізге қарай ҧмтылды. Иіріліп, иіліп еңкейіп 
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келіп, Меңтайға бас иді. Аяғын сарт еткізіп жіберіп, оның қолын алды да, 
алдымен ернін тигізді, сонан соң алақанын апарып бетіне басты. 

Меңтайдың қолын жайлап босатып, тез Майраға қарай бҧрылды да, 
аяғын тағы да сарт еткізіп, жаңағы жасағандарын жылмия тҧрып қайталауға 
кірісті. 

«Апырай, мына Тҧмажан бір емес, екі кісі болып шықты-ау, – деп 
ойладым мен оның мына қылықтарына қарап тҧрып. - Жаңа маған соншама 
сызданып еді. Енді қыз алдында қҧрдай жорғалауын қарашы». 

– Бикештер, ҿздерің қашып, ҧстататын емессіңдер ғой, – деді ол 
қыздарға қырлана ҥн қатып. 

– Бізді аяғымыздан тҧсап, арқандап кеткен ешкім жоқ шығар, – деді 
Меңтай сабырлы ҥнмен. 

Шегір кҿз сары иығын қозғап, ҧрынбақ болып қопаңдап қалып еді. Одан 
бҧрын Майра сҿйлеп кетті. 

– Иҽ, Меңтай тҥні бойы қатты ауырып, тҥске дейін тҿсекте жатып еді, – 

деді ол. – Содан соң бой жазайық деп театрға келдік. Ҽйтпесе, ҽрқашанда 
ҥйдеміз. 

Шегір сары Меңтайға қадалып, оның шынында да жабырқап тҧрғанын 
кҿрді. 

Сондықтан ол оқталған сҿзін айтпады. 
– Ал, қош болыңыздар, – дедім мен кетуге ыңғайланып.  
– Ағай, сізге рақмет, – деп Ерғазы келіп қолымды алды. – Сіз 

болмасаңыз, біз таба алмайтын едік бҧл кісілерді. 
Тҧмажан жай ғана иек қақты. Меңтай ҥнсіз, тҿмен қараған кҥйде қалды. 

Майра кҿзінің астымен Меңтай мен Тҧмажан екеуіне кезек қарай берді. 
Мен енді қайта театрға кіре алмайтынымды, кірсем де орнығып отырып, 

ҧғып ойын кҿре алмайтынымды сездім. Театрдан шықтым да, ішім толып 
бара жатқандай боп, жатақханаға қарай жҥгірдім. Ҿкпем кҥйгенде барып бір-

ақ тоқтадым. Ненің қуанышы қуалап жҥгіргенімді ҿзім де білмедім. Жоқ, ол 
қуаныш емес еді. Бағанадан бері денесінде снарядтың жарықшағы қалған 
жаралы адамдай кҥйде болатынмын. Енді сол «жарықшақ» қозғалып, 

жанымды шығара бастады. «Апырау, неге ертіп ҽкелдім осы екеуін 
сҿлпеңдетіп?» – деп бір ҿкіндім. «Мен ҽкелмегенмен олар бірін-бірі бҽрібір 
табады ғой», – деп қайтадан ҿзімді-ҿзім жҧбаттым. «Меңтайдың ҿтінішін 
орындап, қыздар мҧнда жоқ екен деп, неге ҿтірік айтсам, аузым қисайып 

кетпейтін еді ғой» деп жҽне қиналдым. «Қой, ҿлсем де, ҿтірік айтпаспын» 
деп ол ойыма тағы қарсы болдым. Мені мҧншама ойға қалдырып, жанымды 
қинаған «жарықшақ» - қызғаныш пен ҿкініш еді. Мен Меңтайды уҽделескен 
жігітінен қызғандым. Мен оған берген уҽдеңді бҧзба дегеніме бір ҿкінсем, 
енді екеуін қолдарынан жетектегендей боп біріне-бірін табыстырғаныма 
жҽне ҿкіндім. Ҿкініш пен қызғаныш ҿксік болып, тамағыма кептеліп еді. Ол 
кҥні осылай болғанды. 

 

* * * 
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– Сол ҥш кҥн бойына сізді ойыма алумен болдым, – Меңтай кҥрсініп, 
қайтадан сҿзін жалғап. – Тҧмажанды тасырлап, одыраңдай театрға жетіп 
келгенінен-ақ ішім жаратпап еді. Оны сол ҧнатпағаным ҧнатпаған болды.  

Меңтай булығып, қыстығып сҿйледі. Ҽлденеге ішқҧса болған адамның 
қалпымен ішіндегі ешкімге жария етілмес жасырын деген сырын ақтарды. 

– Ол мені ерік алдыма қоймай, жҥргенімізде Майрадан бҿліп оңаша ҥйге 

алып кетті, – деді Меңтай орамалымен кҿз жасын тағы бір сҥртіп алып. – 

Майра анау жуас жігіттен қҧтылып кетіп, шарқ ҧрып, мені іздепті. Бір 
қаланың ішінен бір адамды табу бір мая шҿп ішінен жоғалған инені іздеумен 
пара-пар ғой, таба алмапты. Ҥш кҥннен кейін ана пҽледен қҧтылып ҥйге 
келсем, менен айырылдым деп жылап-сықтап Майра жатыр екен. 

Келгенімді кҿріп, жаны қалмай қуанды ол байғҧс. Келгенімді қайтейін, 
кеше ғана қыз боп аттап жҥрген табалдырығымнан енді басқа боп аттаған 
соң. Жҧрттың бҽрі маған Тҧмажанның не істегенін біліп отырған сияқты 
болды.  

Маған бҽрінен де сол батты. 
Бҿлмедегі қыздардың бетіне қарай алмадым. Тҧмажан ойыма тҥскенде 

сол сҧммен қалай бірге жаттым деп, ҿз денемнен, ҿзім жиіркендім. 
Тҧмажанның дегеніне кҿніп, оны ҧнатпай тҧра осалдық жасағаныма ҿкіндім. 
Ішім удай ашыды. Оған неге кҿнгенімді, жетегіне неге ергенімді ҿзім де 
білмеймін, сенсеңіз. Содан соң сізді есіме алып, жҽне жылай бердім егіліп. 
Осы бір жылдың ішінде сізге сондай бауыр басып кеткенімді сол ҥш кҥнде 
бір-ақ білдім. Сыртқа сездірмесем де, маған сіздің адалдығыңыз, ҽділдігіңіз, 
ақ кҿңілділігіңіз ҧнайтын. Жаныңыздың жҧмсақ, жҥрегіңіздің 
мейірбандығын жаратушы едім. Кҿпшіл кҿңіліңіз, адамға деген 
қамқорлығыңыз жанымды тебіренте тербейтін. Ата- анадан, сҥйген қыздан, 
сҥйікті достан айырылып қалған кҥйініш қасіретіңіз, олар жайында адал 
кҿңілмен бҽрімізге айтып ақтаратын мҧңды ҽңгімелеріңіз жҥрегімді 
елжіретуші еді. 

Сіздің маған деген оттай ыстық махаббатыңыз ерітіп, есімді алатын. 
Бірақ бҧрын біреумен уҽделесіп қойғаннан кейін сізге сырымды бермей, 
ҧқпаған, елемеген, естімеген боп жҥре беретінмін. Еріп, елжіреп тҧрсам да 
шегедей қатты, шегендей берік боп кҿрінуге тырысатынмын. 

Меңтай аузынан бҧл сҿздерді естігенде мен ҿне бойым қалтырап, не 
болғанымды білмей кеттім. Қатты тістеніп, қайта-қайта басымды шайқай 
бердім. 

– Оны мен білдім бе, Меңтай-ау, – дедім онымен қоса жыларман болып, 
дауысым дірілдеп. – Ҿзің уҽдем бар, сол кісіге сҿзімді беріп қойдым деген 
соң... Оның ҥстіне ағайымның ҿсиеті еді дедің... 

– Ой, ағай-ай, сіз қызық екенсіз ғой. Қай қыз жігітке айтқаның бола 
қойсын дейді. Кҿңілі бар қыздың «болмайды» дегені, «болады» дегені екенін 
білмейтін бе едіңіз? Сонда сіз анау Тҧмажанға ҧқсап, бауырыңызға қысып, 
босатпай қойсаңыз, онда мен сіздікі едім ғой. 
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– Ендеше... ҽлі де... кеш емес қой, – дедім сҿзім ҥзік-ҥзік шығып, 
Меңтайдың Тҧмажанмен қосылып қойғаны кҿңілімді кҥпті етіп, ішімді 
ашытса да, оны елемеуге тырысып. – Ҽлі де ҿтінемін, Меңтай, мендік бол. 

Меңтай басын шайқады. 
– «Кіммен қарайсаң, сонымен ағар» деген мақал бар қазақта, – деді ол. –

Мен енді не болса да Тҧмажанмен боламын. Ҿйткені сонымен қарайып 

қалдым. Уыздай ақ кҥнімде қасыңызда, еркіңізде, қҧзырыңызда едім. 
Ҥндемей жҥріп, ішпен ғана сізді тіледім. Енді бҽрі бітті, маған ҿкпелемеңіз, 
ағай... 

Осыны айтып, орамалымен бетін басып, Меңтай тағы да жылады. Мен 
не істерімді білмей, оның ақ білегінен ҧстап, қоса қиналып, қолының басын 
қайта-қайта сипай бердім.  

Тҿбедегі шамның жарығы орындықта отырған ақ жҥзді, ақ мойын, ақ 
жҥректі ару Меңтайдың сол сҽттегі мҧңды пішінін, ҧлы суретшінің майлы 
бояумен жасаған картинасындай етіп, менің жҥрегіме, мҽңгі сақталып қалу 
ҥшін, сансыз сҽуле, нҧрмен ҿрнектер салып жатқан сияқты еді. 

Меңтай орнынан тҧруға ыңғайланып, ең соңғы сҿзін айтты. 
– Еркек ҿзін сҥймеген қызбен жау боп, жамандасып кетеді деп білуші 

едім. Ең жоқ дегенде ол қызға теріс айналып, ҿш алу ҥшін басқан ізін аңдып, 
кекеп-мҧқап жҥретін болар деп ойлайтынмын. Солай екені де рас. Сіз 
ҿйтпедіңіз, қасыма келіп, хал-жайымды сҧрадыңыз. Мен сіздің бҧныңызға да 
шексіз ризамын. Рақмет, ағай. 

Меңтай орнынан тҧрып, кібіртіктей басып, ҿз жатақханасының (бҧл 
кезде ол Калинин кҿшесіндегі корпуста тҧратын) есігіне қарай аяңдады. 
Менің қабырғам сҿгіліп, іші- бауырым езіліп бара жатқан сияқтанды. «Ҽйел 
жанын ҧғу оңай емес деген осы екен -ау, - деп ойладым. - Тҧмажанды жек 
кҿремін дейді. Жақсы кҿретін кісіге жҽне бҧрылмайды. 

Кіммен қарайсам – сонымен ағарамын дейді. Ағарасың ба? Ағарсаң 
жақсы-ау» деп, мен басымды қайта-қайта шайқадым. «Кҿзге жақын, кҿңілге 
алыс қыз шіркінді тҥсіну қиын екен-ау» деп қиналдым. Қозғалмасын деп 
біреу ҿзімді орындыққа қыл арқанмен таңып тастағандай боп кҿрінеді. 
Меңтай есік алдына барып, кейін бҧрылып, маған иіліп бас изеді де ішке 
кіріп кетті.  

Ай батып, айналам тҥнек тартып, қараңғыға қамалғандай боп, мен 
қалдым. 

Ойлап-ойлап, ақыры мен университеттен кетуге бел байладым. Ҿзімді 
де,  

Меңтайды да қинамайын дедім. Ертеңінде университеттің сырттай оқу 
бҿліміне ауысып, емтихан, сынақтың бҽрін келесі жазда келіп тапсыруға 
рҧқсат алдым. Содан соң газет қызметіне орналасармын деп кҿрші облысқа 
жҥріп кеттім.  

Облыстық «Алатау жҧлдызы» газетінің редакциясы мені жҧмысқа 
бірден қабылдады. Газеттің аудандарға жҥріп тҧратын ісі болып, бара сала 
қызметке кірістім. 
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XIII 
 

1947 жылы июльдің басында мен ҿзім тҧрған облыс орталығынан 
поезбен Алматыға сапар шектім. Университетке, сырттан оқитындардың 
жазғы сессиясына қатысуға келе жаттым. 

Бір купеге балуан бітімді, ҧзын қара мҧртты қартаң қазақпен қатар 

жайғасқан едім. Біз отырғаннан кейін поезд ілгері қозғалып, қайта кейін 
сырғып артта қалды. Кҿршім терезеге ҥңіліп, мен кітапқа бас қойдым. Сҿйтіп 
уақыт ҿткізуге кірістік. 

Жолда, Нар станциясынан, біздің купеге жҥзі таныстау сияқты бір жігіт 
келіп кірді. Мен быржиып семіре бастаған бҧл адамды қайдан кҿрдім деп 
ойланып отырғанда, ол мені тани кетті. 

– Ҿй, сен солдат емессің бе? – деді салған жерден. 
– Иҽ, бірақ қайдағы солдат? 

– Қой, қой, бҧлталақтама, - деді бейтаныс адам бірден сен деп сҿйлеп, 
бейнебір менімен бірге ҿсіп, ҿмір бойы біте қайнасып келе жатқандай-ақ. -

Сен КазГУ-де оқисың ғой. Ҿткен кҥзде кҿріп едің ғой, 7 ноябрьдің 
қарсаңында, жатақхана жанында. - Менің жҥрегім зырқ ете тҥсті. «Апырау, 
осы сол болмасын» дедім ішімнен оған абайлай қарап. – Ҧмыттың ба? 

Сен мені театрға ертіп апарып, Меңтаймен жолықтырғаның қайда? 

Анық сол болды.  
– Иҽ, аман-есенсіз бе? – деп мен қолымды ҧсындым. – Сіздің атыңыз, 

ҧмытпасам, Тҧмажан Ошақбаев еді ғой. 
– Иҽ, оны қойшы. Саған, жігітім, сол жолғы қызметің ҥшін кҿп рахмет. 

Сен болмасаң мен ол жолы Меңтайды таба алмай кететін едім де, оның несі... 
– деп танауын желбеңдетті сары шегір. – Ҿзің де білесің ғой қыздың 

бойындағы ана несін... белгісін... Сол жолы сен кездеспесең, маған ол қыздың 

сонысы бҧйырмайтын еді. Нардан Алматыға босқа далақтап барып қайтатын 
едім. Бірақ, жолым болды.  

«Жолы болғыш келеді мҧндайлардың» деп ойладым мен ішімнен.  
– Ҿзім де «Ҽттең, қолыма тҥссе» деп алақаныма тҥкіріп барып едім. 

Тҥсті ақыры. Ҿй, қҧлындай шыңғырттым-ау ҿзін де... Ошақбаев опық 
жемейді! 

Мен не дерімді, не істерімді білмей қызарып, қысылғанымнан терлеп 
кеттім.  

Ол мені ҽңгімемнің қызықтығына елтіп отыр деп ойлады-ау деймін, 
дарақыланып жаңағы сҿзін сол тҧрпайы қалпында жаңадан жалғастырды. 

– Ал ҥшінші кҥні қызың сҥзектен тҧрғандай боп, екі кҿзі шҥңірейіп 
қалды. Кешке қарай кҿшеден такси ҧстап ҽкелдім де, ішіндегі бар нҽрін 
сорып алып, сыртындағы қабығын лақтырып жіберген лимондай етіп, қызды 
жатақхана жанына жеткізіп тастадым. Ол, сең соққан балықтай теңселіп, 
салы суға кетіп, есікке қарай жылжыды. Ал мен, бір рота немісті жалғыз ҿзім 
жайпағандай кҿңілім ҿсіп, Нарға қарай тарттым да кеттім қҧйғытып. 
Ошақбаев опық жемейді! 
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«Ошақбаев опық жемейді» деген мҧның сҿзінің мҽтелі екен. Ҽр 
сҿйлемінің соңында осы бір дарақы, жаттанды сҿзді екілене қайталауды ол 
ҿзінің ҽдетіне айналдырып алыпты.  

Мен бҧл парықсызға не айтарымды білмедім. 
– Сіз қыздың ағасымен дос болмап па едіңіз? – дедім бар аузыма тҥскен 

сҿз осы болып. 
– Болса несі бар, онда не тҧр? – деді Тҧмажан екі танауы едіреңдеп. –

Қыздың не ҥшін жаратылатынын білесің бе ҿзің? Білмесең мен айтайын: қыз 
– қызық ҥшін, лҽззат ҥшін жаралған. – Осылай деп ол ҿз-ҿзінен тамсанып, 
тісін ақситты. Бҧл тҧста ол маған кісі емес, тісі сақылдап тҧрған қасқыр 
сияқты боп кҿрінді.  

– «Қыз» деген сҿздің ҿзі қызды кҿріп, бҥйрегін бҥлкілдесін, бҥйірің 
қызсын, оны кҿрсең лап қой, бассал да, умажда деген мағынаны береді. Ал 
мен бас салдым да, ҿмірдің ҿзіме тиісті қызығын кҿрдім. Кеше немістермен 
біз не ҥшін соғыстық осындай қызық кҿрмесек, а? Мен саған айтайын бар 
ғой: дҥние екі келмейді. Сондықтан жас кҥнінде тҽтті қыздардың шырынын 
сорып қалу керек, мына мен қҧсап. – Ол жыртқыштың тҧяғы іспетті мҧқыл 
саусағымен ҿз кеудесін бір тҥртіп қойды. Содан соң қысық кҿзін одан сайын 
сығырайта тҥсіп, сҿзін аяқтады.  

– Жалғыз қыз ғана емес, ҿмірдегі тҽттінің бҽрінен ҿз ҥлесіңді ҥзіп, 
жҧлып, жҧлмалап алып қалуың керек! Міне, мҧны білетін Ошақбаев 
ешқашан да опық жемейді! 

«Философиясын азғынның» дедім ішімнен қаным қыз-қыз қайнап. Одан 
соң оның арсыздығын бетіне баспақ боп, тағы да бір сҧрақ қойдым. 

– Қыз ағасының сізге айтқан ҿсиеті бар емес пе еді: тірі қалсаң менің 
қарындасыма қосыл, қорған бол деп тілек етпеп не еді? Сонда сіздің 
мҧныңыз қалай болғаны? 

– Тоқтай тҧр. Оны сен қайдан білесің? Тегі сенің сол қызбен бірденең 
бар шығар, тҥрің жаман, – деп Тҧмажан бетіме тесірейді. Кҿзі жыланның 
кҿзіндей ҿткір екен, кірпігін қақпады. Содан соң бейнебір менің кінҽмді 
кешіргендей боп, мардымси сҿйледі. – Жарайды, болса бола берсін, – деп 
қолын бір сілтеді де, сҧрағыма жауап берді. - Бірақ, «ҿлгеннің ҿсиетін тірі 
орындамайды» деген бар емес пе, сен оны білесің бе? Мен ҿзім ҿмірде осы 
қағиданы мықтап ҧстайтын кісімін.   

«Сен кісімісің, кісі бейнесіндегі қорқау емеспісің?» дегім келді осы 
жерде. Бірақ ол сҿзін аяқтасын деп, ҥндемедім.  

–Ҿлген адам ҿлді, топырағы торқа болсын! - Ол ҿз-ҿзінен ыржалақтап, 
кеңкілдей кҥліп қойды. – Ҿлген адамның жамбасы жайлы жерде жатыр. Ал 
тірі менің де, – ол тағы кеудесін тҥртті, – жаныма жайлы ҿмір кешуім керек. 
Ендеше, шҿпжелке бір студент қыз оқу бітіреді екен деп алтын ҿмірімді 
ҿксітіп отырмақпын ба тосып. Оқуды таста, маған қатын бол дедім ол қызға. 
Кҿнбеді. Кҿнбесе ҿз обалы ҿзіне оның. Ошақбаев опық жемейді! 
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Осы сҽтте ҽлдебір ерлігі есіне тҥсіп кеткендей, Тҧмажан қаймыжықтай 
ернін жымырайтып, жымиып алды. Тілін шағатын жыланның тіліндей 
жалақтатып қойды. 

– Ҿзім де қумын, – деді ол содан соң маңғазданған боп. – Оқ тиіп 
қҧлағаннан кейін қыздың ағасы ҿлетінін біліп, қарындасын маған тапсырды. 
Тірі қайтсаң кҿз қырыңды салып, қамқорлық жаса, менің орныма аға бол 
деді. Оның қарындасының суретін талай рет кҿргемін, сҧлу екенін білетінмін. 
Бір жаман ой келе қалды да: «Осы айтқаның рас болса, қарындасыңа деген 
бҧл ҿсиетіңді қағазға жазып кет» деп, қойын дҽптерімді алдына тоса қойдым. 
Ол сорлының ойы шын екен. Ҿлетін адам ҿтірік айта ма? Бейшара қолы 

қалтырап, сҿз қҧрастырып жаза алмады. Сонсоң блокнотты шапшаң қайта 
алдым да, ақ бетіне сҥйкектете жҿнелдім. Анау ҿліп кетпей тҧрып, тез қолын 
қойдырып алайын деп асықтым. Ақ қағаз бен оның қағаздай боп ағарып 
кеткен бетіне кезек қарай отырып, былай деп жаздым: «Бауырым Меңтай! 
Тҧмажан менің досым. Елге тipi барса, осының етегінен ҧста, сенің басыңды 
қор қылмайды. Бҧл менің саған ҿлер алдында айтқан ҿсиетім, бауырым. 
Орында, қалқам.  

Ағаң Ербосынов». 
Осылай деп, оған сҥйемелдеп отырып, қолын қойдырдым. Не жаздың 

деп сҧрауға да шамасы келген жоқ. Тез қолын қойдырып алғаным жақсы 
болды. Ҿйткені Жҥніс содан кейін бірден ҽлсіреп, сҽл сҧлық жатты да, 
біраздан соң ҿне бойы қақайып, ол дҥниеге кетті. Аяғында жақсы ботинкасы 
бар еді, алдымен соны шешіп, обмоткасымен орап киіп алдым. Қалтасындағы 

заттарын, қойныңдағы қыздың суреті мен ҽдірісін алдым да, сҥйегін сҥйретіп 
бір шҧңқырға апарып салдым. Ошақбаев опық жемейді! 

«Тым болмаса мынау сасық мҽтелді осы жерде айтпасаң етті деп 
ойладым мен. Одан соң: 

– Бетін де жаппадыңыз ба? – дедім оған шошына қарап. 
– Оның қажеті не? Топырақ ҿзі де бҥркеп алады, – деді Тҧмажан 

шімірікпестен. 
– Ал сіз ол кісінің басына зират орнаттым деп келіпсіз ғой,– дедім мен 

Меңтайдың маған бҧл адамның ағасына жасаған «жақсылығын» соншама 
сҥйсіне айтқаны есіме тҥсіп. 

– Сен оны да біледі екенсің ғой, – деп Тҧмажанның жылан кҿзі маған 
тағы да шаншыла қадалды. Содан соң кҿзін тез тайдырып ҽкетті де, ҿзіне ҿзі 
риза болғандай, қарқылдай кҥлді. 

– Қыздар ертегіні жақсы кҿреді. Ендеше сен оны біліп қой. Оның ҥстіне 
менің ол қыздың басын айналдырып, алдымен уҽдесін алуым керек болды 
емес пе? Қыз бен командирдің алдында лыпылдап тҧрмасаң болмайды. 
Сонда олар сенің сыртыңды ішің екен деп қабылдайды, ҿңіңді ҿзің деп 
тҥсінеді. Бірақ тҽжірибелі командир сенің ар жақ, бер жағыңды бірден 
аңғарады. Ал тҽжірибесіз қыздар жігіт неғҧрлым жылпылдай берсе, 
солғҧрлым соған қарай жығыла береді. Мен де сҿйттім. Ошақбаев опық 
жемейді. 
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Мен ернімді тістеп, басымды шайқадым. Тҧмажан ҿзінің арсыз 
қылығына ҿзі мҽз болып, поездың терезесіне бір қарап қойды да, ҽңгімесін 
жалғады. 

– Соғыстан келген соң қызды Алматыға іздеп барып, ағасының сҽлемін 
алдымен ауызша айттым. Сенбеді. Сонсоң қойнымдағы сары майдай сақтап 
жҥрген блокнотты суырып алып, жаңағы сҿздерді оқыттым. Дҽптерімнің сол 
бетіне бір қызыл бояу да жағып қойған едім. «Мынау ағаңыздың жарасынан 
тамған қаны» дедім қызға. Осыдан кейін қыз байғҧс оқ тиген жапалақтай 
боп, жалп ете тҥсті.   

«Ҿзің жапалақ, зҧлым,– дедім мен ішімнен. – Оқ тиген ҥйректей деуге 
тілін келмей ме сен сҧмның. Періштедей Меңтайды жапалаққа теңеуін бҧл 
жауыздың. Ҿзі қҧзғын болған соң ҿзгені жапалақ деп біледі ғой бҧл 
сҧмырай!»  

– Жалп еткені емес пе, блокноттағы ағасының қолын танып, оны қайта-

қайта бетіне басып, ағыл-тегіл жылады-ай кеп. Ақыры уҽдесін берді. Бірақ 
бойына дарытпады, «асықпаңыз» деп қарысып отырып алды. Ҽйтпесе мен 
оны сол жерде-ақ жайлап кететін едім. Ал асықпағанның арты жаңағыдай 
болды. Оқуды тастап, маған ти, ауылға кетейік деп бірнеше рет хат жаздым. 
Кҿнбей қойды. Кҿнбесең... дедім де, -ол былш еткізіп былапыт сҿздер айтты, 
- мен елде ҥйі-кҥйі, қора-жайы, 3-4 сиыры бар шалқып отырған жесір, жас, 
бай ҽйелге ҥйлендім де алдым. Тышқақ лағы жоқ студент қыздың қасында 
бҧл дегенің шылқып жатқан байлық емес пе? Ҿйткені Ошақбаев опық 
жемейді. – Тҧмажан менің бас изеп, мақҧлдауымды кҥтті. Мен міз бақпай 
отырып қалдым. - Ҥйленер алдында ол қызды ең болмаса бір жайлап кетейін 
деп, қалтаға ақшаны сықап, қасыма Ерғазыны алып, о дегенше апыл-қҧпыл 

ҽйда Алматыға тарттым да кеттім емес пе! Жаңа айттым ғой: онда, мына 
сенің кҿмегіңмен, ойлағанымды орындап, «екі жылдан соң оқу бітіресің, 
содан соң біржола аламын» деп қызды алдап, абыройын жосадай ағызып, 
қатын ғып кеттім де, келе-сала жаңағы ҽйелге ҥйлендім. Енді маған бҧл 
ҽйелім де бір, Алматыда қызбын деп жҥрген Меңтайың да бір. Қыз 
атандыратын белгісі бойынан кеткеннен кейін ҽйелден ҽйелдің айырмасы 
болмайды, шырағым. 

«Жоқ, бекер айтасың, – дедім мен іштей зығырданым қайнап. – 

Алтынды адал қол да, арам қол да ҧстайды. Арам қол бір тигенге алтын арам 
болып қалмайды. Сол қадірлі, қымбат кҥйінде қалады. Ендеше Меңтай сол 
саф алтын сияқты. Сен алтынға тиген арам қолсың ғой. Алтынды бір 
сипағанға арманымнан шықтым деп ойлайсың. Оны қорлап, қадірін кетірдім 
деп тҥсінесің. Жақсы қыздың абырой белгісі тҽнінде ғана емес, жанында 
болатынын сен білмейсің, сҧмпайы. Меңтай бойындағы асыл белгі – оның 
ақылдылығы, адалдығы, арлылығы, жанының жібектей жҧмсақтығы. Меңтай 
бойындағы бҧл белгіні сен ешқашанда жоя алмайсың, ақымақ. Болатты тот 
баспайды, алтынға кір жҧқпайды. Меңтай суы таза мҿлдір бҧлақ іспеттес. Ал 
сен итсің. Иттің тҧмсығы бір тигенге бҧлақ арам болып алмайды...» 

Осы сҿздер кҿмейіме келді. Лақ еткізіп айтып салсам ба деп те ойладым.  
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Бірақ аузымнан басқа сҧрақ шықты. 

–Сіздің мҧныңызды, ҥйленіп қойғаныңызды Меңтай біле ме? – дедім 
қыстығып. Ана жолы бҧл сҧмның ҿтінішін орындап, театрға ертіп барып 
Меңтайға кездестіргенімді қылмыстай кҿріп, ҿзімді-ҿзім жерледім.  

«Меңтайдың мені сҥйетінін неге аңғармадым, неге батылдық 

жасамадым. Не деген соқыр, не деген ынжық едім мен», - деп Тҧмажан 
жасаған қылмысты ҿзім жасағандай қиналдым. Оның осы қылмысты 
жасауына аңқаулық, адалдықпен еріксіз кҿмекші болғаныма кҥйіндім. 

– Е, білмегенде ше, – деді Тҧмажан едіреңдеп. – Олардың ҿткен қыстағы 

каникулы кезінде мен ҽдейі командировка алып, Алматыға бардым. Ондағы 
ойым ол қызды тағы да бір жҽукемдеп кету еді. Бірақ, ҿткен жолғыдай емес, 
қыз қиқаңдап, маңына жуытар болмады. Жалынып та айттым, қорқытып та 
айттым. Кҿнбеді. «Енді оқу бітіргеннен кейін бір-ақ қосылайық. Ҽйтпесе 
бойыма бала бітіп қалады, сонсоң оқуды бітіре алмаймын» деп бҽлсінді. Тіпті 
ыза болғаным сондай, сол жерде бетіне былш еткізіп айттым да салдым: 

– Ендеше, сенің бір тиынға да керегің жоқ. Мен ҥйленгелі екі ай болды. 
Сен қҧр тҧлыпқа мҿңіреген сиырсың, – деп. – Бірақ соны бекер айтқан 
екенмін деп ҿкінемін. Қызға ҿзімнің ҥйленіп қойғанымды айтпай, қатынға 
сездірмей, оқу бітіргенше оны да пайдалана беруім керек еді, бірін бҽйбіше, 
бірін тоқал етіп. Шыдамсыздық жасадым. Ҿйтпесіме тағы болмады. Жігіттік 
намысым жібермеді. Білсін, бҽлем, онсызда кҥн кҿре алатынымды деп, 
айттым да салдым, қайдан шықса, одан шықсын деп. Ошақбаев опық жемейді 
ешқашан! 

«Намысының тҥрін шошқаның!» дедім ішімді ыза кернеп. Оның бетіне 
былш еткізіп, тҥкіріп те жібергім келді. Немесе шарт еткізіп жағынан 
шапалақпен тартып жіберсем бе екен деп ойладым. Ҿйтсем, бҧл ит менімен 
тҿбелесе кетеді де, мені қазір милиция бҧл тҥсетін Біртҿбеден қоса поездан 
алып қалып, тергеу, тексеруге салады. Сҿйтіп, уақыт босқа кетеді, жазғы 
сессияға кешігіп қаламын деп, ҿзіме-ҿзім амалсыз тежеу салдым. 

– Анадағы, қасыңызға еріп келген жігіт қайда? – дедім Тҧмажанға теріс 
қарап отырып. 

– Ерғазы ма? Ол бір ашық ауыз ғой. Алматыда қолына ҧстатқан мынадай 
қыздан аузы аңқайып айырылып қалған одан не сҧрайсың. Жҥр ауылда ҽлі 
кҥнге дейін ҽйел ала алмай.  

Осы кезде поездың жҥрісі баяулап, Бір тҿбе станциясына жақындап 
қалды.  

Тҧмажан шеті жемтір-жемтір ҽскери сумкасын қолына алып, орнынан 
тҧрды. 

– Не қызмет істейсіз? – деп сҧрадым мен одан орнымнан қоса тҥрегеліп. 
– Осы мына Бір тҿбе ауданында сақтық кассасының бастығымын, – деді 

ол қолымен сол жақты нҧсқап. 
– Ақшаның кҿп жерінде екенсіз ғой. 
– Еһе, кҿп жерінде. – Осыдан кейін ол менің қҧлағыма сыбырлады. –

Мемлекет деген қайнап жатқан қара қазан ғой. Ебін тапсаң, ол қазаннан 
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қалқып ішіп, қылқып жей беруіңе болады. Нарда бір кҿктҿбел ҥйім, осында 
бір шифер шатырлы ҥйім бар. Қҧдайға шҥкір, жаман тҧрмаймын. Ошақбаев 
опық жемейді! – деді. 

Осыны айтып болып ол, қисаңдай аяңдап, есікке қарай жҿнеле берді. 
Есікке жете бере артына қайта бҧрылып, маған қарады. 

– Сен Алматыға бара жатсаң, бҧрынғы байың сҽлем айтты де Меңтайға, 
– деді ол кеңкілдей кҥліп, томпиған қозы қарнын ҥсті ҥстіне сипалап. Мен 
қабағымды шыттым. 

Соны аңғарды ма, ол сҿзін дереу басқа арнаға бҧрды: 
– Айтпақшы, сенің кҿңілің болса ол қызды нетуіңе болады, – деді ол 

бҧғақтанып алған мҧқыл иегімен поездың алдыңғы жағын нҧсқап. - Ол 
нешауа қыз. Бірақ енді маған оның керегі жоқ. Ошақбаев опық жемейді! 

Осы сҿздерімен ол мені бақытты еттім деп ойлаған болуы керек. Есікке 
қарай қайта бҧрылып, талтаңдай жҿнелді. 

– Ҽй, тоқта, – дедім мен осы кезде ҿзімді-ҿзім ҧстай алмай, ҿне бойым 
қалш-қалш етіп. Оның қасына қалай жетіп барғанымды да білмеймін. Бара 
сала, бала кҥнгі ҽдіспен, шықшыттың астын ала бар пҽрменіммен періп кеп 
жібердім. Тҧмажанның басы сарт етіп, вагонның қабырғасына соғылды да, 
қолтығындағы сумкасы сусып жерге тҥсіп кетті. Ол кҿзі бақырайып қайта 
тҥзеле берген кезде иектің ҧшынан баспен жҽне бір сҥзіп кеп қалдым.  

Ошақбаев ҥн шығара алмастан жалп етіп барып, еденге қҧлады. Осы 
кезде: 

– Ҧр, айналайын! – деп бағанадан бері біздің сҿзімізді ҥнсіз тыңдап 
отырған еңгезердей мҧртты қазақ орнынан атып тҧрды. – Қызды 

қорлаушының сазайын осылай беру керек! Ҧр, айналайын!.. Ата-бабамыз оң 
жақтағы қыздың ҿзі тҥгіл, отауына шаң жуытпаған: қыз абыройын 
қызғыштай қорыған. Қыз балаға қасқыр боп тиген еркекте еш қасиет 
болмайды.Бҧл жігіт емес, жылмаңдаған ҧры ит қой шырағым. Аяма мҧндай 
сҥмелекті!.. 

Онсыз да қаным қарайып, Тҧмажанды тҥтіп жердей кҥйге келген едім. 
Оның ҥстіне мына сҿз жаныма жҽне қамшы болды ма, ҽлде кҿрші қазақтың 
ҿзімді қостағанына арқаландым ба, білмеймін, орнынан тҧрып келе жатқан 
Тҧмажанды ал кеп тепкілейін. Проводник ҽйел жҥгіріп келіп арашалағанда 
ғана ҽрең тоқтадым. 

Менің долданып алған тҥрімнен қорықты ма, ҽлде қасымдағы таудай 
қазақтың қияпатынан сескенді ме, ҽйтеуір, Тҧмажан лҽм деп аузын ашқан 
жоқ. Бар болғаны: «Ҽй, сен де осындай ма едің?» деп таңданғандай, 
жыпылықтап бетіме қарай берді. Содан соң жанында жатқан сумкасын алып, 
орнынан сҥйретіле кҿтеріліп, есікке қарай зытты. 

– Арсыз! – дедім мен оған артынан айқайлап. Тҧмажан менің сҿзімді 
естімеді де, естісе де елемеді ме, жаман сумкасын бауырына қысып, семіз 
денесін алға итіндіріп, вагоннан тҥскелі жатты. Терезеден оның домалаңдап 
жерге тҥскенін кҿргенде, ҥйге кіріп кеткен сҧр жыланның сыртқа шыққанына 
кҿзім жеткендей, «уһ!» деп, орныма келіп отыра кеттім. 
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Бҧндай сҧмға жҧдырық ҿте ме? Бҧғанам қатқан білікті журналист 
болып, ҿмірдегі осындай сҧмдардың қылмыстарын ашып, ҿздерін 
фельетонның ҿткір найзасымен аяусыз тҥйрер ме едім! – деп кіжіндім 
ішімнен. 

 

* * * 

Ол кҥні вагонда тҥні бойы жаман тҥстер кҿріп, ҧйықтай алмай шықтым.  
Тҧмажанмен тҿбелесіп, милиция қолына тҥскен екенмін деймін. Мені 

тергеп отырған милиционер біресе Тҧмажан болып: «Ошақбаев опық 
жемейді!» деп сақ-сақ кҥледі келіп. Содан соң ол ҽлдеқайдан Меңтайды 
шашынан сҥйреп алып келіп, қол-аяғым байланып қалған менің кҿз алдымда 
іштен тепкілеп, сабай бастайды. Жаны қысылған Меңтай мені кҿмекке 
шақырып, қҧлындаған дауысы қҧраққа шығып: «Аға- а-а-ай!» деп 
шыңғырып, мені шақырады. Мен жан терге тҥсіп, не тҧра алмай, не қолымды 
босата алмай, қиналамын. 

Ҿстіп қысылып жатқанымда мені қасымдағы кҿршім, Алматыға қазақша 

кҥреске қатысу ҥшін келе жатқан балуан қазақ тҥртіп, оятып жіберді. 
– Жаман тҥс кҿрдің білем, шырағым, - деді. Осыдан кейін ҧйқы болған 

жоқ. Меңтай байғҧсты аяп, қазір қандай кҥйде екен деп жаным отқа ҧстаған 

майдай шыжғырылды.Оның маған ең соңғы айтқаны: «Кіммен қарайсаң, 
сонымен ағар» деген мақал бар емес пе? Мен енді осы кісімен қарайдым, осы 
кісімен ағаруым керек» деген сҿз еді. Мен онда Меңтай Тҧмажанға қосылады 
деп кҽміл сенгемін. Сенгендіктен де, басқа ештеңеге қарайламай, облысқа 
кеткенмін. Анда-санда Жомартбектен хат алатынмын. Бірақ ол бҧл жайды 
білмейді. Арлы қыз жан қиналысын ешкімге айтар ма сірҽ? Айтпаған ғой деп 
ойлаймын ішімнен. Қаладан Меңтайды таба алар ма екемін? Ҽлде ол 
каникулға еліне кетіп қалды ма? Тапсам, енді ол менің тілегімді қабылдар ма 
екен? Ҽлде тағы да басқа біреумен серт байласып қойды ма? 

Miнe осы ойлармен мен шілденің ыстығында екінші Алматы вокзалына 
келіп жеттім. 

Облыстан шығарда курстас қыздар қарсы алар деп Жомартбек атына 
телеграмма берген едім. Поезд тоқтағаннан кейін вагон терезесіне 
қарағанымда маған келіп тҧрған ешкім байқалмады. Бҽрі де жазғы каникулге 
тарап кеткен болар мен, чемоданымды алып вагонның аузына келдім.  

Есіктен шыға бергенімде, аяғы аяғына жҧқпай сумаңдап, плащының 
етегі тҥлеген жыланның ҥстінен тҥскен қабықтай сусылдап, вагонның 
жанына 

Зайкҥл жетіп келді. 
–Сҽлем! - деді ол ақ қолғапты қолын жоғары кҿтеріп, кҿшенің 

қиылысында машиналарға жол сілтеп тҧрған ақ қолғапты милиционердей 
қалшиып. 

– Сҽлеметпісің, Зайкҥл? Аман-есенбісің? 

– Есен-есен, Ербол, – деп ол қолын созып жақындай жҥрді. - Қайда жоқ 
боп кеттің сен, сағындырдың ғой ҽбден. Екеуміз қол алыстық. Қҧшақтассақ 



Sauap.org  206 

 

та болатын еді. Зайкҥл оған тіпті де қарсы еместей екен. Бірақ мен бірден 
чемоданымды кҿтеріп, жҥруге ыңғайландым. 

– Жомартбекке телеграмма берген екенсің, – деді Зайкҥл аяғы кҿстеңдеп 
менімен қатар аяңдап. - Ол кеше аулына қайтып кетті. Басқа қыздар да кетіп 
қалған. Жатақханада қазан тҥп болып, жалғыз қалған мен ғана болған соң 
ҿзім қарсы алдым сені. Сені бҽріміз сондай сағындық, Ербол. 

– Рақмет, Зайкҥл.  
– Сен бізден бекер кетіп қалдың. Рас, Меңтайға қолым жетпеді деп 

ҿкпелеп кеттің. Бірақ, бізде басқа да қыздар бар емес пе еді? 

– Ҿзіңе бҧйырмайтын ҿзге қыздан не пайда, Зайкҥл. 
– Мен-ақ бҧйыратын едім ғой. «Зайкҥл, айналайын» деп бір кҥн 

жалынсаң болып жатыр еді. Ал сен: «Меңтай! Меңтай!» дедің де жҥрдің 
ҿзгені кҿзге ілмей. Тегі жігіттерде ақыл жоқ осы. Ҿйткені олардың бҽрі ҿз 
шамасына қарамай, жақсы қызға қарай жҥгіреді. Жақсы қыз жете ме, 
қарағым-ау, бҽріне бірдей. Сҿйтіп, кҿп жігіттер біз сияқты ҿзіне лайықтыдан 
қҧр қалып, артынан ҿкінеді. 

Біз аялдамаға келіп, жатақханаға баратын екінші трамвайға отырдық. 
– Жігіттер ауылда қыздарға ҥйленіп алып, артынан оқу оқып келемін деп 

тастап кетіп жатыр ғой адастырып, – деді Зайкҥл трамвайға мінгеннен кейін. 
-Сен де сҿйтпедің бе? – Орындықта отырған Зайкҥлдің қасында тҥрегеп 
тҧрған мен басымды шайқадым. – Онда қазір Меңтайдың да басы бос. Ал ол 
анау Тҧмажан зҽліммен жанасып қойды десең, мен бармын... 

– Сен жанаспаған шығарсың, – дедім мен кҥліп. 
– Қҧдай ақына. Сен ҿзің сенсеңші маған. Кешке паркке барасың ба? 

– Жоқ, сенемін, – дедім мен тағы да кҥліп. - Саған сенбегенде, кімге 
сенемін?! 

Бҧдан ҽрі сҧрамауға шыдамым жетпеді. 
– Меңтай қайда, Зайкҥл? – дедім біраз бҿгеліп барып. 
– Меңтайды қайтесің? Ана сҧм алдап кетті. Содан соң тағы бір жігіт 

соңына тҥсіп жҥріп, терезеден тас лақтырып, басын жарды кҿктемде. Биыл 
ауылыма бармаймын деген. Осында екі кҥн бҧрын Майраға ілесіп, Бҥргендегі 
соның ҥйіне кетті-ау деймін тегі. Жаздай сонда болуға тиіс. Ҽлгі тас 
лақтырған сҥмелегі соңынан қуып барып, шырқын бҧзбаса тағы. Айтпақшы, 
сол сҥмелек тағы біреуді ҧрып, милицияға тҥсті деген ақыры. 

– Ол кім? 

– Сен білесің оны, Ербол. Ҽлгі Сейтқали деген сҥмелек бар емес пе еді 
ақынмын деп кеудесін қағып жҥретін. Бір газетке «Қызыл бҧзау» деген ҿлеңі 
басылып, қыздар тегіс оны Қызыл бҧзау деп атап кетіп еді ғой. Ол ҿзі барып 
тҧрған жағымпаз болатын. Ҽр лекциядан кейін оқытушыны тоқтатып алып: 
«сіздің бҥгінгі лекцияңыз ғажап болды, ағай. Тура миға қҧйып бердіңіз. Бҧл 
лекцияға Ҽуеновтың лекциялары да астар бола алмайтын шығар» деуші еді 
ғой беті бҥлк етпестен. Енді есіңе тҥсті ме? Міне, сол, Меңтайдың басын 
жарғаннан кейін университеттен қуып жіберген оны. 

– Меңтайды неге ҧрады ол? 
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– Менімен жҥрмейсің, айтқаныма кҿнбейсің деп-ҧрады да. «Мен саған 
ғашықпын!» деп кҿкиді. Ал Меңтай оны иттің етінен жек кҿреді. Сол Қызыл 
бҧзау еліне кетпей осында жҥр деген мҿңіреп. «Мен Меңтайды қайтсем де 
аламын. Меңтайды алмасам – анам қатыным болсын!» дейтін кҿрінеді оттап.  

Айттым ғой мен жігіттерде ес жоқ деп. Ҿздерін сҥймейтін қыздардың 
аяғына бас ҧрып, жатып алады. Ал ҿздерін сҥйетін қыздарды олардың 
ешқайсысы кҿрмейді. – Зайкҥл сықылықтап кеп кҥлді. – Мына ҿлең есіңде 
ме? – деді де ол тақпақтата жҿнелді: 

Ӛртенуші ем кӛрген сайын,  
Сенің нұрлы жүзіңді. 
Сүюге де едім дайын  
Басып кеткен ізіңді.  
Бір сен үшін суға батып,  
Отқа түсіп күюге, 
Әзір едім, аңдып жатып,  
Аяғыңнан сүюге!.. 
Ал, мен, қымбаттым, «аңдып жатып, аяғымнан сҥймей-ақ», жігіттер 

саусағымнан сҥйіп отырса да, разы болар едім, – деп Зайкҥл кҿзін 
қҧйқылжытып, басын қиқаңдатты. 

Біз Никольск базарының қасына келіп, трамвайдан тҥстік. 
– Меңтайдың басы қатты жарылды ма? Зақым келген жоқ па? - дедім 

мен жатақханаға қарай бет ала беріп. 
– Алла-ай, немене, жаның ашып бара ма? Ол бҽрібір сенін қызың емес 

қой қазір. 

– Ҽңгіме онда емес қой, Зайкҥл. Жолдастың жайын сҧрап білуіме 
болмай ма менің? 

– Иҽ, жолдас деп жаның шығып бара жатқан шығар сенің. - Зайкҥлдің 
мінезі қызық болатын. Алдында қылжақтап тҧрса да, соңынан тҥзу жауабын 
бере салатын. Бҧл жолы да сҿйтті. - Қазір жарасы жазылып кетті. Шашының 
арасында пышақтың қырындай ғана ақ дақ қалған. Бірақ, білінбейді онысы.  

Сҥйегі аман. Ал, тҥсті ме жҥрегің орнына? 

Зайкҥл екеуміз жатақхана алдында қоштастық. 
– Ал, кешке паркке келесің бе, Ербол? 

– Рақмет, Зайкҥл, – дедім мен. - Қарсы алғаныңа, айтқан ҽңгімелеріңе –
бҽріне рақмет. 

Бірақ мен бҥгін ешқайда тырп ете алмайтын шығармын. Қазір 
университетке баруым керек. Ертең – емтихан.  

– Қойшы, сен емтиханды кҿзіңді жҧмып отырып тапсырасың ғой. Бҧрын 
да жақсы оқитынсың. Ал, мен кеттім онда. Айтпақшы, мен ертең 
Қарағандыға жҥремін, сондағы туыстарыма барып қайтамын. Кешеден бері 
жатақхана емес, апайдың ҥйінде жатырмын. - Осылай деп ол маған қолын 
берді. – Сен жаңағы менің айтқандарымның бҽрін шын екен деп қалып 
жҥрме, жігіттер жайындағы сҿзімді айтамын. Оның бҽрін жай, қалжың ҥшін, 
сен қайтер екен деп айтып жатырмын. 
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– Оны тҥсінемін ғой, Зайкҥл. Ал, жолың болсын! 
Жазғы сессия біткен кҥннің ертеңінде мен Меңтайды іздеп, Бҥргенге 

бардым.  
Сессияның арасында барып қайтсам ба деп талай рет оқталдым да. Бірақ 

шыдадым. 
Бҥргенге келіп автобустан тҥскен соң, алғашқы кездескен біреуден 

Абаеваның ҥйі қайсы деп сҧрадым. Маған ауылдың орта тҧсындағы кҿк 
терезелі, тоқал ҥйді нҧсқады. 

Қос қыз ҥйде оңаша отыр екен. Олар мені қуана қарсы алды. Ҽсіресе 
Майра жылап кҿріскендей болды. 

– Иҽ, иҽ, есенсіз бе, ағай? – деп кеудеме маңдайын тҿседі. Осы кезде 
оның кҿзінен жас та шығып кетті. Оған мен де босаңсып, кҿзім жыпылықтай 
жҿнелді. Тек Меңтай ғана сыр бермеуге тырысып, ернін тістеп, бір қызарып, 
бір бозарып, қолының ҧшын ғана берді де, ҥнсіз қалды. 

Амандасқаннан кейін қыздар мені есік алдындағы кҿлеңкелі жай - 

беседкаға алып барды. 
Онда, дҿңгелек ҥстел жанында салулы кҿрпе бар екен. Майра ҥкідей 

ҧшып, ҥйден екі жастық ҽкеп, жаныма қойды. 
– Иҽ, ағай, жастыққа жантая отырып, демалыңыз, - деді.  
Жайғасып отырғаннан кейін мен қыздардың бетіне қарадым. 
Майра бҧрынғысынан сҽл тола тҥскенге ҧқсайды. Меңтай жҥзі 

шҥберектей боп, қатты жҥдеп қалыпты. 
– Ал, халдарың қалай, қыздар? – дедім мен. 
– Иҽ, не халды сҧрайсыз, - деді Майра тез жҽне ықыластана жауап беріп. 

– Сіз кеткеннен кейін талай сҧмдықты бастан кешірдік қой Меңтай екеуміз. 
Осылай деп ол Меңтайға қарады, содан соң сҿзін ҽрі қарай 

жалғастырмай, ҥнсіз отырып қалды. 
– Мен бҽрін де естідім, бҽрін де білемін, – дедім қыздар ол сҧмдық 

жайларды естеріне алып, тағы да қиналмасын деп. - Зайкҥл айтты. 
Тҧмажанды да кҿрдім. 

– Иҽ, Зайкҥл байғҧс бҽрін де айтып ҥлгірген екен, – деді Майра кҥліп. 
Меңтай басынан ҿткен бар ауыртпалықты ҿз қҧлағыммен естіп 

келгендіктен бе, мен ҿзімді оның алдында кінҽлідей танып, кібіртіктей берген 
едім. Осы тартқан азабына мені жазғырып, жазалайтындай кҿргемін. Бірақ 
Меңтай ҿйтпеді. Жылап-сықтап, мҧң да шақпады. 

– Мҧндай ҿкінішке ҧшыраймын деп ойламап едім, – деп бар ҿкініш, 
арызын, бір-ақ ауыз сҿзге тҥйіп, ҥндемей отырып қалды. Содан соң барып, 
сҽл ғана иегін кҿтерді. - Жігіттің де жігіті, майдангердің де майдангері бар 
екен ғой... 

– Иҽ, ол рас. Ал, ағай, ҿз жайыңызды айта отырыңыз, – деді Майра. 
Мен қос қызға жақсы ҽңгіме айтып, жандарын жадыратсам деп ойладым.  
Бірақ, ондайда аузыңа тілеген ҽңгімең келіп тҥсе қоя ма? Мен алдымен 

облыстық газетте тілші боп қызмет істегенімді, ел аралағанымды айттым. 
Кҿп мақалалар жаздым дедім.  
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– Иҽ, бізден кеткеннен кейін басыңыздан кешкеннің бҽрін де айта 
беріңіз, –деді Майра. 

– Айтайын, – дедім мен аузыма қыздарды кҥлдіретін ешбір қызық ҽңгіме 

тҥспей сасқалақтап. 
– Тек кҿргеніңізді ғана айтыңыз, ағай, естігеніңізді емес, –деді Майра 

сҧқ саусағын шошайта кҥліп, профессор Ҽуеновтың баяғыда оқыған Алдар 
Кҿсе жайлы лекциясын еске тҥсіріп. 

Мен де кҥліп басымды изедім. Осы кезде Меңтай сҧрақ қойды. 
– Сҽлиманы кҿрдіңіз бе? – деді баяу ҥнмен. 
– Кҿрдім. 
– Иҽ, соны айтыңыз, – деді Майра. 
– Айтайын. 
 

 



Sauap.org  210 

 

XIV 
 

Кҿлеңкесін сҥйретіп ашық кҥнде ҧзақ жортқан салт атты жолаушыға 
ҧқсап, біздің тілші деген ағайындар да кезбе келеді, – деп бастадым мен 
ҽңгімемді.  

«Иҽ, бҽсе, ағайдың ҽңгімесі осылай боп келсе керек еді» деп Майра 
кҥлімдеп, қуанып қалды. Меңтай да ықыластана жымиып қойды. Олар 
кҥлгенге мен мҽз болып, ҽр сҿзімді одан сайын бейнелеп, бедерлеп айтуға 
тырыстым. – Ел кезіп, аудан аралап жҥрген кҥндердің бірінде, жолым тҥсіп, 
ҿзіміздің «Ақбота» ауылына соқтым. Жҧмабай жездем соғыстан аман-есен 
қайтқан болатын. Кешке келіп сонда тҥсіп, апайымды, жиендерімді қуантып, 
аунап -қунап жаттым да, ертеңінде Бҥркітбайға сҽлем берейін деп колхоз 
кеңсесіне бардым.  

– Ассалаумағалейкҥм, - дедім председатель кабинетінің табалдырығын 
аттай бере. 

Тҿрде кҥжірейіп Бҥркітбай отыр екен. Мен бала кҥнімнен білетін кешегі 
ширақ, кірпі шаш, ҧзын бойлы, кҿзі тҧздай кҿк сары жігіт бҧл кҥнде 

ҥйелмендей сары шал болыпты. 
Иегі ілгері ҧмсынып, шошқаның кірпігі сияқты қою ақ кірпік торлаған, 

тҧзы азайғандай тҥссіз кҿк кҿздері ҿзін жҧтқалы келе жатқан жыланнан 
қорыққан тышқандай боп бҥрісіп, бҧғып қалған қарсы алдындағы 
жҧдырықтай ҽйелге тікенектей қадалып, тесірейе қалыпты. Бҥркітбай маған 
мойын да бҧрмастан, ормандағы сары аюдың табанындай балпиған кҥректей 
етжеңді алақанын, жас баланың қос жҧдырығындай қызыл мҧрнына қонған 
шыбынды қаққандай, бір сілтеп қалып: 

– Ҽй, сҽлеміңді қойшы, ҽрі, – деді. 
Бҥркітбай бҧрынғысынша жай сҿйлейді екен. Ҽр сҿзін ақпанда қҧтырып 

адам тарпыған бураның тізесіндей тегеурінмен нығарлап, нығыздай айтатын 
болыпты. 

Оның оң қол жағында, соғыста ҥлкен командирлер ғана ҧстайтын, 

қалыңдығы қылыштың қырындай сары ҽмірқан былғарыдан жасалған, иыққа 
асынатын ҧзын баулы, ҽскери сумка жатыр. Шабуылға шыққанда кей 
командирлер оған гранат, немістердің олжа пистолет – ауыр парабеллумын 
салып алатын. Бҥркітбай, шарап сауытының тығынын бҧрала сҥңгіп тесіп 
ҿткен темір бҧрандадай боп ҽйелге қаралып қалған тҥссіз кҿк кҿзін 
бҧрмастан, оң қолын сумкаға қарай созып, сипалап, оның аузын аша бастады. 
Мен мына мылқау дҥнгене сумкадан мылтық суырып алып, сорлы ҽйелді 
бҥрісіп отырған бойында басып салар ма екен деп қорықтым.  

Шынында да ол сумкадан немістердің ағаш сапты гранатасы сияқты 
ҧзындау бірдеңені суырып алды. Сҿйтсем, онысы ішімдіктен босаған сида 
сауытқа толтыра салып алған, тышқанның қҧмалағы сияқты, қиыршық-

қиыршық қара бҧйра насыбай екен. Соның шошайған қағаз тығынын алып, 
сол жақ алақанының шҧңқырына бір уысқа жуық насыбайды бір-ақ салды да, 
насыбай емес, қылқ еткізіп коньяк жҧтқандай етіп, апандай аузына апарып 
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тастап кеп жіберді. Тілінің ҧшымен екі ҧртын кезек-кезек бҧлтитып, 
тығырыққа қасқыр қуып тыққандай қҧмарлықпен, аузындағы насыбайды 
салпы ерін мен сары тістің арасына жинады да, рақаттанғандықтан екі езуі, 
ҥнсіз ырылдаған сары тҿбеттің езуіндей, жыбырлап қоя берді. Содан соң, 
сабалақ сары шашты аю басын ҽрең қозғап, солға қарай бҧрды да, кҽрі 
қойдың тісіндей мҥжіліп, тҥп жағы қарайып кеткен, ҥш жағы сап-сары сирек 
тістерінің арасынан сыздықтата, шырт еткізіп тҥкіріп қалды. Бҥркітбай 
тҥкірмек боп басын бҧрған кезде бҧрандаға ілініп, суырылып бара жатқан 
тығындай, ҽйел байғҧс орнынан кҿтеріле берді де, Бҥркітбай бері қарай қайта 

бҧрылғанда ҽйел де сылқ етіп, орнына отырды – ҿн бойын темір бҧранда 
бойлай кіріп, қозғалтпай тҧрған тығын сол кҥйінде қалды. 

Бҥркітбайдың тҥкірігі сол жақтағы ҥстелде бҧқиып бірдеңе жазып 
отырған есепшінің оң жақ бетіне шылп ете тҥсті. Есепші ыржың етіп басын 
бір кҿтерді де, бетін алақанымен сипай салды. Содан соң қағазына қайта 
бҧқиып, жағына Бҥркітбайдың тҥкірігі емес, нақ бір қҧдайдың жылы 
жаңбыры тигендей масайрап, мыңқ етпестен отыра берді. Есепші жігіт біздің 
ауылдың Тҧрсын деген баласы болатын. «Тҧрсын, тҿбеңнен қҧдай ҧрсын» 
дедім мен ішімнен оның бетіндегі Бҥркітбайдың насыбай аралас тҥкірігінің 
айғыз-айғыз ізін кҿріп тҧрып. 

Бҥркітбай рахаттана тҥкіріп тастап, қатты бауырсақ шайнағандай, аузын 
қайта-қайта малжаңдатып, тышқанның қиындай тҥйіртпек насыбайдан 
ҽлдебір ҽл алғандай боп, алдындағы ҽйелге одан сайын тесірейе қарады.  

– Сендер, немене, соғыс бітті, енді Бҥркітбайдың сҿзінің бір тиын деп 
ойлайсыңдар ма? Жоқ, соғыс бітсе, соғыстан бҥлінген дҥниені қалпына 
келтіру бар. Бҧл да соғыстан кем емес. Ендеше Бҥркітбайдың бҧрынғы 
бҧйрығы – бҧйрық, оныңбҧрынғыдай, ақ дегені – алғыс, қара дегені – қарғыс! 

Біліп қойыңдар мҧны. Ертеңнен бастап ҿзің шҿпке жҧмысқа барасың. Ал 
балаң тракторға шығады. 

– Бала тҽуір боп қалды, барсын, - деді ҽйел тамағы кеберсіп, ҥш-тҿрт 
сҿзді бҿліп-бҿліп ҽрең айтып. – Ал маған екі-ҥш кҥн аял бер, Бҿке, қатты 
ауырып жҥрмін. 

Ҽйел бойындағы бар қасіретті жҥзіне жинап, Бҥркітбайға жалына 
қарады. 

– «Ауырып жҥрмін», - деп кекетті Бҥркітбай оны. – Ауырсаң– жҧмыс 
басында ҿл, білдің бе, ҥйде жатпа. Кеудеңде жаның болса, ертең сені шҿп 
басынан кҿретін болайын, білдің бе? Ал ҿйтпесең, онда менен жақсылық 
кҥтпе, білдің бе? 

Ҽйел амалсыз кҿнгендей боп, басын изеді. Содан соң ҥнсіз орнынан 
тҧрып, есікке қарай беттеді. 

– Ҽй, қатын, тоқта, – деді Бҥркітбай ҽйелге жеки ақырып. 
– Неге ҥндемей барасың: шығасың ба ҿзің жҧмысқа, жоқ па? 

– Ҿмір бойы осы колхоздың жҧмысымен кҿзіміз шығып келеді ғой, Бҽке.  
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Ауырған соң, амалсыздан бір кҥн қалып едім. Жарайды, ҿлсем, сол 
шҿбіңнің басында-ақ ҿлейін, – деді ҽйел. - Ауданға барып, дҽрігерге қаралып 
келемін бе деп едім, жібермедің ғой. Қайтейін.  

Бҧл ҽйелдің кім екенін ол тоқтап, кейін бҧрылғанда бір-ақ білдім. Ері 
мен ҥлкен ҧлы соғыста ҿлген Қанша апай екен. Соғыста ҿлген ҥлкен ҧлы 
менімен тҥйедей қҧрдас еді. 

Қолындағы кенжесі біз соғысқа кеткенде кішкентай бала болатын. Сол 
есейіп, ҽжетке жарап, қаршадайынан жҧмыс істеп, шешесіне сҥйеніш болып 
жҥр деп естігенмін. 

– Сҽлеметсіз бе, Қанша апай? – дедім ҽйел председательге ақырғы 
жауабын беріп болғаннан кейін. 

Қанша апай да мені енді таныды. 
– Аманбысың, айналайын. Ербол екенсің ғой, - деп жақындап кеп 

бетімнен сҥйді. - Қашан келдің? Оқуың бітті ме, қалқам? 

– Кеше келдім, оқып жҥрмін ҽлі. 
– Нарша байғҧс қуанып, ақ тҥйенің қарны жарылып жатыр десеңші 

онда.  
Жарайды, қалқам, ҥйлеріңе барып жолығамын ғой, – деп Қанша апай 

қайтадан есікке қарай беттеді. 
– Ҽй, қатын, – деді Бҥркітбай ҽйелді тағы тоқтатып. Қанша апайдың 

ҽкесі азан шақырып қойған аты Бҥркітбай ҥшін мҥлде ҿшкен сияқты, қайта-

қайта «қатын» деп атайды. – Дҽрігер сенің не теңің, жҧмысқа бара бер. Егер 
балаң ертең тракторға жанармай тасуға шықпаса, онда ауданнан мелитса 
шақыртып, айдатып жіберемін ҧлыңды. Білдің бе? 

Бҥркітбайдың бар қҧқайына тҿрт жылдан бері шарасыз кҿніп келе 
жатқан жесір ҽйел бір ауыз сҿз қарсы айтпастан, тағы да бас изеп, есіктен 
шығып кетті. 

Бҧрынғы бригадирімнің мынадай боп кеткеніне мен таң қалдым. 
Алғашында оның сҽлемімді алмағаныма ренжіп қалып едім. Артынан, ҽлгі 
сорлы ҽйелді сонша жҽбірлегенін кҿргенде оған зығырданым қайнады. 
Ҿзімді-ҿзім ҽрең ҧстап, оған, қайтадан сҽлем бердім. 

– Ау, сен қайдан жҥрсің? – деді ол сҽлемімді алған болып. Мен жҿнімді 
айтып, тілшілік куҽлігімді кҿрсеттім. 

– Е, тілші деген қалада отырмайтын ба еді, – деді ол енді мені 
мысқылдап. –Жҧрт қалаға жете алмай жҥрсе, сенің Алматыдан облыс келіп, 
облыстан ауылға шапқылап жҥргенің қызық екен. «Сары иттің басын сары 
табаққа салса, шоршып тҥседі» деген осы-ay, - деп ол ҿзінен-ҿзі рақаттанып, 
кеңкілдеп кеп кҥлді. «Сары ит – сенсің, – дегім келді оған. – Шашың да, 
қасың да, шарық табақтай бетің де сары. Сен ҿңкиген сары аюсың!» Бірақ, 
ҽдеп сақтап, жасы ҥлкен кісімен тайталаспадым. Жҿн жауап бердім. 

– Қала қайда қашар дейсіз, – дедім де қойдым. 
Бҥркітбай тағы кеңкілдеді. 
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– «Ҿзі жақсы кісіге – бір кісілік орын бар» деген қайда? Жалпақ жҧрт 
сыйып жатқан қалаға сенің бір басыңның сыймағаны қиын екен, шырағым. 
Жарайды, жарайды, қалаға сыймасаң – дала кең. Ҿзің біл. 

«Бҧл қақпас неге менен ауылды қызғанып тҧр?» деп ойладым ішімнен. 
Оның себебін артынан білдім. 

– Ал, менде не шаруаң бар тілші болсаң? - деді Бҥркітбай арт жағынан 
оны біреу ауыздықпен шаужайлап, отырғандай, екі езуін кезек қайшылап. 

– Бірінші шаруам сізге сҽлем беру еді. Оны ҽрең орындадым. Берген 
сҽлемді алмайтын боп кетіпсіз. Екінші айтарым – колхозшы ҽйелмен 
жаңағыдай сҿйлесуіңіз дҧрыс емес. Сіз ол кісіні ҿзімнің меншікті кҥңім деп 
ойлайсыз бa? Жоқ, олай емес. Ол кісі колхоздың қожаларының бірі. 

– Оны кім айтты саған?  
– Партия. 
– Маған ақыл ҥйрететін кімсің сен ҿзің? 

– Облыстық партия комитетінің тілі – «Алатау жҧлдызы» газеті 
қызметкерімін. 

Бҥркітбай булығып, ҥндей алмай қалды. Мен бҧрылдым да, 
қоштаспастан шығып кеттім. 

Ертеңінде қалаға қайтпақ болып, Тҿкешті іздеп, тҿменгі ауылға қарай 
беттеп, мектептің қасынан ҿтіп бара жаттым. 

– Аға-а-а! – деп торғайдай шырылдаған бір бала дауысы шықты 
артымнан. 

Жалт қарасам, шашы жалбыраған бір кішкентай қыз соңымнан жҥгіріп 
келеді екен. Мен тоқтап, тосып алдым. 

– Аға, сізді мҧғалім тҽтем, – деді кішкентай қыз ентігін баса алмай, – 

Сҽлима тҽтем шақырады. Ҿзі класта отыр. 
Осы кезде мектептен жамырай жҥгіріп, басқа балалар шықты. 
Мен Сҽлиманың осында мҧғалім екенін білетінмін. Бірақ барып 

жолықпаған болатынмын. 
Ҿзі шақырған соң – барайын деп мектепке қарай бҧрылдым. Колхоз 

кеңсесі мектептің дҽл қасында еді. Оның сығырайған кішкене екі терезесі 
ҽлдекімді аңдығандай боп, мектеп жаққа жҧтына, жылмия қарап, телміріп 
тҧратын. 

Бҧрынғы у-шуы кҿп орталау мектеп соғыс кезінде жабылып, бастауыш 
мектепке айналған. Оның тҧтас бір жақ жартысын колхоз алып, астық 
қоймасы етіп жібергенін естіген болатынмын. Ҿзімнің ең алғаш қанат қағып 
ҧшқан ҧям болғандықтан ба, ҽлде ҿмірлік жар болар деген ҥмітпен ең алғаш 
қҧшақтаған қызым Сҽлима ішінде отырғандықтан ба, ҽйтеуір, мектептің 
табалдырығын аттай бере жҥрегім қатты лҥпілдеп кетті. Сҽлима екеуміз ең 
алғаш рет сҥйіскен класта, мҧғалім ҥстелінің басында, есікке қырындау отыр 
екен. Оның қарсысындағы ҿзіме бала кҥнімнен таныс парталар, бҧрыш-

бҧрышы кҥшіктің қҧлағындай делдиіп, «Апырау, мынау Ербол ма?» деп, 
жапырлай маған қарасқан сияқты болды. 
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Есіктің ашылған дыбысын естіп, Сҽлима жазып отырған журналының 
бетін жапты да, мойнын бҧрды. Класқа кірген адамның кім екенін білген соң, 
орнынан ауыр кҿтеріліп, мен ҥшін ҿзгеше бір жат қимылмен, ҥйрекше, екі 
жағына кезек теңселе басып, бері қарай аяңдады. Ол ҿзіме жақындағанда іші 
едҽуір білініп қалған екіқабат екенін аңғардым. 

Бҧрынғы аппақ беті тарғақтың жҧмыртқасындай тарғылданып, ҽр жеріне 
ҽжімге ҽсте ҧқсамайтын жалпақ, қызғылт сызықтар тартылыпты. Екіқабат 
ҽйелдің бетіне «ноқта» тҥседі деген осы екен ғой деп ойладым. Сҽлиманың 
бҧрын да бір баласы бар деп еститінмін. Ішіндегі екіншісі болар деп 
жорамалдадым. 

Сҽлима маған қол беріп амандасты. Мен де одан артыққа бармадым. 
Тарғыл бет, шартиған іш, ҥйрек аяң – бҽрі маған біртҥрлі жат та, 
жиіркеніштілеу де кҿрінді. Бірақ мҧнымды сездірмеуге тырыстым. 

Сҽлима, алдымен, ҿзі барып сҽлем бере алмай жатқанына кешірім 
сҧрады. 

– Соғыс кезінде келгеніңде де кҿре алмап едім, – деді. 
– Оқасы жоқ, Сҽлима, – дедім мен. – Ҿз халың қалай? 

– Халдың несін сҧрайсың? – деп кҥрсінді ол ҥстел жанындағы ҿз орнына 
отырып жатып.  

Мен, шҽкірт сияқтанып, оның алдындағы бірінші партаға жайғастым. – 

Қара тҥнде адасып, қаңғып, елсіз шҿл далаға шығандап кеткен адамда не хал 
болушы еді? 

Мен ҥндемедім. Сҽлиманың жҥрегіндегі ескі жараның аузын тырнағым 
келмеді. Бірақ, 

Сҽлима ҿз жайын мен сҧрамай-ақ баяндай бастады. 
– Мен сені ешқашан да кінҽламаймын, – деп бастады ол сҿзін. – 

Осалдың омыртқасын омырып, беріктің белін бҥгілдіріп кеткен соғысты 
кінҽлап, жас ҿмірімді мҽңгілік ҿшпес ҿртке салып кеткен соған лағынет 
айтамын. Осалдық жасап, омырылып қалғаныма ҿкінемін, ҿзімді кінҽлаймын. 

– Осылай деді ме? Тура осылай деді ме, ағай? - деп Меңтай білегімнен 
ҧстап алды. 

– Иҽ, – деп мен басымды изедім. 
– Тҥу, ағай, қандай жақсы болған! Мен сіз Сҽлимамен кездесіп, ол тура 

осылай деп ҿз қатесін сіздің алдыңызда мойындаса деп ойлаушы едім. 
Кездескеніңіз, Сҽлиманың осылай дегені қандай жақсы болған! 

Меңтай арқасынан ҽлдебір ауыр жҥк тҥскендей, ішіне сыймай жҥрген 
осы бір мойындау сҿзін Сҽлима емес, бейнебір ҿзі айтқандай боп, масайрап, 
рақаттанып қалды. 

– Сҽлима бҧдан басқа да бірсыпыра сҿздер айтты. 
– Енді ретімен айта беріңіз, ағай. Маған ең керегі жаңағы мойындауы 

еді, –деп Меңтай қайтадан сабырлы қалпына келді.  
– Ҿзімді кінҽлайтыным, – деді Сҽлима ауыр бір кҥрсініп алып, – мен 

анау Танадай тҧрақты бола алмадым. Сым қоршаудың ішінде болса да ол 
қазір сҥйгенінің қасында жҥр. Шын ғашыққа одан артық мҧрат бар ма? 
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– Тананың қайда екенін біледі екен ғой, – деді Майра. 
– Біледі екен... 
– Ойлап қарасам, менің саған жазған соңғы хатым аққудың ақырғы 

ҽніндей бопты, Ербол, – деп Сҽлима тағы бір кҥрсініп алды. 
– Ол хат ҽлі кҥнге дейін сақтаулы, – дедім мен. Сҽлима басын изеді. 
– Онда мен шешен де, шебер де екенмін. Ақын болсам деген талап бар 

еді ғой онда кеудеде. Соның бҽрі мына сары шалдың, саңырау дҥлейдің, – 

Сҽлима мектеп сыртындағы колхоз кеңсесі жақты нҧсқады, - қалқасында 

қалды. Тҧяғы қанданып, тҧмсығы майланып, қорбаңдап жас жемтіктің 
кеудесін кеулеп жатқан кҽрі қасқырдай кҥйге жеткен соң ақын емес, ақымақ 
қылды ғой ол мені. 

– Сен ҽлі де ақынсың, Сҽлима, – дедім мен. – Мына сҿздеріңнің ҿзі 
тҿгіліп тҧрған теңеу ғой. 

– Ақындық қайда енді бізге, – деп кҥрсінді ол. - Бала-шағамен қалдық 
қой біз. Ал сен нағыз журналист боп кетіпсің, Ербол. Жазғандарыңның бҽрін 
газеттерден ҥзбестен оқып жатамын. 

– Нағыз журналист болуға ҽлі ерте ғой, - дедім мен басымды шайқап. 
Сҽлима да басын шайқады. 

– Жоқ, жоқ, рас айтамын.  
Осыдан соң ол сҽл ойланып, ҥнсіз қалды да, алғашқы бастаған ҽңгімесін 

қайтадан жалғады. 
– Тағы да айтамын, Ербол, мен сені ешқашан да кінҽламаймын. Ҧл - 

жетім, жар - жесір болып, ҽр кеудеде жҥрек орнына жҧдырықтай мҧз жатқан, 
ҽр адамның кҿзінен аққан қанды жасы екі бетті қышқылдай кҥйдірген 
сҧрапыл соғыс жылдарының азабын, зардабын кім ҧмытады дейсің. Бҧл да 
сол мыңдаған жанның жҥрегінде қалған тарқамас шердің бірі ғана ғой. Оның 
ҥстіне ҿмір бойы ҿзімді кінҽлап ҿтермін дедім емес пе жаңа. 

Егер ҥнім жетсе мен бар қызға, қыз боп туар болашақ бар ҧрпаққа былай 
деп жар салар едім: «Қыздар, бай деп, бақты деп ешқашан да шалға 
шықпаңдар.  

Жаның сҥйген тең қҧрбы досыңа балғын бал кҿңілмен берген уҽдеңді 
ҿлсең де бҧзба!» дер едім. Бірақ менің ҥнімді кім естиді, кімге айтамын? 
Сҿзінде тҧра алмай сорлаған, шатасып шалға шыққан Сҽлиманың ендігі сҿзі 
кімге керек, кімге дҽрі... 

– Тҥу, байғҧстың жағдайы қиын екен ғой, аяп кеттім ғой, - деді Майра.  
Меңтайдың да мҿлтілдеп кҿзіне жас келген сияқтанды. Мен ҽңгімемді 

ары қарай жалғадым... 
Осы арада Сҽлима ҿксіп жылап қоя берді. Оның жылағанын кҿріп 

отырып, ҿзім де қиналдым. Бірақ, қиналғанмен менің қолымнан келер не бар?  
Сҽлима ҿксігін тоқтата алмай, қайта-қайта жылай берді. Оның ендігі сҿзі 

екі ҿксік арасында айтылып қалған ҥзік- ҥзік ойлар тҥрінде жалғасты. Ол 
маған шал кҥйеуінің соғыстан соңғы бір жыл ішінде ҿзіне істеген зҽбірін 
жеткізді.  



Sauap.org  216 

 

Бҧл ауылда Бҥркітбай етегін ашпаған жас ҽйел, ҿңі бҥтін орта жастағы 
қатын кемде-кем кҿрінеді деді. 

– Бҧл қорлыққа кҿнгенше ҿлгеннің ҿзін хош кҿрген сҽттерім де болды, 
Ербол, – деді ол тағы бір ҿксіп алып. – Алайда мезгілсіз жан шықпайды екен 

кеудеден. Ҽлі кҥнге дейін ҿлмей тірі келемін. Бірақ, тек тірі жан дегенің 
болмаса, мендегі ендігі тіршілік шамалы боп қалды бҧл кҥнде. Ҽйтеуір, бала-

шаға болған соң бой ҥйреніп, кҿндігіп кетіп бара жатырмын, теңізге 
лақтырылған бір кесек тастың су тҥбіне қарай сыбдырсыз домалағанына 
ҧқсап. 

Сҽлима кҿзінің жасын сҥртіп, сҿзін жинақтай бастады. 
– Сені терезеден кҿрген соң, шыдамай шақырттым, Ербол. Келгеніңе 

рахмет, саған шағып, ішімдегі шемен шерім біраз босап қалғандай болды... 
Осы кезде сарт етіп, класс бҿлмесінің есігі ашылды. Екеуміз де жалт 

қарадық. Тҥсі оңа бастаған кҿк кҿздері қҧтырған иттің кҿзіндей қанталап, оқ 
тиіп долырған сары аюдай қорбаңдап, Бҥркітбай кіріп келе жатыр. 

– Ҽ, екі ғашық қол ҧстасып, отырсыңдар ма сыбырласып, – деді ол 
тістене тақпақтай сҿйлеп. Содан соң Сҽлиманың қасына келді де, ҥнемі 
тершіп, быршып жҥретін жалпақ алақанымен жағынан сылп еткізіп тартып 
кеп жіберді. 

– Ҽкеңнің аузын... Сен менің қатыным екеніңді ҧмытып қалған 
боларсың тегі... 

Аюдың табанындай ауыр алақанымен Сҽлиманы беттен салып қалғанда, 

«Ойпырай, ҿлтіреді-ау мына бейшараны» деп жаным шығып, орнымнан атып 
тҧрдым. 

– Неге ҧрасың, не жазығым бар? - деді Сҽлима жылап жіберіп. 
– О, шешеңді... Міне жазығың! - деп ол ҽйелінің екінші бетінен жҽне 

тартып жіберді. –  

Кет ҥйге қазір.  
Менің кҿз алдым тҧманданып, ҿзімді-ҿзім ҽрең ҧстап қалдым. Оның 

ҥстіне жаумен соғысқа болмаса, мен ҿзі бала кҥнімнен ауылдың жаяу 
тҿбелесіне жоқ жанмын. Қазір қызбаланып жағасынан алсам, мына аю сары 
шалдың осы минутта шапқылап ауданға барып, «Мені тілші сабады» деп, 
ҿзін ҿтірік жаралап, жалған жала жауып, соттатып жіберуі мҥмкін. 
Сондықтан, не де болса шыдап, ернімді тістеп, ҥндемей бақтым. 

Екі бетін басып, еңкілдеп жылап, Сҽлима есікке қарай ҧмтылды. Егер 
Сҽлима екіқабат болмаса, мына дҥлей оны сабап, насыбай толы қалың ернін 
тістеніп алып, ішке тепкілейтіндей еді. 

– Мҧныңыз дҧрыс емес қой, ақсақал, – дедім мен бҧл сҽтте бар 
қолымнан келгені осы болып. 

– Мен сенен ақыл сҧрамаймын, – деді ол былш еткізіп партаға тҥкіріп. 
Содан соң есікке қарай аяңдады да, тоқтай қалып жҽне тістене сҿйледі. – 

Ҥлкен ҥйдің итаяғынан жҧғын дҽметкен бҧралқы кҥшікше ілмимей, жайыңа 
кет сен ҿзің! 
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Маңдайымнан қара тер бҧрқ ете тҥсті. «Мҧның кеше қаладан далаға неге 
келдің деп домбытпалап отырғаны осы екен ғой. Менің ҽйелімді торып 
келдің дегені екен ғой» деп ойладым. Сары аюдың нақақ жаласына жаным 
кҥйді. 

Бҥркітбай бар ашуымен есікті тарс еткізе жауып, шығып кетті. Ол 
Сҽлима екеуміз бала кҥнімізде, оңашаланып келіп бірінші рет сҥйіскен класс 
бҿлмесін, мектептің басқа жағын қойма, ат қора етіп алғаны сияқты, абақты 
етіп, соған мені тас қып қамап кеткендей болды. 

Осылай деп мен ҥнсіз отырып қалдым. Қос қыз да бастарын шайқап, 
ауыр мҧңға батқандай болды. Енді мен ҽңгіменің аяғын тиянақтадым.  

– Сол жолы Бҥркітбай Тҧтқышевқа қатты ыза болып кеткен едім. Оның 
жалғыз Сҽлимаға ғана емес, Қанша апайға кҿрсеткен жҽбірі де жадымда 
жҥрген. Қанша ыза болсам да Бҥркітбайды маған бірден жыға қою оңай емес 
қой. Ҿйткені мен, жас журналистпін ғой ҽлі. Ал Бҥркітбай болса жас аңшыға 
кездескен кҽрі қабан іспеттес. Алыстан жҽне жанды жерінен дҽл кҿздеп 
атпаса, жаралы қабан аңғал жас аңшының ҿзін де жайратып кетпей ме? 
Осыны ойладым да, мен Бҥркітбайдың Сҽлимаға байланысты арсыздықтарын 
былай қойып, оның колхозшылармен дҿрекілігін сынап, Қанша апайға 
кҿрсеткен зҽбірін баяндап газетке «Ҽй, қатын...» деген фельетон жаздым. 
Ҿйткені Сҽлима туралысын айтсам: «Бҧл менің ҽйелімнің бҧрынғы жігіті 
болатын. Сондықтан ҿштікпен жазып отыр» деп бас салар да, басқалар соған 
иланып қалар деп ойладым. Соным дҧрыс бопты. Кейіннен, аудандық партия 
комитетінде жаңағы мен жазған фельетон талқыланғанда ол шынында да 
солай деп шатыпты. Кейбіреулердің Бҥркітбайды қолдағанына қарамастан, 

бюро колхозшылармен дҿкірлігі жҽне колхоз шаруасын ақсатқаны ҥшін оған 
сҿгіс жариялапты. Егер мҧндай қылықтары қайталанса, орнынан 
алынатындығын ескертіпті. 

Осы кезде басқа бір ҥйден шығып, сары кідір тартқан ақсары ҽйел 
қасымызға келді. 

– Апа, бері жақында, мына Ербол деген балаңмен таныс. Біздің бірге 
оқитын жолдасымыз, – деді Майра ҽйелге. 

Мен орнымнан ҧшып тҧрып, басымды иіп, ҥлкен кісіге сҽлем бердім. 
– Сҽлеметсіз ба, апа? 

– Аман-есенбісің, шырағым. Кҥйлі-қуатты жҥрмісің, жаным. - Содан соң 
ҽйел қызына қарады. – Майра, қалқам-ау, тал тҥс болды. Қонақтарыңа шай 
қайнатып бермейсіндер ме? - деді.  

– Қазір, қазір, апа, ҽңгімелесіп отырып қалдық, - деді Майра ақталып,  
Меңтай екеуі тез орындарынан тҧрып, беседка сыртындағы қазандыққа 

қарай ҧмтылды. Ақ кофталы, қызыл юбкалы Меңтайдың сыртынан мен 
сҧқтана қарап отырып қалдым. 

Қос қыз бен қарт ана ҥшеулеп, лезде шай жасап ҽкелді. 
– Қарағым, ҽкең бар ма? – деді қарт ана маған Майра арқылы шай 

ҧсынып жатып. 
– Жоқ, апа, соғыста ҿлді. 
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– Е, бақыр-ай, – деді ана ернін сылп еткізіп – Біздің Майраның да ҽкесі 
соғыстан қайтпады. 

– Білемін, апа. Майра айтқан болатын. 
– Шешең бар шығар? - Мен басымды шайқадым. 
– Е, бақыр-ай, – деп Майраның шешесі тағы да ернін сылп еткізді. Содан 

соң, менің ҽке- шешемнің жоқтығы ана жҥрегінің ҽлдебір қылын қозғады ма, 
білмеймін, ол бҧрынғысынан да мейірленіп, дастарқан ҥстіндегі май мен 
бауырсақты ҿз қолымен молырақ етіп, менің алдыма қарай ысырды. 

– Жеп-іш, қарағым. Тойып ал. 
– Иҽ, менің апам жақсы кісі, – деп Майра еркелеп, шешесіне басын 

сҥйеді. 
– Кімнің шешесі жаман дейсің? Баласының қасында басы қарайып 

отырған шешенің жаманы бола ма, қарағым, – деді ана шайын ҧрттай 
отырып.  

Шайдан кейін Майра, Меңтай мен ҥшеуміздің ҽңгімеміз қайтадан 
жалғасты. 

– Жас баланың, ҿз туған ҽке-шешесінің нендей адамдар екенін 
білмейтіні сияқты, жас кҥнімізде бҽріміз де туған халқымыздың бойындағы 
барлық қасиеттерді тегіс біле бермейді екенбіз. Ҽсіресе, оның кемшілік 
жақтарын кҿрмейтін екенбіз, қыздар. «Халық – ана», «Халық - қаһарман», 
«Халық–данышпан» деп жҥре береміз. Онымыздың бҽрі де рас. Бірақ, жақсы 
адамның да басында кемшілігі болатыны сияқты, сол қаһарман, данышпан 
халықтың да бойында бір кінҽрат болады екен. «Жеке адамдардың 
кемшілігіне халық кінҽлі ме?» деп, екеуіңнің маған қарсы дау айтуларыңа да 
болар. Бірақ халық жеке адамдардан тҧратын болғандықтан мен олардың 
кемшілігін халықтың бойындағы мін деп отырмын. Сонда мен ҽйгілі 
академик Қаныш Сҽтбаевтай дҥниенің тҿрт бҧрышына кең танылған ҥлкен 
жазушы, ғҧлама ғалым Мҧхтар Ҽуезовтей, дҥлдҥл композиторлар Мҧқан 

Тҿлебаев пен Ахмет Жҧбановтай, бҧлбҧл ҽнші Кҥлҽш Байсейітовадай 
есімдері мҽңгі жасайтын ҧл, қыздары бар, дарынды, данышпан қазіргі қазақ 
қауымының басындағы мін – арызқорлық деп тҥйдім. Бҧған ҿзім алты жарым 
айдай яғни, 190 кҥн тілші болып, ел аралағанда еркін кҿзім жеткендей болды. 
Ҿйткені мен сол 190 кҥннің тең жарымынан артығын арыз тексерумен 
ҿткіздім. 

Бір жолы редактор шақырып алып, алыс ауданнан тҥскен арызды 
қолыма ҧстатты. 

– Ербол шырағым, осы хатты жақсылап тексеріп келші,– деді редактор. 
–Олай дейтінім мҧны жазып отырған мҧғалім адам. Бҧл кісіден колхозшы 
емес, оқыған ауыл интеллигенті боп есептелетін бҧндай адам неге арыз жаза 
береді екен, соның себебін білші. 

Хатты алып, редакцияның бір бос бҿлмесіне барып оқи бастадым. 
Қарасам дҽптердің тҿрт бетіне жазған хаттың іші бықып тҧрған қате. 
«Сауатын арызбен ашатын ағайындарым-ай» деп ішімнен тынып, хаттың 
аяғына қарасам, «Тілеуғали Рҥстемғалиев» деп қол қойыпты.  
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Аты-жҿні маған таныс адам сияқты боп кҿрінді. Соғыста дҽл осындай 
бір қаруласым болған еді, сол емес пе екен деп ойладым. Іздеп келсем соның 
нақ ҿзі боп шықты. Мен оның арызына байланысты кҿп адамдармен 
ҽңгімелестім. Аудандық партия комитетінің секретарымен де, ауатком 
председателімен де, прокурормен де, аудандық оқу бҿлімінің меңгерушісімен 
де сҿйлестім. Бҧлардан басқа адамдардың, Тілеуғалимен бірге қызмет 
істейтін мҧғалімдердің ол туралы пікірлерін тыңдадым. Олар бір ауыздан 
менің ескі досымның оңбағандығын дҽлелдеді. Солай екеніне ҿзімнің де 
кҿзім жетті. Осы кісі бір ҿзі ғана екі жылдың ішінде жоғары орындарға 
ҽркімнің ҥстінен отыз екі арыз жазыпты. 

Соның бірде-бірі расқа шықпаған. Отыз ҥшінші арызды қолыма ҧстай 

отырып, мен ескі досымның ҿзімен ҽңгімелестім. Ол бҽрін де мойындады, 
«расталмағаны рас» деді. 

– Ендеше расталмайтын арызды неге жазасыз, Тілеке? – дедім мен.  
Соғыстың талай сҧрапыл кезеңдерін басымыздан бірге ҿткерген ескі дос 

болғанымызбен, ол менен 5-6 жас ҥлкен еді. Сондықтан мен оның жасының 
ҥлкендігін қҧрметтеп осылай «Тілеке» деп атадым. 

– Біреудің ҥстінен бірдеңе жазбасам, отыра алмаймын, – деп ескі досым 
шынын айтты. – Біреуді жамандамасам, ішкенім ас болмайды. Teгі қанымда 
сондай бірдеңе бар ғой деймін, – деді ол. 

Оның қанында не бар, не жоғын тексергенім жоқ, білмеймін. Ҿйткені 
мен дҽрігер емеспін. 

Бірақ журналист те дҽрігер сияқты, ол да ҿзінің тексерген ісіне диагноз 
қояды, операция жасайды – кемшіліктен қҧтылудың жҿнін кҿрсетеді. Дҽрігер 
операцияны – адамның тҽніне, журналист – жанына жасайды. Теріс 

диагнозбен жанға жасалған операция адамды ҿмір бойы мҥгедек етеді, сҿйтіп 
оны баспасҿзге деген сенімнен айырады, оған ҿштестіреді. Бҧл жалпақ 
жҧртқа жария болады. Ал тҽнге жасалған операция теріс болса – адам ҿледі, 
ештеңені білмейді, ешкімге айта алмайды. Ҿлген адам тіріге қорқынышты 
емес. Екеуінің тағы бір айырмашылығы - дҽрігер адамның бойынан кемшілік 
кҿрген сайын жаны ауырады, «бҧл сорлы мҧндай кесірге қайдан тап болды 
екен?» деп, ҿз-ҿзінен қиналады. Мен де қинала отырып, командировкадан 
қайтқаннан кейін, «Алатау жҧлдызына» «Ескі досқа хат» деген ҥлкен мақала 
жаздым. Мен сендерге соның ең соңын ғана оқып берейін, қыздар. 

Мен, арт жағымда, аң жастықтың қасында жатқан қоңыр папкаға қол 

создым. Онда менің «Алатау жҧлдызында» жарияланған барлық 
мақалаларымның қиындылары бар еді. 

Жомартбекке кҿрсетіп мақтанайын деп облыстан Алматыға ҽдейі ала 
келген едім. 

Жомартбек жоқ болғандықтан келгеннен бері беті ашылмай жатқан бҧл 
папканы, мҥмкін, Меңтай мен Майраға кҿрсетермін деп, бағана, осылай 
қарай шығарда қолтығыма қыса салғамын. Майра лып етіп, маған қол жалғап 
жіберді. Мен аталған мақаланың ең соңғы бағанасын оқи бастадым. 
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«...Досым, сен маған алғашында дипломыңның барлығын, сауатты 
екеніңді айттың. Сол кезде алдымда жатқан сенің арызыңның соңғы бетіне 
кҿзім тҥсті менің. Онда сен былай деп жазған екенсің. 

– Рідаксиядан(!?) сҧрайтыным (?) менің осы хатмның (?) қата (?) Жер (?)  
болса тузетіп (?)Жазіп (?) костын (?) қосып, ендеп (?) кҽзит бетіне 

жазуды (?) сҧраймын (?).  
Тақырыбы;  
«Ескіліктін Жат (?) адеттеріне (?) Жол (?) беруші бастықтар» деп (?) 

басқа теме (?) алуына (?) блоды (?). Тезрек тексерунді (?) сҧраймын. 
«Хат Жазушы» (?) мҧғалім (?) Тлеуғали (??) Рҥстемгалеев (???)». 
Сҿзіңді тыңдап, жазуыңды оқи отырып, сен ҥшін мен қызардым, досым.  
Қырық шақты сҿзден ҥлкенді-кішілі жиырмадай қате жіберіпсің. 

Жазуыңнан кҿрінген сауатсыздық сол жердегі сҿзіңнен де танылып тҧрды 
сенің. 

– Мені қудалап жҥр. Сондықтан мектеп директорының жазалануын 
талап етемін, - дедің сен сҿзіңнің соңында. 

Сабақтың сапасын білу ҥшін комиссия қҧруын қудалау деп есептесең, 
онда директордікі дҧрыс, Тілеуғали. Ҿйткені, директор мектептегі оқу-тҽрбие 
жҧмысына жауап береді. Ол бар оқушысының барша пҽннен сауатты болып 
шығуын кҿздейді. Ал, сен, шала сауаттысың, сенен оқып ештеңе білмей 
шыққан баланың обалы кімге ертең? Сен осыны ойладың ба ҿзің? Ойласаң, 
олай демеген болар едің, ҽрине. 

Мен ауданнан қайтқанда сен туралы дҽнеңе жазбай-ақ қоярмын деп 
едім.  

Бірақ, оным саған болысқандық болмайды екен, ескі дос. Сен тек 
ҿзімдікі жҿн деп, ҿзгенің сҿзін ҿрге бастырмайды екенсің. Қит етсе, иректеп 
арыз жазуға қҧмар кҿрінесің. Бҧл оқиға сенің ҿміріңдегі бір рет ҿткен ағаттық 
болса, мен оны елемеген де болар едім. Бірақ бҧл сенің сҥйегіңе сіңіп бара 
жатқан дерт кҿрінеді. Сондықтан мен, жҥрегім сыздай отырып, осы хатты 
жолдауға мҽжбҥр болдым саған. 

«Жалақор» деген жаман ат, Тілеуғали. Арызшылдық абырой ҽпермейді.  
Ескінің бҧл жиіркенішті қалдығы жаңа ҿмірге жараспайды, коммунистік 

жаңа заман адамына лайық емес. Ҽсіресе, осы ҿмірді қорғау жолында 
қасықтай қанын, шыбындай жанын аямай жаумен кҥрескен отанның ер 
солдаты сенің бойыңа сыйымсыз іс. Ойлан осыны. 

Коллективіңмен тату бол, жолдастарыңды сыйла; орынсыз арыз айтып, 
ҿтірік жала жауып олардың тынышын алма, шырқын бҧзба. Сонда олар да 
сені қҧрметтейді. Жалқаулықтан арыл, ерінбей ізденіп, сауатыңды аш, Сонда 
сені шҽкірттерің қадірлейтін болады. Сен екеумізді майданда бір кҥні, бір 
жиналыста партияға алды. Соғыста ел ҥшін еткен ерлігіміз ҥшін партияның 
мҥшесі болдық. Ендеше екеуміз ҽрқашан ҿзгелерге ҿнеге кҿрсетуге, 
майдандағыдай тек қана алға ҧмтылуға тиіспіз, жауынгер дос. 

Мен сенің редакцияға келген хатыңды алғаш оқып, соңындағы атың мен 
фамилияңды кҿргенде қуанышымда шек болмады. Бірден сені кҿз алдыма 
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келтіруге тырыстым. Тезірек ҿзіңмен кездесуге қҧмарттым. Бірақ, жайыңды 
кҿріп, жабырқап қайттым. Мен сені мҧндай болады деп ойламаған едім. 
Сҽлеммен сенің майдандас ескі досың. 

Ербол ЕСЕНОВ». 
– Бҧл – бір, – дедім газет қиындысын қайтадан папкаға салып жатып. – 

Бҧдан басқа да бірнеше мысал айтайын мен сендерге. Мінеки, осы екеуің 
сияқты, бір кабинетте қатар отырған, бірімен-бірі ойнап кҥліп жҥрген 
адамдардың бірінің ҥстінен бірі арыз жазғанын естідіңдер ме, сендер? Жоқ, 
естіген жоқсыңдар. Ал мен кҿрдім ондай адамдарды. 

Редакцияға бір колхоздың председателі мен орынбасарының бірін-бірі 
жамандап жазған хаты келеді. Екі хатта да: «Ол ішіп қойды, жеп қойды. 
Мемлекет мҥлкін талан-тараж етті» деген ауыр-ауыр айыптар бар. «Жазған 
қҧлда жазық жоқ» дегендей, екі етекті белге тҥріп алып, мен жҿнелдім ол 
хатты тексеруге. Аудан басшыларымен ақылдасып, адамдармен сҿйлесіп, 
тексеріп қарасам, колхозда шашау шыққан ештеңе жоқ. Бар мҥлік орнында, 
бар дҥние қалпында. 

– Ау, ақсақалдар-ау, бҧларың не? – деймін кҥйініп. 
– Мынау ҽнебір ҥлкен жиында сҿз сҿйлеп, менің атымды ҽдейі аузына 

алмай кетті. Мен соған ыза болып едім, – дейді председатель. 
– Бҧл кісі ылғи ойын-тойда ҿзі тҿрге отырып алады. Басты да ҿзі 

ҧстайды, басқаны да ҿзі таратады. Маған ҥлкен едің деп ҥстел басын бір 
билетпейді.  

Мен соған ерегесіп едім, – дейді орынбасар. Сҿйтсем, орынбасар 
председательден 2-3 жас ҥлкен екен. 

Мінеки, ол екеуінің арыздасқандағы ҽңгімелерінің тҥрі осы. 
– Екеуіңіз де ҥлкен адамсыздар, менің ҽкемдей кісісіздер, – деймін мен 

оларға қынжылып. 
– Екеуіңізге менің ҿнеге айтуым келіспейді де. Бірақ осыларыңыз ел-

жҧрт, естір қҧлақтан ҧят емес пе?! 
– Қояйық, қояйық. 
– Жаңылдық, жаңылдық, – дейді олар, мен, бейнебір, ол кететіндей 

апалақтап. 
– Шаршадыңдар ма, қыздар? 

– Жоқ-жоқ, айта беріңіз, ағай, – дейді Майра мен Меңтай жарыса ҥн 
қатып, тағы да тыңдауға ынталанып. 

– Тоқсандағы ҿлмелі шал жазған тағы бір арыздың қызық хикаясын 
айтайын да, бҧл ҽңгімені доғарайын біржола.  

– Иҽ, қызық емес, қасірет қой бҧл, - дейді Майра. Майра мақҧлдап, бас 
изеймін де, қызып алған мен тағы да сҿйлей жҿнелемін. 

Іргелес қатар отырған екі ауылдың бірінің тоқсандағы шалы екінші 
ауылдың алпыстағы шалының ҥстінен арыз жазып, былай деп кҿрсетіпті: 

..Ҥшбу, жоғарыда аталған Ҽлімбай шал, аруағымызды қорлап, 
атамыздың бейітіне қол тигізді. Соны тексеріп, атамыздың аруағын қорлаған 
кісіні жазалауды сҧраймыз...» 
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– Иҽ, тҥуһ, – деді Майра қабағын шытып. – Ол соншама, Қозы Кҿрпеш 
пен Баян сҧлудың бейіті ме екен қол тигізбейтін? 

– Тексере келгенімде, – дедім мен, - мҽселе мынадай боп шықты. Арыз 
жазған тоқсандағы шалдың арғы аталары білікті кісі болса керек. 
Ауылдарының шетінде соған орнатылған бір жақ бҥйірі қҧлаған ескі зират 
тҧрады екен. Кҿрші отырған екінші ауылдың қарты Ҽлімбай деген кісі бір 
кҥні сол зираттың қҧлаған жерін қайтадан қалап, бҧрынғыдай етіп, 
жақсартып, тҥзеп қояды. Тоқсандағы шал осыған ашуланады. 

– Ҽлімбайды неге кінҽлайсыз? – деймін мен оған. 
– Атамыздың бейітіне қол тигізді. 
– Атаңыз қадірсіз кісі ме еді? 

– Жоқ, қадірлі болатын. 
– Онда Ҽлімбайдың атаңыздың қҧлап жатқан бейітін тҥзеткені дҧрыс 

емес пе? 

– Жоқ, теріс. 
– Неге.  
– Ҿйткені ол біздің атамыз. 
– Онда зиратты ҿзіңіз тҥзетейін деп жҥр ме едіңіз? 

– Жоқ, менің оған халым жоқ, Ҽлімбайдай жас емеспін. 
– Жас болмасаңыз зираттың тҥзетілгеніне қуанбайсыз ба қайта? 

– Жоқ, қуанбаймын. 
– Неге? 

– Ол біздің атамыздың зираты. Оны тҥзетсек біз тҥзеуіміз керек. Тҥзете 
алмасақ, бҿтен ешкімнің қолы тиюге тиіс емес!.. 

Міне мҧны алжыған шалдың сандырағы ғана деп, ешбір мҽн бермеуге де 
болар еді. Бірақ, дҽл осы штрихта жоғарыда айтқан кінҽрҽттің, ескі 
психологиялық элементтері жатыр. Ол кінҽрҽт, ол дерт – арызқорлық, ауылға 
бҿлінушілік. Мен халқымыз осы жаман дерттен арылса екен деп арман 
етемін. Ең жоқ дегенде болашақ ҧрпаққа осы дерт жҧқпаса екен деймін. Қҧр 
арманмен іс бітпейді. Арманды жҥзеге асыру ҥшін аянбай кҥресу керек. Жан-

жақты кҥрес қажет. Мен журналист, сендер мҧғалім болып, бҽріміз бір ҥнмен 
осы тілектің ҧранын жас ҧрпақтың қҧлағына қҧюға тиістіміз! Мен осылай 
деп ойлаймын, қыздар. 

– И-иҽ, ағай-ай, жақсы айттыңыз-ау, - деді Майра менің сҿзіме 
сҥйсінгендей болып. 

Меңтай да, Майра екеумізді қҧптағандай, бас изеді де: 
– Жалақорларға жаза қолданылса, шен-лауазымына қарамай ҽшкерелеп, 

халық алдында қарабет етсе – тоқталар еді бҧл пҽле.  
Екі қыз маған қарады. Мен де басымды изедім оларға. Содан соң 

ҥшеуміз де, ҽрқайсымыз іштен ойланғандай боп, біраз ҥнсіз отырдық. Менің 
есіме профессор Ҽуенов тҥсті. 

– Мҧхит ағай қалай, қыздар? – деп сҧрадым келгелі ол кісіні 
кҿрмегенімді айтып. 
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– Жақсы, – деді Майра. – Сізді лекцияға келген сайын сҧрап қояды. 

«Ерболдан хабар бар ма, Жомартбек?» дейді. «Ол облыстық газетте тілші боп 
ел кезіп жҥр» деп жауап береді Жомартбек. Оған Мҧхит аға риза боп қалады. 
«Бҽле, жас жігіттің ҿмір кҿргені жақсы. Ол соғыстың сҧрапылын белуардан 

кешіп келген азамат. Енді ел ҿміріне қансын. Ербол сияқты жігіттерге 
ҿмірдің ҿзі университет.  

Кҿрерсіңдер, Ербол ҥлкен журналист болады ҽлі» дейді Мҧхит аға. Біз,  
Меңтай екеуміз, асыл ағаның сізді мақтай айтқан бҧл сҿзіне тҿбеміз 

кҿкке жеткендей боп қуанып қаламыз. Рас, қой, Меңтай. - Меңтай сабырмен 
бас изеді. 

– Рахмет, – деп мен оларға анада, осы екеуін іздеп театрға барғанда, 
Мҧхит ағай маған алдыңғы қатардан орын ал деп ақша бергенін, бірақ мен ол 
ақшаға билет ала алмағанымды, кейін, облысқа кеткенде, жол қаражатына 
жҧмсағанымды айттым. 

– Соны алмауым керек еді, алғаным ҧят болды-ау деп осы кҥнге дейін 
ойлаймын. Бірақ, ҥлкен кісі ҿзі ҧсынып тҧрғаннан кейін алмауды тағы ерсі 
кҿрдім. 

– Иҽ, оның несі бар? Тҽбҽрік қой, қайта жақсы болады, – деді Майра. 
– Ол кҥні Мҧхит ағаның залда сізді қолтықтап, ҽңгіме шертіп жҥргенін 

біз де кҿргенбіз.  
Мҧхит ағай қандай ҽңгіме айтты деп сізден сҧрағалы бҧрышта тосып 

тҧрған едік. 
– Иҽ, иҽ, сонда. Енді сол ақшаны Мҧхит ағаға қалай қайырып берсем деп 

жҥрмін. 
– Қойыңыз, ол кісі ренжір, – деді Майра. 
– Неге? Егер мен студент боп қайтарып берсем, ол кісі ренжір еді. Ал 

қазір мен журналистпін, жас интеллигентпін ғой. 
– Жоқ, тҽбҽрік болады, оны қозғамаңыз, - деп Майра ҥзілді-кесілді кесім 

айтты. 
– Ал енді не қалды айтылмаған онда, – деп қос қызға кезек қарадым. – 

Бҥгін мен сондай мақтаншақ боп кеткен сияқтымын. Кҿңіліме келгеннің 
бҽрін кідірмей ақтарып жатырмын. 

Ол сендерді сағынғандығымнан болар, қыздар. Кешірім етіңдер. 
– Жо-жоқ, бҽрі де жақсы, ағай, – деді Майра бҽйек болып. 
– Сіз келгенге жанымыз жасап қалды. Иҽ, айта беріңіз, тағы да айтыңыз. 
– Онда, мынау менің «Алатау жҧлдызында» осында жҥрерде 

жарияланған ең соңғы мақалам еді, – дедім папкамды қайтадан ашып, оның 
ішінен тҧтас газет нҿмерін суырып. – Махаббат туралы. Енді соны оқиық. 
Тарихы мынадай. Бір жігіттің уҽделескен қызы басқа біреуге тҧрмысқа 
шығып кетеді.  

Соған назаланып жігіт редакцияға: «Осы ма еді, ей қалқа, берген сертің» 
деген мақала жолдады. Мақала газетке басылып, оған кҿптеген пікірлер 
келді. Сол хаттарды қорытындылау маған тапсырылған еді. Мен бірнеше кҥн 
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ойланып, толғанып жҥріп осы мақаланы жаздым. Майра, сен оқисың ба, мен 
оқиын ба?– дедім газеттің ішкі бетін ашып жатып.  

– Ҽкеліңіз, ағай, мен оқиын. Сіз бағанадан бері ҽңгіме айта-айта 
шаршаған боларсыз. 

Мен газетті Майраға бердім. Ол, тамағын бір қырнап алып, мақаланың 
басына кҿз жҥгіртті. 

– «Ербол Есенов, жас журналист», – деп Майра алдымен мақала 
тақырыбының ҥстіңгі, оң жақ шекесіне бадырайта жазылған менің аты-

жҿнімді айтып, сҽл тыныс жасады да, содан соң судыратып, тҿмендегі 
мақаланы оқи жҿнелді. 

"АЛТЫН ДІҢГЕК" 

«Алатау жҧлдызы» газетінің осы жылғы 12 майдағы санында «Осы ма 
еді, ей қалқа, берген сертің?..» деген тақырыпта мақала жарияланды. Бҧдан 
кейін газет бетінде бірнеше дҥркін оқырман сол мақалаға байланысты ҿз 

пікірлерін ортаға салды. 
Аталған мақалада да, оған байланысты кҿтерілген ҽңгімеде де адам 

жанының ең сҧлу, ең асыл сезімі, жас ғҧмырдың жалынды ҽні – махаббат 
мҽселесі сҿз болды. Махаббат деген не? Махаббаттың басты шарты қайсы?  

Тек сҧлулық ҥшін ғана сҥюге бола ма? Алған жарыңның мҥсіні 
кҿкейдегі мҧратына сай келмесе не істеу қажет? «Бір кҿргеннен ғашық болу» 
деген рас па? Екі адам бірін-бірі кҿрместен ғашық бола ала ма? Махаббаттың 
жауы не?  

Тҧрақсыздық қайдан туады? Сезімді тҧрақты етіп қалай тҽрбиелеу 
керек? –міне, осы жайлар едҽуір талқыға тҥсті. Кҿп оқырманның бірі ретінде 
менің де бір ҽңгімеге ат салысуыма тура келді. 

Газеттегі мақалаларды оқып шыққаннан кейін менің ойыма сонау 
жайлауда жатқан бір қарт шопан айтқан сҿз тҥсті. Социалистік Еңбек Ері 
Ілияш Қызырбаевпен ҽңгімелесіп отырғанымызда, бір реті кеп қалған тҧста, 
мен Ілекеңнен «Махаббат деген не ҿзі?» деп сҧрадым. Қарт шопан қой бағуға 
байланысты емес бҧл сҧраққа да ойланып жауап береді. 

– Ол – ҽр ҥйдің алтын діңгегі ғой, шырақтарым, – деді. 
– Сонда кемпір мен шал сіздерде де махаббат бар ма? – деді менімен 

бірге келген жас зоотехник Ілекеңе бҽйбішесі Ақнҧрды нҧсқай ҽзілдеп. 
– Осы сен кҥннің нешеу екенін білесің бе? – осылай деп, Ілекең 

зоотехник жігітке қарсы сҧрақ қойды. 
– Білемін, аспанда жалғыз ғана кҥн бар. 
– Жоқ, - деді шопан бурыл басын шайқап, - кҥн екеу, оның бірі кҿкте 

болса, бірі жҥректе. 
Жҥректегінің аты – махаббат. Махаббат мекендемеген жҥрек қысты кҥні 

қар астында қалған қараңғы ҥймен тең. 
Ілекең ҿзіне сҧрақ қойған жігітті осылай жеңіп кетті. Біз шопанның 

тапқырлығына мҽз боп, қҧттықтап, кезек-кезек қолын алдық. 
«Махаббат деген не?» деген сҧраққа газет бетінде бір мҽселені 

талқылауға атсалысқан жҧрттың бҽрі жауап берді. Бҧл жҿнінде даналардың 
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да, данышпандардың да айтқандары кҿп. Бҧл сҧраққа шопанның да берген 
жауабы орынды. Ҿйткені... «қанша бас болса, сонша ақыл болады, демек, 
сонша жҥрек, соншама махаббат болады» (Л.Толстой). Осыдан екі мың жыл 
бҧрын Рим ақыны Тибулл махаббатты «тҽтті жҧмбақ» деп атаса керек. 

Шығыстың бір бҧлбҧлы атақты Хафиз ақын оны «мҽлімсіз сҽт» депті. 
Мҽселе махаббатты кімнің қалай атағанында емес. Ҽңгіме адам жҥрегінің 
осы қымбат қазынасын қадірлей білуде ғой.  

Газетте жарияланған мақалаларға қарағанда кейбір жастардың 
махаббатқа жеңіл-желпі қарайтыны байқалады. Мҧның ҿзі олардың махаббат 
мҧраты не екенін алдын ала ойлап, бажайлап, саралап алмайтындықтарынан 
болуға тиіс. Махаббаттың алдында, жазда алыстан кҿзге шалынған таудай 
мҧнартып, ҽрқашан екі мақсат тҧратыны аян. Оның бірі табиғи тілек те, 
екіншісі сана мҧраты болмақ. Табиғи тілек дегеніміз ҧрық, ҧрпақ қалдыру 
жҿніндегі соқыр сезімнің жетегі екені тҥсінікті. Ол қыз бен жігіттің бір-біріне 
қызығып, қҧмартуы тҥрінде білінеді, нҽпсіге тіреледі. Ал, сана мҧраты 
жігіттің қыздан немесе қыздың жігіттерден ҿзімен ойы тең, ақылы сай, бір-

бірінің қуаныш-реніштеріне ҿмір бойы ортақ болысып, мҧң шағып, сыр 
шертіп, шер айтысатын, жанымен жаны ҥндес адам іздеуі, бірін-бірі шексіз 
сҥйетін жан тауып, соған қосылып, қосылған соң бірін-бірі ҿле- ҿлгенше 

қадірлеп, қҧрметтеп ҿтуге ҧмтылуы. «Кімнің жаны махаббаттан тҽн 
лҽззҽтімен қоса рухани лҽззат алуға ҧмтылса, тек соны ғана адам деп 
бағалаймыз» дейтін Бальзак сҿзінің мҽні айқындала тҥседі. 

Қыз қҧмар жігіттің (немесе керісінше) желҿкпе, жеңілтек, қызыққыш, 

қҧмартқыш келетіні ежелден белгілі жай. Ондай адамдардың қысқа қызық, 
шолақ шаттыққа аңсарлары ауып тҧрады да, бара-бара нҽпсінің қҧлына 

айналады. Ондай жандар ҿздерінің осы нҽпсі қҧмарлығын ҿзгеге махаббат 
деп ҧсынады. Бірақ шынайы махаббат пен қҧмарлықтың екеуі екі басқа.  

Қҧмарлық кҿбіне аңшыға тҽн қасиет. Аңшы кҿрген аңын қҧтқармауға 

тырысады. Ол кҿк ала қанат ҥйректі сҥйгеніне емес, соған оғының тигеніне 
разы болады. 

Аңшыға шолақ сҽттің қуанышы ғана қажет. Ал махаббат мҽңгілік 
қуаныштың туын ҧстайды. 

Кей қыздар махаббаттың басты шарты сҧлулық деп тҥсінеді. Неғҧрлым 
жігіттерге сҧлу боп кҿрінсем, соғҧрлым махаббатта жолым болады деп 

есептейді. Сондықтан ондайлар бетін бояп, қасын кҥзеп, кірпігін «ҧзартып», 
ернін қызартып ҽлек болады. Жақында трамвайда сондай бір қара кҿз қызды 
кҿрдім. Қасты қырып, оның орнына бір сызық қара бояу тартыпты. Сол 
бояуды кҿзінің қҧйрығына да жағып, оны жҽне «ҧзартып» қойыпты. 

Бетіндегі баттасқан бояуды былай қойғанда, қасының орны мен кҿзінің 
қҧйрығынан қатарласа сызылған жаңағы екі жіңішке сызық кҿлденең адамға 
жыланның айыр тіліндей танылып, сҥйкімсіз ҽсер етеді. Қыздың онда 
шаруасы жоқ, «Мен сҧлумын, маған сҧқтана қараңдар» дегендей жағын 
таянып, орындықта сіресіп отыр. Оның қасына қарт ана келіп, тҥрегеп тҧрды.  
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Қыз кішілік жасап, ҥлкенге орын берер деп ойлап едім, бірақ ҿйту оның 
кҽперіне де келмеді. Біреу қызға қолын созып, қасындағы кассадан билет 
жыртып ҽперуді ҿтінді. Сҧлу адам сыпайы болуға міндетті еместей-ақ, ол міз 
бақпастан теріс айналып, терезеге қарап кетті. 

Мҧндай қызға қандай жігіттің ғашық боларына таң қаласың. Табиғаттың 
ҿз бояуы бойында тҧрған уыздай жас қыздың орта қол артель жасап 
шығарған қайдағы бір жасанды бояуды жағып, сҧлу боп кҿрінуге тырысуы 
келіспейді-ақ. Кҿп қыздардың ішін сҧлуламай, тек сыртын сҧлулауға 
тырысуы ҿкінішті.  

Қыз қанша боянғанымен саналы жігіт оған салғаннан қҧлап тҥспесе 
керек қой. Қызға ажары ҥшін ғана емес, адамгершілігі ҥшін ғашық болмай 
ма?  

Ғашық адам сҥйгенінің бойынан сҧлулықтан басқа да асыл қасиеттер 
іздейді.  

Ол қасиеттер: ақылдылық, адамгершілік, сыпайылық, сыйластық, еңбек 
сҥйгіштік болса керек. Жалқау қызға жан жоламауға, еріншек қызды ер 
алмауға тиіс. Мҧның растығына кҿптеген мысалдар бар. Қай қыз жҧмысты 
жақсы істесе, жҧмысшы жігіт соған ҧмтылады. Қай қыз сабақ жақсы оқыса, 
студент жігіт соған қырындайды. Нашар оқитын қыз ҿзін сҥйікті етіп 
кҿрсетуге тырысады. Жігітті де қыз танауы ҥшін емес, таланты ҥшін сҥйеді. 
Еріншек жігітке ешкім қарамайды. Ендеше махаббаттың басты шарты 
сҧлулық емес. Бҧл арада алғашқы мақалада айтылатын Кҥлҽш деген 
қарындастың Жомарт деген жігітті «тҥр-тҧлғасы ҥшін сҥйемін» дегеніне 
қосылуға болмайды. Сҧлулық жоғарыда аталған ғашық болуға қажетті 
шарттардың бірі ғана. Сҧлу деп қазақта кҿрікті ҽйелді айтады. Ал кҿркінің 
ҥстіне ақыл-парасаты мол ҽйелді ару деп атайды. Ҿмірде сҧлу кҿп те, ару аз.  

Ауыз ҽдебиетінде ару бейнесінде Қҧртқа, Қарашаш, Меңдісҧлу сияқты 
қыздар ғана суреттеледі. Кейбір жігіттер «мен пҽленшеге бір кҿргеннен 
ғашық болдым» деп соғады, ал «бір кҿргеннен ғашық болу» ешбір қисынға 
келмейді. Бір кҿргенде қыздың ҧнауы немесе оның жігіт қиялындағы ҿзі 
мҧрат еткен ҽйел бейнесіне бір жері (беті, аузы, кҿзі, мҧрны, шашы, т.б.) 
ҧқсауы ықтимал. Сол ҧқсастық жігіт жҥрегіндегі қҧмарлық сезімін лап 
еткізеді де, ол енді қыздың қалған қасиеттерін ҿз ойындағыдай етіп, қиялмен 
жобалай жҿнеледі. Осыны ол «бір кҿргеннен ғашық болдым» деп тҥсінеді. 
Бҧл шындық емес. Ҿйткені, бір кҿрінген қыздың басындағы қасиеттер оған 
қараған жігіттің кҿңіліндегі бейнеге қаншалықты ҧқсайтынын бірнеше 
кҿргеннен кейін ғана анықтауға, сонда оның кҿп белгілері сҽйкес 
келмейтініне кҿз жеткізуге болады. 

Ҧлы Отан соғысына дейінгі біздің ауыл бозбалаларының кҿпшілігінің 
арманы аққҧба ҿңді, ақжҥзді жар еді. Ҿйткені онда ҽйел жҿніндегі біздің 
мҧратымыз фольклордан, ақындардың ҿлеңдерінен қалыптасты. Біз ҥшін ол 
кезде дҥниедегі ең сҧлу ҽйел Қыз Жібек болатын. 

Ал, қиссада ол былай суреттелетін: 
Қыз Жібектің ақтығы 
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Наурыздың ақша қарындай...  
Кҿкейде қалыптасқан осы бір жақсы жар мҧратын Абайдың «Білектей 

арқасына ҿрген бҧрым», Ақан серінің «Аққҧба қатын алсаң бойы сҧңғақ» 
дейтін ҿлеңдері жҽне толықтыра тҥсті. Сҿйтіп олар танадай жалтылдаған 
қара кҿзді, қардай аппақ қызға ынтықты, сондай жарға қолымыз жетсе деп 
арман етті. Соғыстан кейін олардың бірсыпырасы жар сҥйді. 

Бірақ кҿбінің кҿңілдегі мҧраты алған ҽйелдерінің мҥсінімен ҥйлескен 
жоқ: «наурыздың ақша қарындай» ақ қыз орнына қара торы, бидай ҿнді, 
қызыл шырайлы, ақ сары, шикіл сары келіншектерге ие боп шыға келісті. 
Тіпті олардың бойлары да ҽртҥрлі: сҧңғақ, орта, тҽпелтек; кҿздері де ҽр тҥсті: 
қоңыр, шегір, кҿк болды. Енді олар мҧраттарын алған жарларының мҥсініне 
лайықтап қайта қалыптастырды. Осы арада олар ҿздерінің бҧрынғы 
мҧраттарының мол пішілген киімдей олпы-солпысын да кҿрді, кемшілігін де 
білді. Егер жарыңның жаны жақсы, адамгершілігі биік болса, оның «ақтығы 
наурыздың ақша қарындай», ал кҿзі «аласы аз, қара» боп келуінің тіпті де 
қажеті жоқ екенін ҧқты. Менің қҧрдастарымның балалықпен тағы бір 
білмегендері жарымыздың бойы Ақан айтқандай сҧңғақ болса деп армандауы 
болыпты. Енді қарасақ олардың бҽрінің ҿз бойлары орта, тҽпелтек, бҽкене 
екен. Ал ҿзің тапал, жарың биік болса, онда қандай жарастық болмақ? 

Жігіттер оны да байқамапты. (Ҽрине, ҿмірде ҧзынды-қысқалы боп та 
жҧптаса береді. Бҧл қосылушы екі адамның кҿңіл жарастығына байланысты). 

Махаббатты ҿзенге емес, кҿлге емес, тек қана теңізге теңестіруге 
болады.  

Теңіз сияқты мҧның да бетінде тулаған толқындар жҥреді, тҥбінде 
ғажайып сырлы тереңдік жатады. 

Адамның жыныстық соқыр сезімінен туған сусыма жҥйрік тілек 
толқынға ҧқсаса, шын санадан шыққан жан тебірентер жақсы мҧрат, асыл 
арман тізбегі махаббаттың тереңдігін танытады. «Бір кҿргеннен ғашық болу» 
деген сҿз де сол «толқын» іспеттес, ол тҽн қҧмарлығынан туған жалт етпе 
сезім ғана.  

Алғашқы лап еткен сҽтте оның кҥшті боп кҿрінуі де ықтимал. Бірақ 
бҧған қарап алданып қалуға болмайды. Тҽн қҧмарлығы алдамшы, ҿткінші, 
тҧрақсыз сезім. Онда шынайы махаббатқа лайық тереңдік жоқ. «Бір 
кҿргеннен ғашық болдым» дегеннің ҿзі-ақ ол сезімнің таяздығын танытады, 
кҿре сала соны қҧшуға қҧмартқан жҥгенсіз ҧшқыр тілекті кҿрсетеді. Теңізді 
бірінші рет кҿрген адам оның суының ащы немесе тҧщы екенін, астында не 
барын бірден білмейді. Мҧны теңізге тҥсіп кҿріп, тҥбіне талай сҥңгіген адам 
ғана айта алады. Сол сияқты бір кҿргеннен адамның бойындағы барлық 
адамгершілік қасиетін аңғаруға болмайды. Оны анықтамаған соң ғашық болу 
да мҥмкін емес. Ендеше «Сізді бір кҿргеннен ғашық болдым» деген сҿзге 
сенудің орны жоқ. Олай деп оңай «олжа» тапқысы келген қу жігіттер мен 
шын сезімнен хабары жоқ жасҿспірім бейкҥнҽ қыздар ғана айтуы ықтимал. 

Сонымен, «бір кҿргеннен ғашық болу» деген ҧшқары сҿз. Бір кҿргеннен 
тек қана ҧнатуға, қызығуға, қҧмартуға болады «Қҧмарту – ғашықтық емес. 
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Адам жек кҿре тҧрып та қҧмарта береді» (Ф.Достоевский). Ал, бірсыпыра 
жастар бірін-бірі ҧната сала: «Бітті, біз ғашықпыз!» деп есептейді. Сҿйтіп, 
қолма-қол сҥйісіп, сҥйкенісіп жібереді. Кҿзді ашып- жҧмғанша, ерлі-зайыпты 
боп та шыға келеді. Олар мҧның шынайы сезім емес екенін артынан 
аңғарады.  

Содан соң бір-бірімен айтысып, ажырасып ҽлек болады. Мҧндай кҥйге 
душар болмас ҥшін жастар тез қауышуға қҧмартпауы керек. Ҧзақ сҿйлесіп, 
сыйласып, сырласып, ҽбден біліскеннен кейін шын сҥйетініне, бірігіп 
жарасты ҿмір кешетіндеріне анық сеніскеннен соң ғана бір-біріне лҽззат 
қҧшақтарын ашса абзал. Кіршіксіз таза махаббаттың тҽттілігі де сол болмақ. 
Қыздар бос кҥйеу тапқанына емес, дос кҥйеу тапқанына қуануы қажет. 
Жігіттер кино, театрға бірге баратын жол серік қана емес, жан серік тапса 
ғана бақытты.  

Осылай жҧптасып, зайыптылық ҿмірдің алтын босағасы - достық пен 
махаббатты берік ҧстаған берекелі семьяны ғана кҿрші ҧнатады, қоғам 

қҧптайды. 

Махаббат ҧшқыны дананың да, даңғойдың да жҥрегіне тҥседі. 
Біріншісінің жҥрегіне тҥскен ҧшқын махаббаттың маздаған мҽңгілік отын 
тҧтатады; соңғысына тҥскені – мҧз ҥстіне лақтырған қызыл шоққа ҧқсайды. 
Шын махаббаттың шырғалаңы да болады. 

Махаббат мҽңгілік болуы ҥшін, оның оты ҿшпеу ҥшін оған жҧп боп 
қосылған екі жақ кезек «тамыздық» тастап отыруы парыз. Мҧның ҿзге ешбір 
математикалық формуласы жоқ. Махаббатта бір-ақ формула бар, ол –
тҧрақтылық. 

Махаббаттың да досы мен қасы бар. Досы: ҧят, ар. Осы ҥшеуін 
ренжітпей ҿзіне сенімді серік еткен махаббат қана зайыптылық заңына берік 
болады. Қасы: ашу, қызғаныш, кикілжің, қоржаң, осылардың ҽзҽзілі - арақ. 
Жас жҧбайлардың бірін-бірі сҥйіп қосылуымен іс бітпейді. Олар 
қосылғаннан кейін де ҿз махаббатын гҥлдей мҽпелей беруі тиіс. Сҥйіктісін 
қуантуға тырысу, соны риза етерлік бір нҽрсе істеуге ҧмтылып отыру – 

мҽпелеудің бір тҥрі осы. Сҥйгеніңнің кҿңілін қалдырмау ҥшін оның тілегін 
мҥлтіксіз орындау да ғанибет. 

Сайып келгенде ҽр адам – ҿз махаббатының бағбаны. Солып қалмауы 
ҥшін қай гҥлге қашан су қҧю керектігін бҧлжытпай білетін бағбан тҽрізді, 
адамда ҿз махаббатының ҥнемі жайқалып тҧруына тынбастан жағдай жасап 
отыруы тиіс. Бҧл ҥшін ерлі-зайыптылардың ҽрқашанда бір-біріне 
қҧштарлығы, шексіз сенімі, ҽлдеқалай іште бас кҿтерген қызғанышты сыртқа 
шығармай сабырмен жеңуі, ағат айтылған сҿздерді кек тҧтпауы, 
мейірімділігі, ҿзара қалтқысыз қамқорлығы, сыйластығы, ашуын тежеп, 
нҽпсіні тыйып ҧстауы қажет. Бір сҿзбен айтқанда, "сезімдерін тҽртіппен 
ҧстай білген зайыптардың махаббаты ешқашан ҿшпек емес. Бҧл арада атақты 
Абайдың: «Болмаса, мінезінің жат кесегі, майысқан бейне гҥлдей 
толықсыған, кем емес алтын тақтан жар тҿсегі» деген сҿздерін ҽрқашан да 
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есте ҧстay абзал. Сонда ғана ерлі-зайыптылар арасындағы жарасты махаббат 
ҥйге нҧр, ҧяға кҿрік береді, тҧрмысқа ажар, кҿңілге ap орнатады. 

Мен мақаламды шопан қарттың сҿзімен бастаған едім. Сол сҿзбен 
аяқтағым келеді. 

«Махаббат – ҽр ҥйдің алтын діңгегі» деген болатын Ілекең. Бҧл ҿте 
орынды айтылған даналық сҿз. Ҿйткені діңгек болмаса ҥй тҿбесі ортасына 
шҿгеді, қҧлайды. Мен Ілекеңнің сҿзін қайталап, ҽрбір жас семьяның алтын 
діңгегі ҽрқашан да берік болсын деп тілеймін. 

Ҽр ҥйдің ортасында нҧр шаша жарқыраған алтын діңгектер болсын 
деймін». 

– Тҥу, жҥрегім, лҥпілдеп кетті ғой, – деді Майра газетті маған қайырып 
беріп жатып. – Ағай, ҿзіңіз мҥлде ҿзгеріп, есейіп кеткен сияқтысыз. 

– Ел кҿріп, ҿмірмен араласқан соң солай болады да, – деді Меңтай, – 

адам ысылмай ма? 

– Иҽ, дегенмен ағай алғашқы ҽскерден келгендегідей, біздің бҽрімізден 
жасқанып тҧратын ҧяң жігіт емес, енді бҽрімізге ақыл айтатын нағыз 
байсалды кісіге айналған. Жалғыз жастардың ғана емес, мен мына 
мақалалардан жҧрт қамын ойлайтын ҥлкен азамат ҥнін де аңғарып отырмын, 
Меңтай. 

– Тҥу, қойыңдаршы, - дедім мен қыздардың мақтауынан қысылып. – 

Мен баяғы қалпымдамын. Ештеңем де ҿзгергем жоқ. Ал енді кешкіріп 
барады.  

Жаңағы ҽңгіменің жалғасы немесе аяғы іспетті бір кішкентай ғана 
ҽңгіме айтайын да, кетейін мен.  

– Иҽ, айтыңыз, ағай, - деп Майра тағы да тыңдауға дайындалып, жағын 
таянып отыра қалды. 

– Жаңағы Майра оқыған мақалада жайлауда Ілияш Қызырбаев деген 
қарт шопанмен кездестім дедім ғой. Ол кҥні Ілекең бізді босатпады. Қонақ 
етіп, ҿз ҿмірінен кҿп хикаялар шертті. Июнь айының ҽсем кешінде далаға 
тҿсек салдырып, Ілекең, жас зоотехник, мен ҥшеуміз далаға жаттық. Ҧзақ 
сҿйлесіп, ҽңгіме аяқталғаннан кейін ҧйқы тыныштығы туды. 

Менің кҿзім жаңа ілініп бара жатыр еді. Ілекең менен жасырғандай боп, 
жас зоотехникпен кҥбірлесе бастады. «Бҧлар не сҿйлесер екен?» деп 
ҧйықтаған боп жатып, мен олардың ҿзара кҥңкіліне қҧлақты салдым: 

– Келінмен қайтадан жарастың ба, балам? – деді Ілекең жігітке. 
– Жоқ, Ілеке, ана оқиғадан кейін қайтып жібимін? 

– Сҧлу ҽйел бақтан ҥзіп алған бір шоқ гҥл сияқты ғой, шырағым. Гҥлді 
кімнің иіскегісі келмейді. Сҧғанақ біреу сен бейқам тҧрғанда қолыңдағы 
кҿтерген гҥліңді бір иіскеп қалса, сол ҥшін сен оны лақтырып тастай аласың 
ба? 

– Бір емес, ҥш иіскесе қайтем, Ҽлеке-ау. 
– Гҥлің жақсы болса, оның жҧпар иісі мың иіскесең де жойылмайды. Бір 

рет немесе, ҿзің айтқандай, ҥш рет иіскеді деп, мың рет лҽззат алар хош иісті 
гҥліңді лақтырып тастағаның жҿн бе, балам? 
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– Біреу мҧрнына тақаған гҥлді қалай иіскеймін, Ілеке-ау? 

– Сен оны ешкім иіскеді деп ойлама. Тек қана ҿзім иіскеп жатырмын, 
бҧл тек менің ғана гҥлім деп ойла. Сонда ештеңе де етпейді. 

– Бҧл ҿзіңді-ҿзің алдау ғой.  
– Адам ҿзін-ҿзі алдамайды, балам. Адам ҿзіне-ҿзі басу айтып, 

бақытсыздықтан сақтанады. 
Келіннің бауырында алтын айдар ҧлың бар. Оның бір білместігін 

кешіруің керек, шырағым. Адам бір адасқан жерінен екінші рет ҿмірі 
адаспайды. 

– Ҿзім де жақсы кҿремін оны, қимаймын. 
– Онда ҿзіңді де, оны да қинама, балам. Ал ҧйықтай бер енді. 
Жігіт тҥні бойы дҿңбекшіп ҧйықтай алмай шықты. Таңертең екеуміз 

аттанып кеттік. Жігіт жолда сырын айтты. «Енді ҽйеліммен қосыламын!» 
деді. 

Осылай деп ҽңгімемді аяқтадым да, мен екі қызға кезек қарап, ҿзімнен-

ҿзім ыржиып кҥлдім. Майра бірдеңені сезгендей, жымиып тҿмен қарады. 
– Иҽ, ал бҧдан шығатын қорытынды не? – деді содан соң. 
– Ақсақалдікі дҧрыс қой! – дедім мен тағы да ҿз-ҿзімнен қысыла кҥліп. 
Шал мен жігіттің сонау жайлаудағы, жҧлдызды тҥндегі осы диалогы 

арқылы, соған астарлап, бҧл менің Меңтайға оларды іздеп келген 
мақсатымның тҥйінін айтқаным еді. 

Бірақ Меңтай ештеңе ҧқпағандай, ҥнсіз қалды. 
Кҥн бата екі қыз мені шығарып салмақ болып, автобус тоқтайтын жерге 

ертіп ҽкелді. 
– Тҥу, ағай, келгеніңіз қандай жақсы болды? – деді Меңтай кетерде 

маған ризалығын жеткізіп. – Кҿп рақмет. Сіз менің кеудеме керемет бір кҥш 
қҧйып, жігер бергендей болдыңыз. Соңғы кезде жігіттердің ешқайсысын 
кҿргім, кҿздеріне тҥскім келмеуші еді.Ал бағана сізді кҿргенде, неге екенін 
білмеймін, бірден қуанып кеттім.  

– Ол Ербол ағайды ҿзіңнің туған ағаңдай кҿретіндіктен ғой, Меңтай, - 

деді Майра сҽл жымиып астарлай сҿйлеп. 
– Рас, содан болар, - деді Меңтай Майраны бірден қостап, тағы да оның 

сҿзінің астарын ҧқпағандай қалып кҿрсетіп. – Мен қиналған шақта, сіздің бір 
айтқан сҿзіңіз кҿңіліме медеу боп, қайрат берді, ағай. Сіз ол не сҿз екенін 
білесіз бе? 

– Қайдан білейін, Меңтай, мен солдаттан келгелі кҿп сҿйледім ғой, – деп 
кҥлдім мен. – Тҿрт жыл жаумен ҥнсіз соғысқан кҥндердің есесін қайтардым 
білем. 

– Есіңізде ме, сіз былай дегенсіз: «Адам ҿз басына тҥскеннің бҽріне 
кҿнуге де тиіс, оны кҿтеруге де міндетті. Ҿйтпесе оның несі адам?!» Осы 
сҿзіңіз ҿмір бойы жанды жанитын жануыштай боп, кҿкірегімде қалды. Сіз 
бҧл сҿзді біздің бҿлмеде, «Қызыл кҿрпені» шығарған кҥні айтып едіңіз. 

Менің де есіме тҥсті. Ол кҥні Одиссей мен Пенелопа жайында ҽңгіме 
болған.  
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Сол кҥні Меңтай ҿтініп маған Сҽлима оқиғасын айттырған. 
Автобус келіп, мен қыздармен қоштастым. Меңтайдың қолын ҧстағанда 

жҥрегім аузыма тығылардай лҥпілдеп қоя берді. Ол: «Тағы ештеңе бітпеді 
ме?» деп, зар қаққандай болды. 

Елжіреп Меңтайдың бетіне телмірдім. Ол тҿмен қарап кетті: Автобус 
мені екі қыздан айырып, Алматыға қарай ала қашты. 

Бҧл кҥні мен ештеңе бітіре алмадым. Меңтайдың хал-жайын біліп, егер 
ол шын бос болса, тағы да сҿз айтсам деген ойым орындалмастан қалды.  

Орындалмағанымен оны кҿргеніме мҽз болып, толассыз, тоқтаусыз 
сҿйлей бердім. Сҧрағандарының бҽріне жауап та қайырдым. Меңтай толық 
етіп айтыңызшы дегеннен кейін ҽр ҽңгімені бҥге-шігесіне дейін қалдырмай 

тҽптіштеп баяндадым. Мақтанып кеттім бе, масайрап кеттім бе, білмеймін, 
қыза келе облыстық газетте жарияланған мақалаларыма дейін кҿрсеттім. 

Осынымның бҽрі орынсыз болғанын тҥнде, Калинин кҿшесіндегі 
жатақхананың отыз жетінші бҿлмесінде жатқанда бір-ақ пайымдадым. Кҥні 
бойы мас болып, енді ғана есімді жиғандай кҥй кештім. «Апырау, неге 
ҿсіттім? Неге кҿкіп ҧзақ кҥнге жақ жаппай сҿйлей бердім? Одан да Меңтайға 
оны ҽлі кҥнге дейін сҥйетінімді неге айтпадым? Айтып тҧрып, «адал жарың 
болайын, енді мені ҿмірлік серігің ет» деп неге жалынбадым оған?» – деп 
ҿзіме-ҿзім ҧрыстым. «Жоқ, оны айтуға мҥмкіндік болды ма?» - деп ҿзімді-
ҿзім жҽне ақтадым. – «Ағай, басыңыздан кешкеннің бҽрін бҥгінгі кҥнге дейін 
толық айтып беріңізші» деп Меңтай қиылғанда мен қалай ҥнсіз отырамын.  

Оның ҥстіне Майра да маңымыздан шықпай қойды. Сҿйтіп бір ҽңгімеге 
бір ҽңгіме жалғасты. Тоғыз айдың оқиғасын тоғыз сағатта айтып шығу оңай 
ма?  

Ҽлі де айтылмаған талай сҿздер қалды...» 

«Талай сҿздер қалды, талай сҿздер қалды»... – деймін біраздан кейін 
ҿзімді-ҿзім қайтадан ажуалап. – Сен «сҿз, сҿз» деп ҽлі жҥрсің. Ал майданнан 
сенімен қатар қайтқан жігіттер келе сала ҥйленісіп алды. Олардың қазір бір-

екіден балалары да бар. Баса-кҿктер батылдығың жоқ боп, сҥйгеніңді тек 
қана сырттай қызықтай берсең – ҿмір бойы қу тізеңді қҧшақтап ҿтерсің 

сен...» 

«Ҥйлену оңай, ҥй болу қиын ғой, – деймін мен белгілі нақылшы 

Мҽлімнің сҿзін қайталап, тағы да ақталып. – Сомадай жігіт боп, сҿз айтып 
тҧрсаң саған да біреу тиер-ау. Тҽн де табыса беретін болар. Бірақ, алдымен 
адамның жаны ҥйлесуі абзал ғой. Жаны ҥйлескен жандар ғана жақсы ҿмір 
сҥріп, қызықты кҥндер кешпек. Ал, жан жарасымы махаббат болса, 
біріншісінің сынынан сҥрінбегенім аян. Енді екіншісінен де сҥрінбесем 
деймін. Ол ҥшін ҿзім сҥйген, ҿзімді сҥйген жанды ғана жар етуім керек! Ол – 

Меңтай ғана...  
Бірақ, «батыл емессің» дегенің рас. Батыл болсам баяғыда, соғыста 

жҥргенде, Сҽлимаға: «Басқа ешкімге барма, тек қана мені тос!» деп кесіп 
айтпайтын ба едім. Батыл болсам баяғыда Меңтай: «ҿзіңіз айтыңызшы: таста 
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деңізші ол жігітті, бҧз деңізші уҽдеңді – бҧзып-ақ кетейін» деп толқып 
тҧрғанда, «Таста! Бҧз!» демейтін бе едім... Жарайды, енді ҿйтпеймін. 

Ертең қайтадан барамын. Барамын да Меңтайға бірден ҿзімнің оны ҽлі 
кҥнге дейін сҥйетінімді айтамын! Содан соң оған: «жарым бол» деп тікелей 
тілек білдіремін! Бірден осылай деймін!..» 

Ертеңінде мен Бҥргенге тағы да таңертең келдім. Ауылдың орта 
тҧсындағы кешегі кҿк терезелі тоқал ҥйдің тҧсына тақасам, отау ҥй іспеттес 
дҿңгелек беседкада оңаша отырған Майра мен Меңтайды кҿрдім. Олар да 
мені жандарына жақындағанда бір-ақ білді. 

Майраның сҿз арасында «иҽ, иҽ» дей беретін ҽдеті болушы еді. Бір 
нҽрсеге таңданып, иҽ қуанғанда аузына сҿз тҥспесе, оның «иҽсі» мҥлде 
кҿбейіп кететін. 

– Иҽ, иҽ, ҿзіңіз де сҽлеметсіз бе? Иҽ, иҽ, келіп қалдыңыз ба? Иҽ, иҽ, 
тҿрлетіңіз, – деді мені орнынан тҧрып, беседка баспалдағында қарсы алған 
Майра. 

– Иҽ, иҽ, келіп қалдым, - дедім мен оған ҽзілдеп. 
– Иҽ, иҽ, келетініңізді білгенбіз, – деді Майра кҥліп, Меңтайға қарай 

жҥзін бҧрып. 
Баспалдаққа аяғымды сала беріп, мен де тез Меңтайға қарадым. Беседка 

ортасындағы дҿңгелек ҥстел жанына тҿрт қабаттап салынған шҽйі кҿрпе 
ҥстінде оң қолымен жер тіреп, сол қолымен кешегі қызыл юбканың етегін 
тізесінен тҿмен тҥсіре қымтап, бір жамбастай отырған Меңтай, менің тағы да 
келгеніме сенер-сенбесін білмегендей, неге келгенімді таба алмай 
дағдарғандай, дҿңгелек қара кҿздерін таңдана кең ашып, босаға жаққа 
бақырая қарап қалған екен. Мен беседканың соңғы сҽкісін аттай бергенімде 
ол лып етіп орнынан тҧрды. Оның алғашында сҽл қуқылдау кҿрінген ақ 
бетіне лап етіп қызыл бояу жайылғаны байқалды. Бірақ қыз ішіндегі 
толқынды тез басып, таңданарлық ештеңе болмағандай қалыппен маған 
қарай қолын созды. 

– Ағай, сҽлеметсіз бе? 

Екі қыз қол алысқаннан кейін мені беседканың тҿріне қарай икемдеді. 
– Иҽ, таңертеңгі шайымызды жаңа ғана ішіп болып, енді жинайық деп 

жатыр едік,– деді Майра едендегі ҥлкен қара таба ішіндегі кҥлдің ҥстінде 
тҧрған шойын шҽйнекке еңкейе беріп. – Иҽ, сҽл кешіксеңіз–жамандап жҥреді 
екенсіз дейтін едік. Иҽ, шай жиналмай келгеніңізге қарағанда, бізді 
жақсыламасаңыз да, жамандамайтыныңызды білдік. Иҽ, оған да шҥкіршілік. 

– О не дегенің, Майра, – дедім мен кҥліп. – Сендерді жамандаған 
жігіттің жаны шықсын дер едім. Бірақ мақтаған кісінің де мҽз болмайтынын 
байқағанбыз. 

– Иҽ, ҽй, осы сіздің тіліңіз-ай, - деді Майра сықылықтай кҥліп. - Кҥліп 
тҧрып: «бҧл қайтер екен?» дегендей, кҿзінің қиығын Меңтайға тастады. 
Меңтай сҽл жымиды да, ҥстел ҥстіндегі бос шыны аяқтарды бір жерге 
жиыстыра бастады. 

– Майра, мен ҥшін шай қоймай-ақ қой. 
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Оған қарап «рақмет» деген ишара білдіріп, кеудемді бастым. 
– Иҽ, таңертеңгі шайыңызды ішіп пе едіңіз? 

– Іштім, – дедім мен ҽлі оразамды ашпасам да.  
– Иҽ, асығыс па едіңіз? 

– Асығыспын, - дедім тағы да бас иіп. 
– Онда от ала келген боларсыз? – деді Майра басын шалқайта тҥсіп, 

сақылдай кҥліп. 
– Рас, от ала келдім, – дедім мен неге екенін білмеймін бетімді Меңтайға 

қарай бҧрып. 
Меңтай қолына бос шыныаяқтың бірін ҧстап, тҥрегеп тҧр еді. Мен: «Рас, 

от ала келдім» деп оған қарай бҧрылғанда, қыздың ақ жҥзін тағы да лап етіп 
қызыл жалын шалған іспеттенді. Осы кезде қызыл юбка, ақ кофта киген 
Меңтай маған маздай жанып, лаулап тҧрған ҿшпес оттың ҿзі сияқты боп 
танылды. 

– Иҽ, онда, асығыс болсаңыз,– деді Майра шайнекті қайтадан орнына 
қойып жатып, – нан ауыз тиіңіз, кейін келіншегіңіз тастап кетпеуі ҥшін. 

Осылай деп Майра тағы да сықылықтап кҥліп алды. 
– Ауыз тиейін, – дедім мен ҥстел ҥстіндегі бауырсаққа қолымды созып. 

–Кейін, тастаса тастап-ақ кетсін, ҿз жамандығымнан онда. Бірақ бҥгін қолым 
жетсе екен соған, – деп мен де кҥліп, бір бауырсақты аузыма тастап кеп 
жібердім. 

– Иҽ, бауырсаққа бапандай кҿрінесіз, жететін шығарсыз оған да, – деп 
Майра тағы да кҥлді. 

– Енді қайтейін, «таз ашуын тырнадан алады» деген бар ғой, – дедім мен 
ҧялған тек тҧрмастың кебін танытып. 

Бҧған Майра екеуіміз қосыла кҥлдік.  
– Иҽ, сіз асығыс болсаңыз, мен де асығыспын, – деп Майра кетуге 

ыңғайланды. - Кешеден бері апам басым ауырады, жҥрегім шаншыды деп 
мазасызданып жҥр. Менің сол кісіні дҽрігерге кҿрсетіп, дҽрі-дҽрмек алып 
беруім керек. 

– Жҥректің дҽрісі маған да керек еді, – дедім мен Майраға ҽзілдеп. 
– Иҽ, біліп тҧрмын, – деді Майра да ҽзілге ҽзілмен жауап қатып. – Сізді 

мына Меңтайға тапсырамын. Сізге керекті дҽрі-дҽрмекті тауып, біз келгенше 
емдеп қояр деп ойлаймын. 

– Бҧл кісі менен дҽрі сҧрап келмеген шығар, – деді де, Меңтай тоқтап 
қалды.  

«Бҧл сҿзді бекер айттым-ау» дегендей боп, ҿз-ҿзінен қызарып тҿмен 
қарады. 

– Дҽрі сҧрамаса, дҽнемең кетпес. Біз келгенше ағайды ертіп, ҿзен басына 
барып қайт. 

Ағайға ауылдың айналасын кҿрсет. Кҿктҿбенің басына ертіп бар, - деп 
Майра қҧрбысына шегелей тапсырды да, ҿзі шапшаң аяңдап ҥйге қарай 
жҿнелді. 
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– Сіздің уақытыңыз бар ма еді? – деді Меңтай Майра ҥйге кіргеннен 
кейін. 

– Бар. 
– Онда, қаласаңыз мен сізге ауылдың айналасын кҿрсетейін. 
...Біз аяңдап Бҥрген ҿзенінің жағасына келдік. Айғай-шуды кҿбейтіп, ақ 

кҿбік атқылап ҿз- ҿзінен лепіріп жатқан таяз ҿзенге біраз ҥнсіз қарап тҧрдық. 
– Тау ҿзені кҿпіріп кеп сҿйлейтін мақтаншақ, даңғой адамға ҧқсайды, - 

дедім мен. – Қарашы: суы тізеге жетпейді, шуы жер жарады. 
Меңтай мені қҧптап, бас изеді. 
– Рас. Дала ҿзені лықсып, ҥнсіз ағады. Суы да терең болады ғой, – деді 

ол.  

Осыдан кейін біз гҥлді ҿзекті қуалап, Кҿктҿбеге қарай беттедік. 
– Мен сізді ешқашан да кҿрмейтін шығармын деп ойлаушы едім, – деді 

біраз жҥрген соң Меңтай. 
– Неге? 

– Білмеймін... 
– Онда мені ойлаған екенсің ғой? 

– Ойладым, кҿп ойладым. Сіз туралы ешқашан да ойламайын деп ҿзіме-

ҿзім талай рет ант еттім. Бірақ соның артынша қалай ойлап кеткенімді ҿзім 
де білмей қалып жҥрдім. 

Мен Меңтайдың қолын уысыма алып, қҧшырлана қыстым. Меңтай 
қолын тартып алмады, тіпті ауырсынған да белгі бермеді. Енді мен оның 
қолын алақанымнан шығармадым. 

– Ал мен сені бір кҥн де ойымнан шығарған жоқпын, Меңтай. 
– Сенемін. 
– Тоғыз ай сенен аулақ болу менің махаббатымды ҿсірмесе, ҿшірген 

жоқ.  
Мен сені сол қалпымда сҥйемін! Осыған сенесің бе? 

– Сенемін. Бірақ... 
Меңтай аппақ, жҧп-жҧмыр мойнын сҽл солға қарай бҧрыңқырап, ҥнсіз 

қалды. 

– Бірақ дегенің не? – дедім мен сыбырлай ҥн қатып. 
– Бірақ... – Меңтай ар жағын тағы да айтқысы келмегендей, ернін 

тістеледі де, тез босатып жіберді. Қалпына келген томпақ ерін тістегенге 
запы болғандай, бір дір етіп барып, қайта ашылды. – Бірақ менің сақинам 
сынып, сабағым ҥзіліп қалды ғой... 

– Меңтай тағы да ернін тістеледі. - Кейін бетке шіркеу болар... 
Меңтайдың тамағына жас кеп тығылғанын аңғардым. Жаным онымен 

қоса қиналып, не істерімді білмей, қабағымды шытып, мен де ернімді 
тістелей бердім. Бірақ ол лықып келіп қалған кҿз жасын тез тоқтатып тастады 
да, сабырмен сҿзін аяқтады. 

– Жақсы жардан жан ауыртар сҿз естіп отыру азап болар... 
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– Жоқ, жоқ, – дедім мен ҿз ҥніме ҿзім не бола алмай қыстыға сҿйлеп, – 

мен сені соғыстан келген кҥні бірінші рет кҿрген кҥйімде қабылдаймын. Сен 
сол кҥйіңдесің, сол қалпындасың, Меңтай! Сенің ештеңең ҿзгерген жоқ... 

Меңтай ақырын ғана басын шайқады. Менің одан сайын дегбірім қашты.  
Оны қалай жҧбатарымды білмей, жаным кҥйзелді. Тістеніп, жан-жағыма 

қарап пиджагімнің ҿңірін жҧлмаладым. Осының бҽріне сол кінҽлідей-ақ, 
біржола жҧлып алардай боп, қайта-қайта тҥймемді жҧлқыладым. 

– Сҿзіме сенбесең, ҿзіме сенесің бе? – дедім екі танауым қусырылып. 
Меңтай бетіме қарап, ақырын ғана басын изеді. Тегі менің екі кҿзім 

қҧрық кҿріп, қҧйрығын тігіп алып, шығандап қашқан қашағанның кҿзіндей 
долырып кеткен болуы тиіс. 

Меңтай тез екі қолын бірдей кҿтеріп, бетімді сипады. Осы кезде мен 
алқымын бҧғалдырық қысқан асаудай жуаси бастағанымды білдім. 

– Сенемін! Сенемін! – деп Меңтай бетімді сипап тҧрып екі рет 
қайталады. –Дегенмен, бірде болмаса бірде кҿңілге келіп жҥрмесе дегенім 
ғой.  

– Келмейді, келмейді! – дедім мен басымды шайқап. Осылай деп мен  
Меңтайды қҧшағыма алып, бетінен, кҿзінен, маңдайынан, иегінен 

аймалап сҥйе бастадым. Ол қарсылық білдірмеді. Бар ықыласымен бауырыма 
кіре тҥсіп, ақ тамақ, қызыл ерін, жҧмыр мойнының мен қалаған жерін ерніме 
тоса, екі кҿзін шарт жҧмып алып, шалқая берді. Біз тҿбесінде тҧрған Кҿктҿбе 
теңселіп кеткендей болды. Ол бізді, махаббаттың бесігі болып, тербей 
жҿнелген сияқтанды. 

Осы сҽттен бастан мен уақыттың мҿлшерін білуден қалдым. Меңтайдың 
маңында жҥрсем маған шығыстан сарғайып таң атса-ақ болды, кҿзді ашып-

жҧмғанша батыстан тҥнеріп тҿңірекке тҥн шҿге бастайтын тҽрізденді.  
Ҽшейінде, аяғын тҽй-тҽй басып, жҥк жағалаған баладай боп, аспанда 

кҥні бойы мҿңгелеп жҥріп алатын кҥн енді гҥрс етіп стволдан шыға сала дҥрс 
етіп кҿздеген жерге барып жарылатын танктың снарядынан да ҧшқыр боп 
кетті. 

Сол сияқты тҥн де, электр қырықтықпен қырқылған қара қойдың жабағы 
жҥніндей боп, лезде еңсеріледі де қалады. Ал мен Меңтайдың қасынан сҽл 
ҧзап шықсам-ақ ҽлгісағат жҥрмейді, кҥн бедірейіп бір жерден қозғалмайды, 

тҧншықтырып, туырлықтай тҧтасып жатып алады. Еркектің таңын атырып, 
кҥнін шығаратын, кҥндізін кҿрікті, тҥнін тҽтті ететін, жақында жҥрсе жаныңа 
қанат беріп, алыста жҥрсе аңсататын, жҧлдызын оңнан туғызып, еңбегін 
жемісті ететін сҥйген жар екен ғой, шіркін! - деген ой осы кезде келді маған. 

Сонымен біз Майраның ҥйіне кешке қарай бір-ақ оралдық. Меңтай:  
«Апамнан ҧят болды- ау. Мені қайда кетті деп іздейді-ау» деп, жеткенше 

қысылып келді. 
Майраның шешесі шынында да Меңтайды кҥтіп отыр екен.  
– Қарағым, қайда жҥрсің? Қарның ашып қалды ғой, – деді ол есіктен 

аттай берген 
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Меңтайды қҧшағын жая қарсы алып. Содан соң оны шҿп еткізіп 
маңдайынан сҥйді. 

– Сҽлеметсіз бе aпa? – дедім мен, кемпір Меңтайдың бетінен сҥйіп бола 
берген кезде. 

– Сҽлемет пе, қалқам, – деп ол бҧрылып менің бетіме қарады. – Кешегі 
баламысың? Е, жоғары шық, шырағым. 

– Апа, ҿзіңіз қалайсыз, тҽуірсіз бе? - деді Меңтай. 
– Тҽуірмін, қалқам, тҽуірмін. Осы дҽрігерлердің бір салауаты бар. Ҥйде 

қанша ыңқыл- сыңқыл болып ауырып жҥрсем де, қҧдайдың қҧдіреті, дҽрігер 
алдына барғанда жазыламын да кетемін. Бҥгін де сҿйттім. Бағана, тҥсте, 
берген дҽрісін ішіп, ағыл-тегіл терлеп келіп. Енді мҥлде жазылып кеттім. 

– Бҽле, жақсы болған екен, апа, - деді Меңтай кемпірді қҧшақтап. 
– Ойбай-ау, мен ҿзімнің ауруымды айтып, сарнап тҧрып алыппын-ау, - 

деді кемпір тез орнынан қозғалып. – Сендерге деп ҽлгінде бір май шайқатып 
қойып едім. Майра келгенше нанға жағып, соны жей тҧрыңдар. Майра қазір 
келеді, сиыр қайырып келуге кетті. 

Мейірбан ана батар кҥннің соңғы сҽулесі мол тҿгіліп тҧрған тҿргі бҿлме 
ішіндегі дҿңгелек ҥстелге дастарқан жайып, Меңтай екеуіміздің алдымызға 
ас қойды. 

– Осыны аужал қыла тҧрыңдар, қарақтарым. Мен қазір тез сиыр сауып, 
ыстық ас жасап беремін.  

– Апам сондай ғажап кісі, – деді Меңтай. – Мен бҧл кісіні осында келген 
кҥннен бастап, ҿз шешемдей кҿріп кеттім. 

Есік қайтадан ашылды. 
– И-иҽ, екі ғашық, қол ҧстасып келдіңдер ме? – деп жҥре сҿйлеп келе 

жатқан Майраның ҥні естілді. - Иҽ, отқа келген кісінің отыз ауыз сҿзі бар 
деуші еді. Сіздің сҿзіңіз одан кҿбірек болды-ау деймін. 

Бҧл Майраның мені таңертеңгі айтқан асығыспын деген сҿзіме орай 
қағытқаны еді. Менің кҿңіліме келмесін дегендіктен болар ол «отқа келген 
қатынның отыз ауыз сҿзі бар» деген халық мақалын сҽл ҿзгертіп, 

«қатынның» дегеннің орнына осылай, «кісінің» деп айтты. 
– Майра-ау, ол отына жҽне келген кісісіне байланысты шығар, – дедім 

мен кҥліп. 
– Ҽрине, менің Меңтайым отыз ауыз сҿз айтып, бықсытып бақырға 

салып ала жҿнелетін ауыл-ҥйдің арзан оты емес. Бҧл – алыстағыны кҥйдіріп, 
жақындағыны жандыратын, жаманды естен тандыратын, жақсының қҧмарын 

қандыратын, ҿзгеше от. 
– Рас, Майра-ау, ҿзің ақын болып кетіпсің ғой, - дедім мен. 
– И-иҽ, неге ақын болмайын: арманым орындалып, айтқаным келген 

болса. –Осылай екілене сҿйлеген Майра шапшаң Меңтайға бҧрылды. – Иҽ, 
ал, айт жылдам, тура солай болды ма? 

Меңтай жымиып, жайлап қайта-қайта басын изей берді. Майра дҿңгелек 
ҥстел басында отырған Меңтайға шапшаң еңкейіп, оның екі бетінен кезек 
шҿп еткізіп екі сҥйді де қапсыра қҧшақтап орнынан тҧрды.  
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– Иҽ, ей, тҧрсаңшы, жарылып кетпей неғып отырсың?– деп ол Меңтайды 
шыр кҿбелек айналдырды. – Иҽ, айтпап па едім мен саған Ербол сені шексіз 
сҥйеді, ал шын сҥйген адам ештеңеге қарамайды деп. Иҽ, айттым ба? – Кҿзін 
бір ашып, бір жҧма тҥсіп, Меңтай тағы да бас изеді. - Иҽ, мен саған қысты 
кҥні-ақ ана сҧмпайың «қатын алдым» деп кеткеннен кейін, айтпап па едім 
Ерболды іздейік, осыны айтып хат жазайық деп. Сен без-без етіп болдың ба 
сонда? – Майра енді Меңтайдың дауысына сала сҿйледі. – «Жо, жоқ. Ағай 
мен ҥшін оқуын тастап кетті. Ендігі біреумен танысып та қойған шығар. Оны 
бҧзуға болмайды. Мен не болсам, ол болайын. Бірақ ол кісінің бақытты 
болуын тілеймін!» деп еңіреп жылап жатып алдың. Аш кҥзендей бҥгіліп бір 
жҧма бойы тҿсектен тҧрмадың. Иҽ, сонда мен саған айттым емес пе: ағайың 
сияқты адамдар тез таныса бермейді. Ондай кісі танысының бҽріне табына да 
бермейді. Шынында, оның айналасында отыз шақты қыз оқыдық.  

Солардың ішінен жалғыз саған ғана ықыласы ауды. Сенен кҥдер ҥзгенде 

ҿзгемізге кҿз ілместен кете барды. Басқаны былай қойғанда қақылдаған 

Қанипа мен мҥйізі қарағайдай Зайкҥлге де қараған жоқ, ағайдың бақытты 
болуын тілеймін дейсің. Мен айтайын саған: Ербол ешқашан да сенсіз 
бақытты болмайды, сен онсыз ҿмір сҥре алмайсың! Иҽ, осылай дедім бе? 
Дедім. Иҽ, енді сҥй қазір ғашығыңның бетінен. Осы менің кҿзімше сҥй! 

Меңтай кҥліп, екеуінің қасында тҥрегеп тҧрған маған қарай қолын 
созды.  

Мен, магнит тартқан бҥркеншікті шегедей лып етіп, қыздың қасына 
бардым.  

Ол мені сҥймекші боп жатыр еді. Жібектей созылған Меңтайдың баяу 
қимылына шыдамадым білем, бас салып оны ҿзім сҥйе бастадым. 

Майра сақылдап кеп кҥле жҿнелді. 
– Иҽ, апырай, кҿніңіз кеуіп қалған екен сіздің, – деді ол кҥлкісін тыя 

алмай. -Тҧра тҧрыңыз, енді сізді мына қыз сҥйсін.  
Отқа тақаған балауыз шамдай қызып, балқи бастаған мен ҽрең 

тоқтадым-ау деймін. Сол кезде Меңтай келіп бар ықылас, махаббатын 
танытып, дірілдеген ыстық ернін ерніме тақағанда теміршінің электр 
дҽнекерлегішінің тҧмсығы тиген кесек қорғасындай еріп, елжіреп бара 
жатқанымды сездім.  

–Жарайды, болды, болды, - деді Майра тағы кҥліп. - Бір жабыссаң 
айырылмайды екенсің ғой ҿзің. 

– Енді қайтейін, сҥй деген соң сҥюдің жҿні осы екен деп жатқаным да, – 

деп Меңтай да қымсына кҥлді. 
– Сен ҿзің жаңағылардың бҽрін тегіс айттың ба? Айтты ма? - деп Майра 

кҥлкісін тыйғаннан кейін Меңтай екеумізге кезек қарады. 
Меңтай басын изеді. 
– Кҥні бойы арамызда айтылмаған жыр, ашылмаған сыр қалмаған 

сияқты, – дедім мен. 
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– Бҽсе, ҿзіңіз айтыңызшы. Ҽйтпесе мынаның қуанғанынан тіл-аузы 
байланып қалыпты. - Майра Меңтайды нҧсқап, тағы да сақылдап кҥліп алды. 
– Енді сізді «ағай» дегенін қойды ма? 

– Қойды, - дедім мен кҥліп. 
– Бір, – деп Майра сол қолының шынашағын бҥкті. – «Сіз» дегенін 

қойды ма? 

– Қойды. Бірақ бҧған бірнеше рет репетиция жасауға тура келді. 
Ҧмытып кетіп, қайта- қайта «сіз» дей береді. 

– Ҽйтеуір сізді «сен» деуге тілі келді ғой. 
– Келді.  
– Екі, – деп Майра аты жоқ саусағын бҥкті. Содан соң ол «ҥндемеңіз» 

дегендей ишара жасап, маған ақырын кҿзін қысып қойды. – Дҧрыс. Ал енді 
сізге Меңтай: «жаным, сҽулем!» деді ме? 

– Жоқ, – дедім мен басымды шайқап. 
– Ендеше соны айтқызу керек, – деп Майра бҧрыштағы биік ҥстел 

жанындағы жайдақ орындықтан атып тҧрды. – Айт, Меңтай. 
Меңтай оның бҧйрығын екі етпеді. Жерде қатар отырған менің қолымды 

ҧстап: 

– Жаным! Сҽулем! – деді ҥздіге ҥн қатып. 
Маған сол арада дҥниеде Меңтай аузынан шыққан осы екі сҿзден тҽтті, 

осы екі сҿзден кҥшті ештеңе жоқ сияқты боп кҿрінді. 
– Қой, Майра, сыртқа шығып, апама кҿмектесейік, – деп Меңтай тез 

орнынан тҧрды. 
– Иҽ, сіз де жҥріңіз, - деді Майра не қыздармен бірге сыртқа 

шығарымды, не ҥйде қаларымды білмей қипақтап қалған маған. – Меңтай 
сиыр сауады, сіз бҧзау ҧстайсыз. 

Осыны айтып Майра тағы да кҥлді. Сырттай сабырлы кҿрінетін, 
орынсыз кҿп те сҿйлей бермейтін Майра бҥгін адам танығысыз боп ҿзгеріп 
кеткен сияқтанады. Ҽртҥрлі ҽзіл, кҥлкісімен Меңтай екеуміздің жанымызды 
қытықтап, кҥміс қоңыраудай сылдыраумен болды. 

Біз бірімізді-біріміз жетектеп, сақылдай кҥліп, сыбырлай сҿйлеп сыртқа 
шықсақ,  

Майраның апасы сиырды сауып болып қойыпты. Беседкаға таяу тҧрған 
кірпіштен қаланған кішкене мҧржалы қазандық басында кешкі тамағын 
тҥсіріп жатыр екен. 

– Майраш, тҿргі ҥйге шам жақтың ба! – деді ол қыздарының дауысын 
естіп. 

Біз ҥйде ҽңгімемен отырып байқамаппыз. Кҥн ҽлдеқашан батып, кҿшеге 
қараңғылық ҥйіріле бастапты. 

– Қазір, апа. – Майра бізге қарай бҧрылды. – Бҽлҽй, сізге бҧзау ҧстатып, 

Меңтайға бір сиыр саудырып кҿрейін деп едім, болмағанын қарашы... 
Майра тағы да ҿз-ҿзінен сақылдай кҥліп, ішке қарай жҿнелді. Біз де 

қайта кірдік. Майра ондық шамды жағып, биік ҥстелдің ҥстіне қойды. 
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– Майра, мына орындықты дҿңгелек ҥстелге жақындатып, шамды ҥстіне 

қояйық. Сонда жарығырақ болады, – деді Меңтай бір қолымен шамды, бір 
қолымен орындықты алып жатып. 

– Жарайды, жарайды, - деп Майра енді ыдыс-аяқтарды сылдырата 
бастады.  

– Иҽ, жігітім аузын таба алмай қала ма деп жаның шығып барады ғой 
тегі... 

Майраның езуі кҥлкіден жиылмады. Бір сҿз айтып – бір, екі сҿз айтып – 

екі кҥледі. Кҥле жҥріп тамақ ішетін тарелкаларды ҥстел жанына жайғастыра 
бастады. Шам жақындағаннан кейін дҿңгелек ҥстелдің ҥсті бҧрынғыдан 
бетер жарықтала тҥсті... «Меңтайдың мҧнысы қандай оңды болды?» деп 
ойладым мен ішімнен. Тек ҥстел басы ғана емес, Меңтайдың ҽр сҿзі, ҽр 

қимылынан жаныма жарық тарап, жҥрегіме нҧр кіріп жатқан сияқты боп 
кҿрінді маған. 

– Ҽлде, сіз... Ереке, - деді Майра маған қарап. Ол бҧрынғыша «ағай» 
дейін деді де, олай атамай «Ереке» деді. – Иҽ, ала кҿлеңкеде аузыңызды таба 
алмайтын ба едіңіз?  

– Майра, мен ҿз аузымды қараңғыда да таба аламын, – дедім жымиып.  
Ҿзімше тауып айттым деп ойлап, іштей рақаттанып қалдым. 
Майра бҧған сақылдап кҥлді. Бір толқын кҥлкісі толастай бергенде 

екіншісі басталды. 
Содан кейін жалаңаш білегімен кҿзінің жасын сҥртіп, кҥлкісін тыйды. 
– Ҽй, қайдан білейін, қараңғыда табатын кісі жарықта адаспаса керек 

еді. 
Майраның ҥсті-ҥстіне толқындата неге ҧзақ кҥлгенін мен енді ғана 

аңғардым.  
Ол менің батылсыздығымды, бостығымды ажуалап тҧр екен. Ол 

Майраның:  
«Батыл болсаң Меңтайға баяғыда қолың жететін еді» дегені екен. Мен 

оны бірден мойындадым да: 
– Иҽ, оның да рас, Майра, - дедім. Майра тағы да кҥлді. 
– Ҽй, Ереке-ай, қандай адал, ақкҿңілсіз. Шындықтың шеті шықса, 

шынжыр торға шырмалғандай боп қалатыныңыз тағы бар-ау сіздің. Біздің 
мына қыздың кҿкейін тесіп жҥрген де осы адалдығыңыз ғой, шіркін! 

Меңтай ҥндеген жоқ. Тек қасында тҥрегеп тҧрған Майраның бір 
иығынан қҧшақтап, оның маңдайынан қақ жарған қос бҧрымды ҧзын шашын 
қайта -қайта сипалай берді. 

– Екеуіңе бір тарелка қояйын ба? – деді Майра иығын қҧшақтап тҧрған 
Меңтайға мойнын бҧрып. 

Меңтай кҿзін жыпықтатып, басын изеді. 
– Бір қасық берейін бе? - Меңтай тағы да бас шҧлғыды. 
– Айттым ғой мынау бҥгін тіл-жағынан біржола айырылып қалған деп...  
Майра тағы да сықылықтап кеп кҥлді. Қыз жҥрген жер қызықсыз, 

кҥлкісізболмайды ғой. 
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Дегенмен Майра бҥгін бірнеше қыздың кҥлкісін бір ҿзі міндетіне алған 
сияқты болды. 

Оның ҥстіне Майраның бҧл жағдайы кҥлгенінен кҥлімсіреуі кҿп Меңтай 
мен ешқашан қарқылдап қатты кҥлмейтін менің қасымда ерекше білініп 
тҧрды.  

Алайда Майраның кҥлкісі адал досқа деген ақжҥректен ақтарылып 
жатқан асыл қазына екенін біліп, біз де оны іштей қосыла қҧптауда едік. 

– Балалар, ҥстелді жасадыңдар ма? - деп дауыстады осы кезде бір нҽрсе 
кҿтеріп сырттан кіріп келе жатқан Майраның шешесі. 

– Дайын, апа, – деп Майра мен Меңтай қосыла жауап қатты. 
Майраның апасы буы бҧрқыраған бір тегене ыстық асты ҥстел қасына 

ҽкеп қойды. Ҿзі соның жанына жайғасты да, қызының қолынан бір-бірлеп 
тарелка алып, бҽрімізге бҿліп қҧя бастады. Абзал ананың қолымен ақ сҥтке 
жасалған кеспе кҿже Меңтай екеуміз ақтілеумен табысқан алғашқы кҥні 
аузымызға алған асыл асымыз болды. 

– Ішіңдер, қарақтарым. Нанмен қосып ішіңдер, – деп шешеміз бҽйек 
болып жатыр. Содан соң маған қарай бҧрылды. – Қарағым, сен азаматсың 
ғой, тауысып іш. Келгенің жақсы болды, айналайын. Сенің тҿбең 
кҿрінгеннен бері мына екі баламның ажары кіріп, адам болып қалды. 

– Иҽ, ажары ғана емес, мына қызыңыздың кеудесіне жаны кіріп, жақсы 
болып қалды, апа, – деп Майра ҿзінен жоғарырақта, маған тақау отырған 
Меңтайды нҧсқады. Шешесі басын кҿтеріп қызына қарады. Меңтай «тыныш 
отыр» деген ишара жасап, Майраны ақырын жеңінен тартқылады. Бірақ оған 
Майра тоқтамады. – Меңтай мен мына отырған балаңыз екеуі бір-біріне Қыз 
Жібек пен Тҿлегендей ғашық болатын. Араларына бір Тҧмажан деген 

Бекежан тҥсіп, мына балаң оқуын тастап, былтыр басқа қалаға кетіп қалған. 
Дҥниеде Бекежандар оңушы ма еді, ол Меңтайдың оқу бітіруін тоспай, басқа 
біреуге ҥйленіп қойыпты. Сҿйтіп мына аңқау қызыңды алдап кетіпті. Иҽ, 
кеткені жақсы болды сол сҧмпайының! – Бҧл тҧста Майраның жазық 
маңдайы шытынып, кеудесін ыза кернегендей дауысы дірілдеп шықты. –
Мына балаң оны білмей ана жақта жҥре берген. Ал қызың ҧялып, оны 
айтпаған. Сонымен андағы Ербол балаң жазғы оқуға келе жатып, жолда бір 
жерде жаңағы сҧмпайымен – Бекежанмен кездеседі. Содан бар жайды біледі. 
Білген соң Меңтайды іздеп кеше осында келеді. Иҽ, апа, мына қызың, – ол 
қолымен Меңтайды бҥйірінен тҥртті, бҥгін бҧрынғы Меңтай емес.  

Тҿлегеніне қосылған Қыз Жібек боп отыр қазір. Ал, қҧттықта, апа, 
балаларыңды. 

– Алда, қарақтарым-ай! Алда, айналайындар-ай! Бақытты болыңдар 
ендеше!  

Босағаларың берік, ҥбірлі-шҥбірлі болыңдар, қалқаларым, – деп 
Майраның шешесі қапелімде аузына тҥскен тілегін айтып, ақ батасын берді. 
–Келіңдерші, қарақтарым, екеуіңнің де беттеріңнен сҥйейін, – деп орнынан 
тҧрды. Біз де қоса кҿтерілдік. Екі беті қып-қызыл боп кеткен Меңтай тҿмен 
қарап, ілбіп басып, Майраның анасына қарай аяңдады. Ана оны айқара 
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қҧшақтап, бауырына басып, қайта-қайта шашынан иіскеді. Содан соң 
маңдайынан сҥйді де: – Қосағыңмен қоса ағар, ботам! - деді. 

– Айтқаныңыз келсін, апа, – деген ҥш сҿзді даусы дірілдеп ҽрең айтты 
да, Меңтай Майраның анасын тез қайта қҧшақтап, солқылдап жылап қоя 
берді.  

Оған қосылып, ана да кҿзіне жас алды. Меңтай жылағанға мен қоса 
қиналып, ернімді тістелей бастадым. 

Ішіміздегі міз бақпаған Майра ғана болды.  
– И-иҽ, несіне жылайсың? Қуанғаныңа кҿрінсін! – деді ол қҧрбысын 

сыртынан қҧшақтап, анасының бауырынан ажыратып жатып. Содан соң 
маған қарап, кҿзін бір қысып қойды. 

– Қуанған да, қорыққан да бір деген ғой, қайтсын жыламай,– деді 
Майраның шешесі басындағы орамалының ҧшымен ҿз кҿзінің жасын сҥртіп 
жатып. –Бҽлкім, анасы есіне тҥскен болар. Ол байғҧс тірі болса, ҿз қолынан 
ҧзатар еді ғой бҥгін. – Осы сҿздерді айтып болған соң ана қҧшағын жайып 
маған бҧрылды. 

– Кел, балам. 
Аналық қҧшағын кең жайып тҧрған бҧл мейірбан кісі менің де ҿз 

шешеме ҧқсап кетті. 
Мені де алдымен тҿсіне басып, сонсоң екі қолын екі иығыма салып, 

тебірене сҿз сҿйледі. 
– Сен де – жалғыз екенсің, балам. – «Жалқылығым жадыңда екен-ау» 

деп ойладым ішімнен. - Жалғыздың жан жолдасы – ары мен жары болады.  
Ендеше, қалқам, жарыңды жаныңмен тең ҧста, жаныңды арыңмен тең 

ҧста.  

Сен сенімді серік болсаң, Меңтайым мейірімді жар бола алады саған.  
Жерден шыққан жетім қыз алдым деме, шырағым. 
Ақылды қызға – ана кҿп, аяулы жанға - пана кҿп. Мен жалғыз Майраның 

ғана емес, Меңтайдың да анасымын, қарағым... 
– Иҽ, біздің апам боздатты біржола,- деді Майра Меңтайдың кҿз жасын 

қҧрғатып жатып. 
Ҽзіз ана ҿз сҿзін одан ҽрі жалғастыра берді. 
– Ендеше сен қҧрсағымнан шықпаса да, қҧшағымнан шыққан баламды 

алғалы тҧрсың міне. Еркектің бақыты да, тақыты да – жақсы жар болады, 
шырағым. Саған айтар ақыл, берер кеңесім, қарағым: ҿзіңді тапқан анаңды 
сыйласаң – анау адал жарыңды сыйла. Сенің де анаң бір кезде осындай жас 
келін боп тҥсіп, жанҧшырып жҥріп сені дҥниеге келтірген. 

Ана болғаннан кейін дана болған. Адамның екінші қымбаты– арыңды 
қадірлесең – жарыңды қадірле, қарағым. Мына бҥлдіршіндей Меңтайымды 
жарым деп қана емес, жаным деп қабылда, қалқам. – Осы арада ана бір 
тоқтап, тыныс алды да, сҿзін аяқтады. - Бҧны Жетісудың бір бейтаныс 
кемпірінің сҿзі емес, ҿзіңнің туған шешеңнің ҿсиеті деп ҧқ, балам! 
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Осылай деп ана менің де маңдайымнан сҥйді. Ананың сҿздері менің де 
сай -сҥйегімді сырқыратты, Меңтай кҿзінен тағы да ҥнсіз жас сорғалады. Бҧл 
тҧста Майра да босады. 

Мҧнысын білдірмеу ҥшін ол Меңтайды уата жҥріп, оның бетін ҥнсіз 
аймалай берді. 

Жҥрегім елжірей тҧрып мен осынау шҥйкедей кемпірдің шешендігіне, 
даналығына таң қалдым. Менің Флобер, Бальзак, Тургенев, Горький 
кітаптарын айлар бойы ақтарып, алтын тапқандай қуана қойын дҽптеріме 
кҿшіріп алатын асыл сҿздерімді бҧл кісі бір ғана сҽтте тҥйдек-тҥйдегімен 
тҿкті де салды. Осы ҥйдегі кешеден бері ең елемеген адамым да осы кісі еді. 
Кеше келгенде «Сҽлеметсіз бе, апа» деп сҽлем беріп, кетерде «Сау болыңыз, 
апа» деп қоштасқаннан басқа жылы ҧшырап, бір ауыз сҿйлескемін жоқ. 
Менің есіл-дертім екі қызда, Меңтайда болды. Солар не айт десе, соны 
айтып, осы бҿлмеде патефондай сайрадым да отырдым. Олар кҥлген сайын 
мен ҽңгімемді соза бердім. Оларды кҥлдіре тҥскім, қуанта тҥскім келді. 
Сонда мҽсісінің ҧшымен басып, есікті сықырлатпай ашып, кіріп-шығып 
жҥрген осы кісі кҿлеңке іспетті ғана боп кҿрініп еді маған. Кітап қадірлегіш, 
ҿткен данышпандарды сыйлағыш мен екі кҥн бойы қасымдағы тірі дананы 
елемеппін -ау. 

«Ана болған – дана болады» деген сҿзі қандай жақсы еді апамның. Жо-

жоқ, жалғыз бҧл емес, жаңағы айтқан бар сҿзі маржан ғой тізіліп тҧрған. Кеш 
менің білместігімді, данышпан ана. Мен ішпей маспын ғой бҧл кҥндері. Mac 
кісі не білуші еді, не аңғарушы еді. Соны ескер, абзал ана. Ҽрине, мен мҧны 
ауызша айтқаным жоқ. Оймен айттым. 

Ҿйткені мен ҥндемей отырып, іштей сҿйлеуге ғана шешенмін ғой. Ал 
ауызша айтқан бар сҿзім мынау ғана болды. 

– Алдияр ана, айтқаныңызды орындаймын! - деп бас иіп, ант еткендей 
оң тіземді бҥктім. 

Бҧл менің анаға деген ризалығым еді. Бҧл жҽне Меңтайға ризалығымнан 
айтылған сҿз болатын. Осы аз сҿздің ҿзін ҽрең айттым. Ҿйткені мен ҿзімнің 
тебінгідей ҥлкен еріндеріме ие бола алмай қалдым. Ол, жылаған жас баланың 
ерніндей боп, кемсеңдеп кетті. 

Майра жҥгіріп кеп мені қолтығымнан кҿтерді. 
– Иҽ, не боп кетті ҿзі. Жҧрт қуанады екен десе, – деп ол ҿз-ҿзінен 

кҥбірлеп жҥр. 
– Қуаныш деген осы ғой, кҥнім, – деді ана енді камзолының қалтасынан 

орамалын алып, кҿзін сҥртіп жатып. – Қуаныш тек кҥлкімен ғана келмейді. 
Ол тек бала басынан кешіретін тҽтті қуаныш қана. Азаппен келетін ащы 
қуаныш та болады. Нағыз қуаныш һҽмҽнда жанды қинап, жҥректі сыздатып, 
жылата келеді ғой, қарағым. Ең қайырлы қуаныш та сол болады. 

– Иҽ, апам бҥгін философ болып кетіпті, – деп Майра бізді орнымызға 
жайғастыра бастады. – Отырыңызшы, Ереке. Отырсаңшы, Меңтай.  
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– «Былайсоп-мылайсобыңның» не екенін білмеймін, қалқам, – деді ана 
қызы орнына отырған соң. – Соғыс кезінде соқаға жеккен сиырды «соп!» 
дейтінбіз.  

Менің білетінім осы ғана. Ендігі білетінім – ертең ел-жҧртты жинап, той 
жаса, балам. 

– Иҽ, жасаймыз, – деп Майра кҥлімдеп кетті. 
– Ертең ана ақ бҧзауына айырбастап колхоздан бір семіз қой ал. Жиырма  

жылдан бері осы колхоздың ыстығына кҥйіп, суығына тоңып келеміз ғой.  
Соғысқа кеткенше ҽкең де табан аудармай жҧмыс істеген. Берер бір 

малын. 
– Береді, апа, береді, – деп Майра алақанын шапалақтап. 
– Берсе, солай ет, ботам, – деп ана орнынан кҿтерілді. Ол тегенені, 

Майра мен Меңтай ыдыс-аяқты жинап алып, ауыз ҥйге ҽкетті. 
Тҿргі бҿлмеде оңаша қалған мен ҿз-ҿзімнен отырып тағы да тебірендім. 

Ері соғыста ҿлген, жалғыз қызын медеу етіп, кҥнделікті еңбегімен кҥн кҿріп 
отырған жесір ҽйелдің мынадай мырзалығына жҽне таң қалдым. Алты аласы, 
бес бересісі жоқ біреуге той жасап, жалғыз бҧзауын сойып бермек.  

Неткен дарқандық десеңші бҧл! Бҥгін біреуге той жасап, ертең ҿздері аш 
отыруға бейіл ғой бҧл ел. Жоқ, Меңтай екеуміз бҧзауды сойдыртпаспыз. Ал 
алда-жалда айтқанымызға кҿнбесе, екі есе ғып ҿтерміз бҧл жақсылықты. 

Жалғыз Майраның ғана емес, ҥшеуміздің бірдей ортақ анамыз етіп 
алармыз бҧл кісіні! 

Мен осыны ойлап отырғанда тҿргі ҥйге Майра кірді. 
– Біз Меңтай екеуміз де кҥнде беседкаға жатушы едік, – деді ол 

орындықтағы шамды алып, биік ҥстелдің ҥстіне апара жатып. – Ҥй ыстық. 
Сізге тҿсекті қайда салайық?  

– Ҥйдің тҿбесіне жатуға бола ма? – дедім мен. Менің бҥгінгі кҿңіл кҥйім 
не ҥйдің тҿбесіне, не таудың тҿбесіне жатуды керек қылғандай еді. 

– Болады. Онда мен сізге тҿсекті тҿбеге салайын, – деп Майра тҿр жақта 
жинаулы тҧрған жҥкті бҧза бастады. 

Орнымнан ҧшып тҧрып, мен де оған кҿмектесуге кірістім. Мен 
текеметті, Майра кҿрпе- жастықты кҿтеріп екеуміз сыртқа қарай беттедік. 
Меңтай ауыз бҿлмедегі биік ағаш тҿсекті бҧзып жатыр екен. – Меңтай, – деді 
Майра шығып бара жатып, – сен андағы, апамның тҿсегін салып болғаннан 
кейін ҿзіміздің тҿсек-орынды беседкаға апара бер. 

– Жарайды, Майра. 
Бҧл екі сҿз маған ғажап музыка, асқақ ҽндей боп білінді. Сол ҽн мен 

музыка жаныма қанат бітіріп, жайраңдап далаға шықсам, ай сҥттей жарық, 
ауа қымыздай тҽтті екен. Кеудемді кере дем алып, қабырғаға сҥйеулі тҧрған 
саты ағаштың орта беліне дейін кҿтерілдім де, текеметті жоғары шығардым. 
Одан соң жерде тҧрған Майраның қолындағы кҿрпе- жастықты алып, тҿсекті 
ҿзім салып аламын деп, оны қоя бердім. Маған алаңдамай, олардың тезірек 

беседкаға жайғасуын тіледім. 
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XV 
 

Майра маған бір кҿрпе мен бір жастық жҽне ҧзыншақ келген қҧрақ 
кҿрпеше беріпті. 

Соғыстан соңғы дҥниеге тапшы кез еді ғой ол. Қҧрақ кҿрпешені текемет 
ҥстінен тҿсеуге ҽрі простыня орнына бергенге ҧқсайды. Тҿсекті тез салуын 
салып алғаныммен, тыншығып жата алмадым. Текеметке киімшең қҧлаған 
бойыммен, ҿлі тигендей дҿңбекшіп, біресе он жамбасыма, біресе сол 
жамбасыма аударыла беремін. Кейде тҿмен домалап, ҥй ҥстіне қаулап ҿскен 
алабота, кҿк қурайды сытырлата сындырып, аунай кеп жҿнелемін. Тҿбедегі 
шҿпті ат аунағандай етіп жапырамын да, одан соң қайтадан орныма 
ораламын. Біраздан кейін киімімді шешіндім де, тек трусишең ғана кҥйде 
қалдым. Содан соң аюмен алысқандай боп екі иығымнан демалып, екі 
танауым делдеңдеп біраз шалқамнан жаттым. 

Сҿйтіп, жҧрт аяғы басылып, ел ҧйқыға кеткенше ҿз-ҿзімнен аласҧрумен  
болдым. Ҽлден уақытта жолбарыстай ырғып орнымнан тҧрдым да, біреу 
кҿріп қоятындай еңкеңдеп, бір басып, екі басып сатының қасына келдім.  

Беседка жаққа кҿз салып едім, қыздардың жайбарақат ҧйықтап 
жатқандары аңғарылды. Сатыдан тҥсе салып, жҥгіріп қастарына барсам, 
Майра басын бҥркеп алған екен. Қою қара шашы ақ жастыққа шашылып, 
шалқасынан жатқан Меңтайды кҿргенде ҥстіне қҧлап тҥсе жаздадым. Буын-

буыным қалтырап, тынысым тарыла тҥсіп, Меңтайды еңкейіп ернінен 
сҥйдім. Ол тез кҿзін ашып алды да, мені қос қолымен бетімнен сипап, 
мойнымнан қҧшақтады. 

Мен дегбірім кетіп, оны тез орнынан тҧрғызбақ болып, екі қолынан 
тарттым.  

Меңтай кеудесін кҿтеріп отырды да, Майра жаққа қарап, маған екі 
саусағын кҿрсетіп, ерніне басты. Онысы: «Ақырын, Майра оянып кетеді» 
дегені деп ҧқтым. Мен оған саусағыммен беседканы нҧсқап, одан соң ҥйдің 
ҥстін кҿрсеттім. Оным: «жҥр, ҥйдің тҿбесіне барып жатайық» дегенім еді. Ол 
орнынан тҧрып, ҥндеместен соңыма ілесті. Беседкадан шыққаннан кейін 
екеуміз қол ҧстасып, сатыға қарай жҿнелдік. Жҧқа, шолақ ішкҿйлегінен екі 
тізесі жарқ-жарқ кҿрініп, ақ мҽрмҽрдай мойын, кеудесі айға шағылысып, 
қалың, қою, ҧзын қара шашы ту сыртын қара мақпалдай қымтаған  

Меңтайдың сахнаға шыққан бишідей аяғының ҧшынан лыпып басып 
қасымда келе жатқанын кҿргенде менің жҥрегім жарылардай боп дҥрс-дҥрс 
соқты. 

Ҥйдің ҥстіне шыққаннан кейін Меңтай тҿсек ҥстіне келіп, демін ішіне 
тартып дымы қҧрығандай боп, шоқиып отыра кетті. Сол тҧста кҿкте 
қайырған қыранның тегеурінінен тайсалақтап, діріл қағып, жан ҧшырып тегіс 
жерде шалқасынан қҧлаған қызыл тҥлкінің ҥстіне жарқ етіп, нажағай 
соққандай болды. Ерінді ерін тауып, бір-бірінен шырын сорып, бал жҧтысқан 
тойымсыз, тынымсыз, толассыз бір сҽт туды. 
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Меңтай екеуміз қҧшақтасып, жалаңаш денеміз сҥйіскен екі еріндей 
жабысып, кҿрпе астында ҥн-тҥнсіз ҧзақ жаттық. Бҧл кҥн ыстықта ҧзақ жол 
жҥріп, қаны кеуіп шаршап, қаталап келіп, алдынан кездескен мҿлдір бҧлаққа 
бас қойған адамның алғашқы алған рахатынан кейінгі тапқан тынысы тҽрізді 
шақ еді. Қатты шҿлдеген адамның сусыны қанушы ма еді? Менің тағы да 
шҿл қандыру ҽрекетіне кіріскім келді. Осы кезде Меңтай мені сҽл бҿгеп, бір 
нҽрсе сҧрағысы келгендей ыңғай білдірді. 

– Сіз... сен менен жиіркенген жоқсың ба? – деді ол. 
– Жоқ. 
– Жиіркенбейсің бе? 

– Жоқ. 
– Ҿмір бойы ма? 

– Иҽ... 
Осы кезде менің денемнің Меңтай жақ жартысы дір ете қалғандай 

болды.  
Діріл тез қайталап, бірден жиілей тҥсті. Сҿйтсем, Меңтай ҿксіп, жылап 

жатыр екен. Оны неден ренжітіп алдым деп мен жаным шыға бҽйек болып, 
асты-ҥстіне тҥстім.  

– Не болды, жаным? 

– Жай, ҽшейін. 
– Ҽшейін емес қой, айтшы, қуатым, – дедім мен жалынып. 
– Ҽшейін, – деді Меңтай ҥстіміздегі кҿрпенің шетіне кҿзін сҥртіп. 
– Айтшы, сҽулем, – дедім оның ащы жас шыққан екі кҿзінен, аузынан 

тынбастан сҥйіп. – 

Айтшы, қуатым. 
– Жай, ҽшейін дедім ғой... Сен болмасаң, мені кім бағалар еді? Ҿзегіне 

қҧрт тҥскен алмаға кім қолын созар еді?... деп... Ҽшейін соған... 
Меңтайдың неге жылағанын енді білдім. Тезірек оны жҧбатуға асықтым. 
– Қойшы, қалқам, оны ойламашы, – дедім тағы да толассыз сҥйіп жатып. 

– Ол бір сҽт тҥнде кҿрген жаман тҥс сияқты болып, ҿтті де кетті емес пе.  
Ойламашы соны. Сен бітеу тҧрған, бҧзылмаған ең тҽтті алмасың, 

жаным. 
– Мен сіздей... сендей кісіге лайық емеспін-ау, тең емеспін-ау деп 

ойлаймын. 
– Жоқ, лайықсың! Сен менен артықсың, сҽулем! 
Меңтай біраз ҥнсіз жатты. 
– Жарайды, сенің кҿңіліңе келмесе болды маған, – деп ол мені ыстық 

ернімен аймалап, жҧмсақ алақанымен жанымды сҥйсіндіре жауырынымды 
сипады. 

– Келмейді, келмейді, қуатым! Сенші маған. Келмейді ешқашан да! 
Ешқашан да! Мен сені осылай қҧшып жатқаныма бақыттымын, қуатым, 
қызығым, ҿмірім, ҿзегім!..  

– Айналайын, кҿкетайым! – деді Меңтай «айналайын» деген сҿзді жанды 
еріте созып айтып. 
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Айлы тҥнде айдай жарымның ашық жатқан аппақ кеудесіне тағы да 
қҧмарта кҿз тіктім. 

Ҧлы даналар жасаған жан лҽззаты – жалаңаш ҽйел бейнелері кҿз алдыма 
елестеді сол сҽт. 

Гойяның биік тҿсекте шалқалай сҧлап, топ-томпақ қос анары қызықтыра 
кҿз тартып, ҿзіңе маужырай қараған бҧраң бел жалаңаш Махасын кҿргендей 
тамсандым. Енді бір сҽт Тицианның қою қолаң шашын уыздай денесіне шҽлі 
етіп жамылып, жҧмыр білегі, қос анары, ҥлбіреген ақ тамағы ғана ашық 
қалған жанды еріткен жас сҧлу Мария Магдалинасы мен ақ санын айқара 
ашып тастап, сабыры сарқылып жатқан Данаясының бір сҽт Рубенстің оң 
иығына жалт бҧрылып, ҽлденеге қҧмарта қарап қалған сымбатты 
Вирсавиясының қасында тҧрғандай сҧқтандым. 

– Айналайын, – деді осы кезде Меңтай даусын соза сҿйлеп, 
жалынғандай болып, – қарамашы тесіліп, қойшы, кҿкем. Ҧяламын. Біреу 
кҿріп қояды. 

– Кім кҿреді? Ешкім де кҿрмейді, – деймін мен оны кеудесіндегі 
тырсиған ақ алмасынан аймалап. 

– Ҽне, ай кҿріп тҧр, – деді Меңтай кҥліп, қытығы келіп. 
– Ай кҿрсе, кҿре берсін. 
– Ол айналасына айтады. 
– Айтса, айта берсін. 
– Жҧлдыздар кҿріп қойды. Олар жер жҥзіне жаяды.  
– Жайса, жая берсін. 
Дҥниеде ҽйелдің тҽнінен тҽтті, оның тҧлғасынан сҧлу ештеңе жоқ 

шығар, –деп ойладым мен Меңтайдың ақ денесін кҿрпемен қайтадан қымтап 
жатып.  

– Ҽйелдің асыл тҽніне тҽнті болу – еркектік тіршіліктің тҥйіні шығар деп 
тҥйдім мен онда. Бірақ ешбір картина менің Меңтайымның сымбатын бере 
алмайды. Барлық Венералар да, Данаялар да, Мариялар да, Вирсавиялар да 
Меңтайдың шеніне келмейді. Ҿйткені бҧл ешкім кҿрмейтін менің ҿз 

картинам, ҿз дҥнием, ҿз байлығым, ҿз бақытым! Міне, мен Меңтайды 
бауырыма басып ішімнен осылай деп жаттым. «Меңтай – менің ҿз картинам, 
ҿз дҥнием, ҿз байлығым, ҿз бақытым!» деп мың мҽрте қайталадым. 

Ҽйел мҥсінінің сҧлулығын қыл қаламмен жырлап ҿткен ҧлы даналар 
қалдырған Эрмитаж қабырғаларындағы бір кҿрген адамның ешқашан есінен 
кетпес мҽңгілік ғажап картиналардай болып, сол бір тҥн, жарық ай, жалаңаш  

Меңтай кҥні бҥгінге дейін менің кҿз алдымда қалды. Сол жолы мен 
сҧлулықтың шын сырын ҧқтым. Ҽйел сымбаты, ҽсіресе оның жалаңаш мҥсіні 
дҥниедегі ең қуатты кҥш екенін тҥсіндім. Ҽйел тҽні еркектер ҥшін магнитпен 
пара-пар екенін білдім. Жалаңаш ҽйелді жау да жеңе алмас-ау деп ойладым. 

Бҧл сабақты маған сол тҥн, сол сҽт берді. Ол тҥн маған дҥниеде ең бір 
ҧлы сабақтың алғашқы ҽліппесі болды. 

Мен шалқамнан жатырмын. Меңтай бір қырындап, мені қҧшақтап алған.  
Мен оны мойнынан қысып, екінші қолыммен қолын сипап жатырмын.  
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Аспанда асыға ай дҿңгелеп барады. Одан ҽріректе, менің Меңтайымның 
жҥзін кҿруге таласқандай боп, жҧлдыздар жапырласады. Олар бір-бірімен 
жарыса жымыңдасады. Содан соң: «Сен қандай бақыттысың!» деп маған бас 
изегендей болады. «Иҽ, мен бақыттымын! – деймін жҧлдыздарға кҥбірлеп. – 

Менің бақытыма сендердің де сандарың жетпейді!»  
Ҿстіп Меңтайды қҧшақтап, жҧлдыздармен сҿйлесіп жатып, мен 

соншама бір ғажап, рақат теңізінің тҥбіне қарай шым батып бара жатқан 
сияқтандым. 

Таңертең Меңтай ерте тҧрып, мені қайта-қайта сҥйді. Содан соң 
беседкадағы Майраның қасына кетті. Мен жалғыз қалдым. Бҧл жолғы 
жалғыздығымды мен басқаша сезіндім. Ҥй ҥстінде бір ҿзім оңаша 
болғаныммен, Меңтай кҿзге кҿрінбей қасымда жатқан тҽрізденді. 

Ол да оңаша емес, қасына мені алып жатыр деп ойладым. 
Кҿкжиектен дҿңгелеп кҥн шығып келе жатты. Жалғыз жатып мен 

кҥбірлеп кҥнмен сҿйлестім, сыбырлап желмен сҿйлестім. Оларға да ҿз 
бақытымды айттым. 

Бір кезде ҥйден шелегін салдыратып, сиыр саууға Майраның анасы 
шықты.  

Мен киініп ҥй тҿбесінен тҥсіп, абзал анаға сҽлем бердім. 
– Армысыз, анам! 
– Бар бол, балам. Ҧйқың келмесе, ҿзенге бар, – деді ол. 
– Бҥрген! Бҥрген, мен бақыттымын, – дедім, ҿзен жағасына келіп 

айқайлап. 
Одан соң аяңдап гҥлді ҿзекке тҥстім. 
– Гҥлдер, гҥлдер! Мені қҧттықтаңдар! Мен сендердей гҥл қҧшақтадым, 

мҽңгі қҧштым! – дедім оларға. 
Гҥлдер қуана қҧттықтап, бастарын изесті. Содан соң мен Кҿктҿбеге 

кҿтерілдім. 
– Мен бақыттымын! – дедім тҿбе басында тҧрып дауыстап. Маған 

алыстағы таулар ҥн қосты. Олар: «Мен бақыттымын! Мен бақыттымын!» деп 
жаңғыра жауап қатты.  

Маған Бҥрген ҿзені шалқып жатқан дария, Кҿктҿбе асқар тау сияқты боп 
кҿрінді. Мен дҥниенің тҿріне шығып, тҿбесінде тҧрғандай сезіндім ҿзімді. 

Иҽ, сол кҥні кешке Майра болмастан той жасады. Ауыл жиналды. 
Махаббат гимні – «жар- жар» айтылды, ҽндер шырқалды. Ауыл адамдары 
Меңтай екеумізге ақ жҥректерінен шыққан адал тілектерін айтысты. Шарап 
жоқ, шатақ жоқ шаршы ғана жиын жасадық ҿзімізше. 

Ертеңінде Меңтай, Майра, мен ҥшеуміз қалаға келдік. Жатақханаға 
кірсек маған деген тілдей ашық хат жатыр. Оқып жіберсем, былай деп 
жазылыпты. 

«Ербол! Сен бізге аса қажетсің. Тез келіп, маған жолық. Б.Уазитов». 
– Мені редакция іздеп жатыр. Барамыз ба, қыздар? – дедім неге екенін 

білмесем де ҿз- ҿзімнен қуанып. 

– Барайық, – деді олар бірден. 
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Базардың қасына келіп, трамвайға отырдық. Одан кейін біраз жаяулап 
редакцияға бардық. Жол бойы мен жақ жаппастан сҿйлесумен болдым.  

Қыздар кҥлумен болды. 
Қыздар тосып сыртта қалды. Мен ішке кірдім. 
– Ҽ, келдің бе, Ербол? – деді жауапты секретарь мені кҿріп. - Сҽлеметсің 

бе?  
Хал қалай? 

Сессияң бітті ме? 

– Бітті. 
– Оқуыңды қашан тауысасың? 

– Енді бір он шақты айдан кейін. 
– Бізде бір орын босады. Сені қызметке алсақ деп ойлап едік. Қалай 

кҿресің?  
– Ақылдасып кеп артынан айтайын. Кімнің орны? 

– Шалғынбаевтың орны. 
Менің кҿзім бақырайып кетті. 
– Ол қайда? Неғып кетті? 

– Басқа жҧмысқа ауысты. Газетте істеуге қабілеті жетіңкіремеді. Оның 
ҥстіне мақтаншақ, даңғой, ішкіш адам болып шықты. Ал ҿз шешіміңді айт 
кҽне. 

«Апырай, Шҽкем-ай, – дедім мен ішімнен. – «Аһ!» деп ҿзіңнен-ҿзің 

сиыр қайырғандай болып отырушы едің. «Тіркемелі» жҥз елу грамм тҥбіне 
жеткен екен ғой, тегі». 

– Қазір, семьяммен ақылдасайын, Бҽке, – дедім содан соң. 
– Семьялы болып па едің? Қҧтты болсын, – деді жауапты секретарь. – 

Семьялы болсаң осы қызметке кіргенің жҿн болар. 
Жҥгіріп есік алдына шықсам, Меңтай мен Майра кҥтіп тҧр екен. 
– Иҽ, неге шақырыпты? – деді Майра. 
– Бізге қызметке кел дейді. 
– Иҽ, сіз не дедіңіз? 

– Семьяммен ақылдасайын, – дедім. Майра мҽз боп кҥлді. 
– Ал, семьясы, айт, – деді Меңтайға бҧрылып. 
– Оқу бар ғой, – деді Меңтай. 

– Қалған бір курсты жҧмыс істеп жҥріп-ақ бітірмеймін бе? 

– Ана жақтағы жҧмысыңды қайтесің?  
– Оны тастаймын. Редакция ол жақтан ҿзі босатып алады. 
– Қайдам, ҿзіңе ауыр болып жҥрмесе? 

– Жоқ, тҥсейін. Менің арманым нағыз журналист болу емес пе? Ол ҥшін 

осы газетте жҧмыс істеуім керек. Оның ҥстіне қызмет істесем екеуміздің де 
жағдайымыз жақсарады. 

– Ҿзің біл. Бірақ маған осыдан артық еш жағдайдың керегі жоқ, Ербол. 
Мен қандай қиындық болса да шыдаймын ғой. 
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Сол кҥні маған Ербол Есенов республикалық газеттің ҽдеби қызметкері 
болып тағайындалсын деген бҧйрық берілді. Тағдыр менің сҥйген қызымды 
да, сҥйікті қызметімді, осылай, бір-ақ кҥнде қолыма ҧстатты. 

Сонымен, не керек, нағыз бақытты жан мен болдым. Меңтай екеуміз  
Мичурин кҿшесінен оңаша бҿлме жалдап алдық. Мен Меңтай дегенде, 

ол мен дегенде ішкен асымызды жерге қоятын болдық. Біріміз жоқта біріміз 
бір ҧрттам су ішпейтінбіз, тамағымыздан ҿтпейтін. 

Мен жҧмыстан, ол сабақтан босасақ-ақ болды, екеуміз бір-бірімізге 
қарай ҧмтылатынбыз. 

Жылдам жетіп, жолығысқанша асығатынбыз. 
Біздің кішкентай бҿлмеміз бҥкіл курс студенттерінің орталығына 

айналды.  
Олар, ҽсіресе, демалыс кҥндері біздің ҥйден шықпайтын. Шай ішетін, 

шарап тататын. Ҿте-мҿте Жомартбек пен Майра біздің ҥйге жиі келетін. 
– Екеуің қосылсаңшы, – дейтінбіз біз оларға ҽзілдеп. 
– Менің қосылғым-ақ келеді-ау, – дейтін ондайда Жомартбек кҥліп. - 

Бірақ мына Майра мен сенен ҥш жас ҥлкенмін, апаңмын деп болмайды. 
Осылай деп Жомартбек кҥлкісін тыя қояды да, моп-момақан болып, Меңтай 
екеумізге кезек қарайды. Содан соң: – Апасын алушы ма еді жҧрт? – деп 
сҧрайды. 

Бҽріміз қыран кҥлкі боламыз. Майра Жомартбекті тҿмпештеп, екі 
қҧлағынан кезек жҧлады. 

– Ойбай, апатай, алмайын, апатай, – деп Жомартбек бақырып, ҥйді 
басына кҿтереді. 

Бҧған да кҿзімізден жас аққанша кҥлісіп, мҽз боламыз. 
Кейде Зайкҥл келеді. Келеді де ол біздің ескі-қҧсқы базарынан сатып 

алған жаман диванымызға жалп етіп отыра кетеді. Содан соң, бір аяқты бір 
аяқтың ҥстіне салып, юбканың етегін кейін серпіп жіберіп екі аяқтың санын 
жарқырата жалаңаштап тастайды да, сҿзге кіріседі. 

– Ҿз курсында оқитын қыз бен жігіттің оңаша ҥйі болып, аяқты кҿсіліп 
тастап отыру – қандай рақат, – дейді ол мардымсып. 

Жомартбек оған дҥрсе қоя береді. 
– Ҽй, ҽй, Зайкҥл, – дейді ол қабағын тҥйіп. – Сен Кербез ағайыңның 

алдында отырған жоқсың, жап етегіңді. 
– Ҿй, осының ҿзі мҽдениетсіз, – дейді Зайкҥл міз бақпай, бетін 

тыжырайтып.  
– Қызға кісі ҿстіп дҿкір сҿйлей ме екен? 

Жомартбек қарқылдап кҥліп жібереді. 
– Е, немене, қыз емес дегің келе ме, - дейді Зайкҥл басын қақшита ҧстап. 

–Менің мына Меңтай сияқты кҥйеуім бар ма? Жоқ. Ендеше не керек саған?  
Артта қалғансың. Мен саған жолда жатсаң қарамас едім. 
Меңтай тез орнынан тҧрып, Зайкҥлдің қасына барады.  
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– Қойшы, Зайкҥл. Жомартбектің қалжыңына несіне ашуланасың, – дейді 
оны қҧшақтай арқасынан қағып. – Қарның ашты ма? Жҧмыртқа қуырып 
берейін бе? 

– Сҿйтші, Меңтай, – дейді Зайкҥл Жомартбекпен ҧрысып отырғанын 
бірден ҧмытып. – Ішім ҧлып барады. Мен қуырған жҧмыртқаны сондай 
жақсы кҿремін, Меңтай. – Содан соң Меңтайдың қҧлағына сыбырлайды. –
Шарабың бар ма? 

– Сендік бірдеңе табылады, – дейді Меңтай тез Зайкҥлді тамақтандыру 
қамына кірісіп. 

Біраздан кейін мен Меңтай пісірген жҧмыртқаны табасымен кҿтеріп, 
шыжылдатып ҽкеп ҥстелдің ҥстіне қойдым. Меңтай біреулерден қалған 

шараптың аузын ашты. 
– Зайкҥл, жалғыз ішесің бе? Жомартбек басын шайқап отыр ғой. 
– Жоқ, мен Ерболмен қағыстырып ішемін, – дейді Зайкҥл шарапты 

жҧтпай жатып, сықылықтай кҥліп. 
– Мен мҧны ішпеймін. 
– Неге? 

– Менің шарабым басқа. 
Зайкҥл алдындағы стаканды сырғыта салды. 
– Ендеше мен де ішпеймін. Сендер тҽуір шараптарыңды ҿздерің ішіп, 

маған біреуден қалған жаманын беріп отырсыңдар. 
Мен кҥлдім.  
– Менің шарабым, шербетім мінеки, – деп қасымда бейқам отырған  
Меңтайдың бетінен сҥйіп кеп алдым. 
– Кҥн сайын ішесің, кҥнде мас боласың, ҽ? – деді Жомартбек желпініп. 
– Иҽ. 
Зайкҥл сықылықтай кҥліп, стаканға қайтадан қолын созды. 
– Олай болса, ішемін. 
– Ербол, Зайкҥлмен соғысып ішсеңші, – деп Меңтай маған да қҧйды. 
– Ендеше маған да тамыз, – деп Жомартбек те стакан тосты. – Бҽрібір 

Ербол Зайкҥл екеумізге басқа шарап-шербетінен татырмайды. 
Зайкҥл орта стакан шарапты бір-ақ қағып салды да, кҥлді кеп. 
– О не, Зайкҥл? – деді Жомартбек бҧрылып. 
– Менің шарабым басқа дегенде мҧның ҿзі оңаша ішіп жҥрген бҽлзамы 

бар екен десем. 
Мен бір мықтының ҥйінен ішкемін ондай бҽлзамды. Бірақ оның сауыты 

қыздың беліндей жіп-жіңішке болады екен. – Осы арада Зайкҥл кҿзінің 
қиығымен Меңтайға қарап қойды. – Ал, мына Ерболдың бҽлзамының 
сауыты... – Зайкҥл одан сайын сықылықтады. 

– Аузын кенеппен тығындап қоятын қойшылардың карелин сауытына 
ҧқсай ма, қалай, Жомартбек? 

Меңтай қызарып кетті, бірақ ҥндемеді. Іші білініп, жҥріс-тҧрысы 
ауырлап қалған жарымды сҿккені маған да ҧнамады. Жомартбек те теріс 
айналып кетті.  
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– Ҽй, ҽй, ҿкпелеп қалдыңдар ма? – деді Зайкҥл бірден кҥлкісін тыйып. – 

Мен қалжыңдап айтамын. 
– Мен қалжыңды білмейді дейсің бе, Зайкҥл, –деді Меңтай. 
– Алаңдамай тамағыңды ішіп ал. 
– Сенің осы ешкімге ренжімейтін мінезің ҥшін жақсы кҿремін, Меңтай, 

– деді Зайкҥл шанышқыны қайтадан қолына алып. – Менің бір ауыз 
қалжыңымды кҿтере алмай мына екеуі торсиды да қалды. Ойпырай, биыл 
госэкзамен келе жатыр ғой. 

– Зайкҥл қолына алған шанышқысын қайтадан тастай салды. 
– Анау кітапты кҿріп ойыма тҥсіп кетті. 
– Бір тілде бірыңғай таза сҿйлеуге болмай ма осы? – деп Жомартбек 

Зайкҥлге тағы тиісті. 
– Ҿзім орысша араластыра сҿйлегенді сҥйемін. 
– Ҿйткені сен Чеховтың «қарындасысың» ғой... 
– Онда жҧмысың болмасын. Араластырып сҿйлесең ең жоқ дегенде екі 

тілді білетінің білінеді. Маған жҧрт Сағынова орысшаға да, қазақшаға да 
судай екен деп тҥсінсе болды, басқаның керегі жоқ. 

– Оның атын кҿзбояу дейді. 
– Ҽй, болса бола берсін! Меңтай басын шайқады. 
– Ол жҿн емес қой, Зайкҥл. 
– Ҿзіңе не ҧнаса – сол жҿн, басқанікі не керек, – деп Зайкҥл шанышқыға  
қайтадан қол созды.  
– «Адасқанның – алды жҿн, арты – соқпақ», – деп Жомартбек ақырын 

ҽндетіп қойды. 

– Осы кітапты кҿрсем бар ғой, – деді Зайкҥл жҧмыртқадан тағы бір асап 
жатып, этажеркадағы кітаптарға кҿзі тҥсіп кетіп, – аза бойым қаза болады.  

Кітапты жек кҿретіндігімнен бе қайдан білейін. Ҽнеукҥні тҥсімде бар 
ғой, Меңтай, бар кітап жиылып мені сабап жҥр. Мынау Жомартбектей 
шілмиген жҧп-жҧқа «Логиканың» ҿзі жҧдырығын тҥйіп ентелеп келе жатыр. 
Тҥсте кітаппен тҿбелескен не болады екен осы? Білесің бе, Меңтай? – 

Меңтай басын шайқады. – Ендеше мен емтиханда қҧлап қалатын шығармын 
деп жорыдым. 

– Сен қҧласаң, мен мҧрнымды кесіп берейін, – дейді Жомартбек 
қуланып. 

– Керегі жоқ мҧрныңның. Бірақ қалай қҧламаймын тҿрт жыл оқығаннан 
тҥйірдей ештеңе жоқ басымда. Сенесіңдер ме осыған? 

Біз ҥшін жауапты Жомартбек берді. 
– Сенеміз. Бірақ сендей сҧлу қызға жасаған жар болады, Зайкҥл. 
Зайкҥл мақтанып, қуанып қалды. 
– Табиғат ҽділ ғой, шіркін, – деді ол. – Ой бермей, маған ҿң бергенін 

айтсаңшы! – Ҥстел шетіндегі айнаны алып, басын қисаңдатып бетіне тосты. -
Мынандай ҿңі бар кісіге ойдың керегі не? Ҽһ? 

– «Айнаның қарсы алдына маймыл барып», – дейді тағы да Жомартбек 
ҽндетіп, бірақ «маймыл» деген сҿзді Зайкҥлге естіртпей міңгірлей айтып. – 
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Жаман болсаң да, жас болғанға не жетсін, Зайкҥл. 
Біз бҽріміз ду кҥлеміз. Сҿйтіп Зайкҥл кетеді. Одан соң ҿзгелер келеді. 

Кҥлкі кҥлкіге жалғасады.  
Осылай базар болып тҧрған алтын отауымыздың шаңырағы бір-ақ 

кҥнде, ойламаған жерде, салдыр-кҥлдір етіп ортасына тҥсті... Ғапу етіңіздер, 
мен бҧл ҽңгімені ҽлі кҥнге дейін тебіренбей, кҿзіме жас алмай айта 
алмаймын... Ол кҥндерде еңірегенде етегім толатын еді... Одан бері жиырма 
жылдай уақыт ҿтті. Бірақ, бҽр-бҽрі ҽлі кҥнге дейін кҿз алдымда сайрап тҧр... 
Иҽ, қай жерге келіп едім? Қазір... Қазір... Бір кҥні тҥнде Меңтай ішім ауырды 
деді. Ол былай болды. 

Мен ол кҥні кҥндіз редакцияның тығыз тапсырмасымен бір заводқа 
барып келіп, кешке мақала жазып отырдым. Ҥстелдің екінші басында Меңтай 
болашақ бҿпемізге деп кҿйлек пішіп ҽбігерленіп жатты. 

– Ербол деймін, – деді бір кезде Меңтай. 
– Ay, – дедім мен тез қағаздан басымды кҿтеріп. 
– Ҿстіп, тігісін сыртына қаратып тепши берсем, бола ма? 

– Болады, болады, Меңтай. 
Осыдан кейін екеуміз де ҿз шаруамызды істеп отыра бердік. 
– Ербол деймін, – деді бір кезде тағы да Меңтай. 
– Ay, Меңтай. 
– Сенің иткҿйлегің болды ма? 

– Болған шығар. 
– Менікі де болған шығар, – деді Меңтай басын изеп. - Бірақ біз ғой 

шешеміздің оны қалай тіккенін білмейміз. 
– Ҽрине, білмейміз.  
– Иткҿйлегін екеуміздің осылай ақылдасып отырып тіккенімізді біздің 

бҿпеміз де білмейтін болады ғой ҽлі, иҽ, Ербол? 

– Қайдан білсін ол тентек... 
– Ой, ішім, – деп Меңтай ішін баса қалды осы кезде. Мен орнымнан 

ҧшып тҧрып, оны арқасынан қҧшақтадым. 
– Ербол-ай, бҥріп ҽкетіп барады, енді қайттім? – деді ол маңдайынан тер 

бҧрқ ете тҥсіп. 
Менің де жаным шығып кете жаздады. 
– Қазір, қазір, жедел жҽрдем шақырайын, – дедім сасқалақтап. 
Меңтай басын изеді. Мен жанҧшырып кҿшеге шығып, автоматтан жедел 

жҽрдемге телефон соқтым. Кҿп кешікпей жедел жҽрдем машинасы келіп, мен 
Меңтайды перзентханаға алып бардым. Мен қиналмасын деп перзентханаға 
жеткенше ол тістеніп дыбыс шығармауға тырысты. Барысымен сестралар 
«ай-тҥйге» қаратпастан, ішке қарай ала жҿнелді. «Кетпеңіз» деп біреуі маған 
ескертіп те кетті. Осы қазір келіншегімді босандырып, баламды ҽкеп қолыма 
қҧшақтатады екен деп, оған едҽуір дҽмеленіп қалдым. 

Бір кезде қолына тҥйіншек ҧстап, жаңағы сестралардың бірі шықты. 
– Алыңыз, – деп ол тҥйіншекті маған ҧсынды. 
– Мҧныңыз не? – дедім мен шошып кетіп, шегіншектей кейін сырғып. 
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– Ҽйеліңіздің киімі. 
– Ҽйелім қайда? 

Сестра кҥлді.  
– Қорықпаңыз, жігітім, ҽйеліңіз осында қалады. Киімін ҥйге алып 

қайтасыз.  

Босанғаннан кейін бір аптадан соң киімдерін қайта алып келіп, 
ҽйеліңізді де, балаңызды да ҥйіңізге алып кетесіз, – деп тыныштандырды ол. 

«Аузыңызға май!» дедім мен ішімнен. Содан соң Меңтайдың киімін 
қҧшақтап ҥйге қайттым. Ҥйге жеткенше денемнің дірілі қалмады. «Апырай, 
мына киімін қайтарып беретіндері жаман ырым екен!» дей бердім ішімнен.  

Сонда неге жаманға жорыдым екен деген ой маған кҥні бҥгінге дейін 
келеді.  

Ҽрине, ол ойлағандықтан да емес қой. Ҽшейін қҧр далбаса ғой менікі.  
Сонымен, не керек, мен сондағы Меңтайдың киімін қҧшақтаған бойда 

қалдым ғой ақыры... 
Меңтай перзентханада тҿрт кҥн болды. Ҥш кҥн бойы кҥніне ҥш pет 

барып, терезеден кҿріп кетіп жҥрдім. Ол екінші этаждағы палатада болатын. 
Мен «Меңтай!» деп дауыстаймын келе сала асығып. Ол менің ҥнімді ести 
сала тҿсегінен тҥсіп, терезенің жанына келеді. Сҿзіміз бір-бірімізге жҿнді 
естілмейді. Содан кейін екеуміз сақау кісідей ымдаса бастаймыз. 

Мен тҿменде тҧрып оған, суға батып бара жатқан кісіге ҧқсап, қайта-

қайта иек қағамын. 
Оным – «жайың қалай?» дегенім. Меңтай балаша жымиып, басын 

изейді. Ол – «тҥсіндім» дегені. Содан соң аурухананың олпы-солпы ақ 
кҿйлегінің сыртынан кеудесін басады да, алақанын жайқайды. Онысы – 

«қорықпа, мен ҥшін алаң болма» дегені. Сҿйтеді де, екі кҿзін ботаның 
кҿзіндей мҿлдірете кең ашып, маған қарайды. Сҧқ саусағымен қайта-қайта 

мені нҧсқайды.  
Онысы – «ҿзің қалайсың?» дегені. Мен бас изеймін де, екі қолымның 

басын тҿмен салбыратып жіберіп, кезек кҿтеріп, саусақтарымды 
жыбырлатамын.  

Оным «Кешегі мақаламды машинкаға бастырдым» дегенім. Меңтай 
тҥсініп, қайта-қайта басын изейді. Сонсоң мен сҧқ саусағымды кҿрсетемін. 
Мҧным – «Мақаламды редактор оқып, «жақсы» деп айтты» дегенім. Солай 
тҥсініп, Меңтай да қайта-қайта бас изейді. Мен тағы да ишара жасап, 
қолымды сілтеп, кҿше жақты нҧсқаймын. Оным – «мақала баспаханаға 
терілуге кетті» деген сҿзім. Меңтай алақанын шапалақтайды. 

Тағы бір барғанымда Меңтай «Маған тамақ ҽкелме, ҿзін іш» деп 
ымдады.  

Бір кҥні кешке екі қолын жастық етіп, соған қисайтып басын қойды. 
Онысы – «Маған алаңдамай, жақсылап ҧйықта» дегені еді. Бірде қолын 
тҿбесінен аса созып, ҿзі жоғары қарады. Онысы «Ҧзынбала» - Жомартбек 
келіп кетті дегені деп ҧқтым. Ҿйткені Жомартбек: «Енді жеңгем болдың, 

маған ат қой» деп болмағаннан кейін кейде Меңтай саған қойған атым деп 
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оны Ҧзынбала деп атайтын. Бір жолы ол бас бармағы мен сҧқ саусағын 
дҿңгелектеп кҿзіне апарды да, екі саусағын кҿрсетті. Онысы – «тостаған кҿз 
Майра бҥгін екі рет келіп кетті» дегені болатын. 

Тҿртінші кҥні тҥсте (таңертең де келіп, Меңтайды кҿріп кеткен 
болатынмын) жҥгіріп келіп, таныс терезенің тҥбінен «Меңтай!» деп 
дауыстадым. Терезе алдына ешкім келмеді. 

Тағы да «Меңтай!» деп айқайладым. Бҧл жолы ҿз дауысымнан ҿзім 
шошып кеттім. 

Дауысым палатаға да ҥрейлі естілді-ау деймін, терезе алдына орта 
жастағықазақ ҽйелі жетіп келді. Келді де, мені кҿре салып кейін қашты. Тҧла 
бойым шіміркеніп, не болғанымды білмей кеттім. Тағы да «Меңтай-а-ай!» 
деп айқайлап жібердім. Бҧл жолғы ҥнім перзентхана маңын ғана емес, бҥкіл 
Алматыны, барша Алатау аясын басыма кҿтере шыққан жан дауысымдай еді.  

Іштен ақ халат киген қартаң сестра жҥгіріп шығып, тез-тез бірдеңе деп, 
мені қолтықтап ішке қарай алып кетті.  

Мен сіздерге бҧдан кейінгісін айтпай-ақ қояйын. Оны тар есікті, мҧз 
еденді мҽйітхананың тас тҿсегінен қалай кҿргенімді, асыл жарды ҿлі туған 
перзентімен бірге қалай қиып қара жердің қҧшағына бергенімізді айтуға 
дҽтім шыдамайды. 

Меңтайды қойғаннан кейін ҥшінші кҥні ҥйге жас орыс ҽйелі бас сҧқты. 
– Сіз Есенов боласыз ба? – деп сҧрады менен. 
– Иҽ, Есеновпін. 
Алдымен ҽйел сіздің қайғыңызға ортақпын деп маған кҿңіл айтты. 

Содан соң ҿзінің перзентхана сестраларының бірі екенін білдіріп, қалтасынан 
қол басындай дҽптер шығарды. Тани кеттім. Бҧл менің Меңтай перзентханаға 
тҥскен кҥннің ертеңінде апарып берген дҽптерім болатын. 

– Осы дҽптерді зайыбыңыз сіздің ҿз қолыңызға тапсырыңыз деп аманат 
етіп еді маған. 

Ҽйелдің қолынан дҽптерді алып, денем дірілдеп бірінші бетін аштым.  
Меңтайдың маржандай жазуы кҿзіме оттай басылды. Бірінші бетке ол 

былай орысша жазыпты: 
«Улица Мичурина, 65, Есенову Ерболу, лично». 
Ағыл-тегіл тағы жыладым. Кҿлденең жҧртқа жақсы кҿрген жарынан 

айырылған еркектің еңірегенін естуден ауыр жай жоқ екенін сонда білдім.  
Жан-жарынан айырылған еркектің сҽбидей қорғансыз, сақау, 

саңыраудай бейшара боп қалатынын сонда ҧқтым. Содан кейін ол дҽптер 
менің бойтҧмарым болды. Оның беттеріндегі жазулар, тыныс белгілері – 

ҥтір, нҥктесіне дейін, тасқа қашалған Орхон-Енисей жазуындай болып, менің 
жҥрегімде мҽңгі жатталып қалды. Мен сіздерге соны оқып берейін де, 
ҽңгімемді аяқтайын енді.  

Ал тыңдаңыздар. Азғантай ғана ҿзі де. 
«Ербол, жаным Ербол! 
Ҿткен тҥнде, сен мені перзентханаға ҽкеп салып қайтып кеткеннен кейін 

маған осында ҿліп қалатын шығармын деген ой келді. Мен ҿлсем де, бала 
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ҿлмесе екен деп тіледім. Атын ҿзің қой. Сен не деп қойсаң, мен соған 
ризамын, менімен келістім деп есепте. Бҧл – менің болашаққа жолдаған 
сҽлем хатым болады ғой сонда, иҽ, «Мамаң аты кім?» десе, «Метай» дейді 
ғой ол тілі шыққан соң. Ол мені айтқаны ғой. Сонда сен кҥлесің де, кҥрсініп 
мені еске аласың ғой. 

Жо-жоқ, бҧл жай ой ғой, Ербол. Мҥмкін, мен ҿлмейтін шығармын. 
Бірақ: «Ҿлетін адам ажалын сезінетін сияқты» деп сен ҿзің айтушы едің ғой. 
Мен де бірдеңені сеземін бе, қайдан білейін. Сезбегенім жақсы болар еді. 
Бҽлкім, бҧл сені шексіз сҥйетіндігімнен шығар. Сенен ажырамасам екен 
деген тілегім ҿзінен-ҿзі ҥрейге ҧласатын болар. Сҥйген жҥрек – дірілшіл, 
кҥйген кҿңіл – ырымшыл келетін шығар тегі. 

 

* * * 

Ерболым менің! 
Мен тағы да қорқынышты ойлар ойладым. Адамдар бірін-бірі сҥйеді. 

Содан соң біреуі ҿліп, саудыраған сҥйек болып, жер астында қалады. Ол 
ештеңені де білмейді, сезбейді. 

Ештеңеге қиналмайды, ойламайды. Бірақ бар салмақ, бар ауыртпалық 
тірі қалғанға тҥседі ғой. Жаман, арсыз жар есепті тіршілігін жасай жатар. 
Адал жарға ауыр тиеді-ау жалғыздық. Шіркін, шын сҥйіспеншілікпен 
қосылған жандар ҿлмейтін болсашы! Жоқ, мҧным табиғат заңына қайшы 
болар. Онда, ондай адамдар ҧзақ жасайтын болсашы ең болмаса! 

Бірақ мен ҿлсем де ҿлмейтін шығармын деп ойлаймын тағы да. Ҿйткені 
мен ішімнен шығатын бала да жҽне сенің жҥрегіңде ҿмір сҥремін ғой. Сонда 
ол менің ҿлмегенім емес пе? Солай емес пе, Ербол? Солай деші, жаным, 
кҿкетайым!.. 

Мен саған бҧл жолдарды тек ішім ауырмасын деп қана жазып отырмын, 
Ербол. Сені ойлап сен туралы жаза бастасам-ақ, ішімнің ауырғаны қоя қояды. 
Тегі іштегі тентек ҽкесін сыйлайтын болуы керек. Кҿрдің бе міне ҽкенің 
беделі қандай болатынын! 

 

* * * 

Айналайын, кҿкетайым! 
Сен менің осы сҿздерімді жақсы кҿресің ғой. Сен естісін деп мен мҧнда 

осы екі сҿзді ҽлденеше рет айттым. Естідің бе ?.. 
Ойпырай, ішім ҽкетіп барады... Уһ, бҧрап-бҧрап ҽрең басылды-ay, 

ҽйтеуір.  

Дҽрігерлер мерзімінен бҧрын келген толғақ дейді. Ол неге мерзімінен 
бҧрын келеді екен ?.. 

Не айтайын деп едім саған? Иҽ, жаңа есіме тҥсті. Ҧнжырғаңды тҥсірмей, 
уақытында шашыңды алдырып, ҽрқашанда умаждалмаған таза киім киініп 
жҥр, қуатым. Жҧрт сенің ішіңе ҥңілмейді, сыртыңа қарайды. Жаның жадау, 
жағаң жамау болса, соған сҥйсінетіндер де шығады. Ешкімге таба болмай, тік 
жҥр, жаным, жарай ма? Арақ ішпе, керегі жоқ. Ҿзің де қҧмар емессің ғой.  
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Ҿзіміз ішпей ҥлгі кҿрсетсек, кейін балаларымыз да ішпес еді деп 
ойлаймын, ішпесе деп тілеймін! Менің еркіме салса – бҥкіл болашақ ҧрпақ 
атымен арақ ішпесе екен деймін. Капитализмнің қалдығы дегеннің ең 
зҧлымы – осы арақ.  

Біздің қоғамымыздың ішкі жауы да осы. Ендеше арақты қҧрту керек, 
ҿмірден аластау керек оны. 

Арақ бар жерде, меніңше, ешбір мораль заңы, ол қандай асыл сҿздерден 
тізіліп, алтын ҽріппен жазылса да жҥзеге аспайды, Ербол. Дҥниеде су, сҥт, 
шай, қымыз, лимонадқа жететін не бар, шіркін. Адамды желіктірмейтін 
момын сҧйық осылардың ҿзі жақсы. 

«Момын сҧйық» дегенім кісі сияқты боп кетті, иҽ, Ербол. Бҧл – бейнелеп 
сҿйлеуді сенен ҥйренгенім болу керек. 

Сен менен не ҥйрендің? Ештеңе ҥйренген жоқ шығарсың деп ойлаймын. 
Ал мен сенен кҿп нҽрсе ҥйрендім ғой, кҥнім. Кісіні алаламауды, адамды 
арына қарап қҧрметтеуді, ҿз ойыңды кҥмілжімей ашық айтуды, 
қайырымдылықты, басқаларға болысқыштықты, біреудің ішіндегі жан 
ауруын білдірмей біліп ала қоюды – осының бҽрін сенен ҥйрендім, Ербол. 
Нағыз ҿмірдің ҿзін сен ҥйреттің маған! Сенсің менің мҽңгілік ҧстазым! 

 

* * * 

Біздің палатада бір артистің ҽйелі жатыр. Сен білесің, Ербол ол артисті, 
«Отеллода» Яго боп ойнайды. Ҽйелі алтыншы балаға босаныпты.  
Босанғанына бір айдан асса да осында жатқан кҿрінеді. 
– Апай, мҧнда неге жатырсыз ҥйге қайтпай? – деп сҧрадым кеше одан. 
– Ой, шырағым-ай, тамағы жақсы, тыныш жерде жата беру керек қой, – 

деді ол. – Осында оңалып алған жақсы. Бҧлар бір апта ҿткен соң-ақ 
шығарамыз деп қодыраңдай береді. Aл, ҽдісін тапсаң – шығара алмайды. 
Алғашында «тҧмау тиді, басым ауырады» дедім. Соңғы бес кҥн бойына 
«температурамен» жатырмын. 

– Ыстығыңыз жоғары ма?– деппін одан аңқау басым. 
Ҽйел кҥлді. 
– Ҽңгіме сол ыстығымның жоқтығында ғой, – деді ол. – Ыстығымды 

ҿлшеуге термометр бергенде сестраның кҿзін ала берiп, жіңішке жағын 
одеялаға ысып-ысып жіберемін. Кейде – 37, кейде – 38 боп шыға келеді. 
Олар сенеді.  

Кейін сен де сҿйт. 
Мен жағамды ҧстадым. 
– Апай, алдағаныңыз дҧрыс емес қой, – деп басымды шайқадым. 
Жо-жоқ. Мен ешқашанда ҿйте алмаймын, Ербол. Перзентханаға келгелі 

тҧтқынға тҥскендеймін мен. Осында "Ҿзіңсіз ҿткен ҥш кҥн (бҥгін ҥшінші 
кҥн) ҥш жылдай боп кҿрінді маған. Мен босанғаннан кейін бір кҥн де 
қалмаймын мҧнда. Мені босана салысымен дҽрігерден сҧрап алып кет, 
Ербол. Жарай ма, қуатым, жарай ма? 
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* * * 

Жҧрт кҥйеулеріне еркелетіп aт қойып жатады ғой осы: Қҧрманғалиды –
Қҧрмаш, Уатайды – Уаш деп. Мен сені ҽлі бір peт еркелетіп атамаппын ғой, 
жаным. Бҥгіннен бастап Ертай деп еркелетейінші сені. Ертайым менің! 

Сенің халық қамын, мемлекет мҥддесін ойлайтын ҥлкен журналист 
болғаныңды кҿрсем деп арман етуші едім іштей. Бағана ҿзің ҽкеп 
бергенгазетте басылған «Жҧмысшы мҥддесі» деген мақалаңды оқып, тҿбем 
кҿкке жеткендей боп қалды бҥгін. Редакторың мақтаса, мақтағандай екен! 
Бірақ сен оған мақтанып кетпе, кҥнім. (Мақтанбайтыныңды білем ғой, 
ҽншейін айтамын, оған ҿкпелеп қалма. Жарай ма?) 

Айтпақшы, бҥгін майдың 5-і екен ғой. Сен ҽкеп берген газеттен кҿріп 
есіме тҥсті. Сені баспасҿз кҥнімен қҧттықтаймын. Одан кейін бҥрсігҥні 
болатын радио кҥнімен, одан соң Жеңіс кҥнімен қҧттықтаймын. Жалғыз мен 
ғана емес, «Папама менен де сҽлем айт!» деп бҥйірімді тепкілеп жатыр мына 
тентегің. Оның да сҽлемін қабыл ал! 

Айтпақшы, Ертай, сен барып деканатқа айт – мені перзентханада жатыр 
деп мемлекеттік емтиханға кіргізбей қойып жҥрмесін. Менің «Ҽдебиеттегі 
еңбекші ҽйелдер бейнесі» деген тақырыпқа жазған диплом жҧмысымның да 
дайын екенін айт. Ҿзің білесің, осыған дейін бір кҥн сабақтан қалған жоқпын 
ғой мен. Мемлекеттік емтихан тапсыруға қалайда кҥйім келеді. Қалайда 

менің биыл қҧрбыларыммен бірге диплом алуым керек. Мектепке жолдама 
алып, класқа кіріп, «Сҽлеметпісіңдер, балалар. Мен сендердің мҧғаліміңмін» 
деп жас ҧландардың алдында жымия кҥліп тҧрсам, арманым болмас еді, 
дҥние-ай!.. 

Ойпырау, мынау Сҽлемхат тағы да тынышсыздана бастады ғой... Мен 
осыны Сҽлемхат, Сҽлемхат дей беремін. Тҥбінде Сҽлемхат атанып кетіп 
жҥрмесін осы тентегіміз. Мен бҧл тентегіңді қандай болса екен деп 
ойлайтынымды білесің бе сен? Ҧл болса – саған, қыз болса – маған тартса 
екен деймін. Бірақ ҧл болса да, қыз болса да ақыры, адамгершілігі сендей 
болса екен! Ал саған тағы да Сҽлемхаттан сҽлем, папасы. 

 

* * * 

Адал дос адамға медеу де, демеу де, мақтаныш та, мереке де ғой, шіркін!  
Біздің Майра сондай ғой. Жаны қалмай жҥр байғҧстың біз ҥшін. Бағана 

келіп:  
«Баланы уайымдама, босанған соң апама бақтырамыз. Апам ҿзіме ҽкем 

беріңдер деп айтты» деп кетті. Апамды ҽуре қылмаспыз. Солардың сырттай 
жасап жатқан қамқорлығына жаның ериді. Оның артынан ҿзіңнің «кешкі 
кҿлеңкең» – Жомартбек келді. (Сен екеуің біріңді-бірің жеңе алмай-ақ 
келесіңдер қажасып. Сен оны кешкі кҿлеңкем деп атасаң, ол сені ҿзімнің 

тҥскі кҿлеңкем деп шыға келеді. Ҽйтеуір қисындырып, бір нҽрсені таба 
қояды.) Бір газетті бала етіп ҽлпештеп, «іңга-іңга» деп мені мазақтап кетті 
терезе сыртынан. Мейлі, мазақтаса мазақтай берсін. Ертең ҿзі келіншек алып, 
балалы болғанда кҿрерміз оның ҽуселесін. 
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* * * 

Бҧл кҥнделікті мен жай, ҽшейін, ермек ҥшін жазып жҥрмін, папатай.  
Сҽлемхатың баж етіп бақырып жерге тҥскеннен кейін ҿзіңе беріп 

жіберемін мҧны. Кейін дос-жарандарға оқып, тҧңғышымыздың дҥниеге 
қалай келгенін айтып, осы кҥндерді еске алып кҥліп отыратын болармыз ҽлі. 
Соған жазсын, соған жеткізсін! Иҽ, папатай...» 
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ЭПИЛОГ ОРНЫНА 
 

Кҿңілі босап, кҿзіне жас келгендей болып, Ербол біраз уақыт ҥнсіз 
отырды.  

Бойын жиып, буынын бекіткеннен кейін ол сҿзін қайта жалғап, ҽңгімесін 

аяқтауға кірісті. 
Мінеки, Меңтайдың соңғы кҥнделігі осы. Жан тҽсілімін жасап жатқан 

адамның ақырғы тынысы, соңғы қырыл, соңғы дірілі сияқты, асыл жардың 
ақырғы сҿзі еді бҧл. Бірақ осы азғантай сҿзде мен ҥшін қаншама сыр, 
қаншама жыр жатыр десеңізші! Қаншама ҿкініш, қаншама мҧң бар мҧнда. 
Оқып отырып сан рет ҿкіріп, ҿксіп жылағанмын мен. Одан айырылып 
қаларымды ҿзім де сездім бе, қайдам, Меңтайды аялап, аймалап, қҧшып, 

сҥюге, баладай ҽлпештеп, еркелетуге бір тоймаушы едім. Ақыры оның бір 
кішкентай қара тырнағына да зар боп аңырадым да қалдым. Тҿрт жыл 
соғыста тҿрт талына қылау кірмеген кҿмірдей қара шашым Меңтайдан 
айырылған тҧста аппақ қудай боп шыға келді. 

Талай рет ҧйықтап жатып Меңтай ҥнін естідім. «Жаным Ербол, ер бол!» 
деп ол сан рет қҧлағыма сыбырлады. Еден сықыр ете тҥссе, Меңтайдың 
жҥрісін танып, сан рет басымды кҿтеріп алдым. Оның кҿйлегінің сыбдырын 
естігендей боп сан рет елеңдедім. Бірақ ол келмеді, кҿрінбеді. Мҽңгілікке жоқ 
болды, ғайып болды. Таң алдында кҿрген тҽтті тҥстей ғана елес қалды. 

Кейде бір оңашада, ҿткенді ойлап мҧңға батасың. Сонда, «Қҧдай-ау, 
қайда сол жылдар?» деген Абай жолдары еріксіз еске тҥседі. Ойлап-ойлап 
келіп, жастық шағыңның орынсыз ҿтпегенін іштей медеу, мақтаныш етесің. 
Ҿйткені адамзат толқын-толқын болып дҥниеге келеді, тҥйдек-тҥйдегімен 
ҿмірден ҿтеді. Ҽр толқын, ҽр тҥйдек алғы шепке шеру тартқан ҽскер легіне 
ҧқсайды.  

Октябрь революциясы мен Азамат соғысына қатысқан қҧрыш 
адамдардың темір тасқынды легіне ілесіп, біз 18 бен 22 жастың арасында 
азаттықтың ауыр жҥгін арқалап, тҿрт жыл толассыз қан кештік. Пештен жаңа 
ғана қотарылған қызыл шойындай жҥйткіп, батыстан Москваға қарай 
лықсыған от пен ҿрт селінің, қорғасын мен темір топанының алдын тостық. 
Біздің жас тҽнімізді неміс фашистерінің оғы шҧрқ-шҧрқ тескіледі; жау 
танктері ҥстімізден таптап, жас сҥйегімізді сықыр-сықыр сындырды; жас 
жҥректерімізге немістің қҧлаштай қанжарлары кірш-кірш қадалды.  

Концлагерьден қашқанымызда немістің қасқыр иттері қоң етімізді 
тырмалап, терімізді жалбыратып, қан жоса етіп талады. Бізді зҧлым жау 
камераларға қамап, улы газ жіберіп тҧншықтырды.  

Бізді олар тірідей отқа ҿртеді, кҿзімізді бақырайтып қойып, тікемізден 
тік тҧрғызып кҿрге кҿмді. Бірақ біз: 

– Қасиет күші Ұлы Отанның, 
Қанатын бер қыран құстың, 
Ашуын бер арыстанның, 
Жүрегін бер жолбарыстың! 
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Күллі әлемнің ашу-кегі, 
Орна менің кеудеме кеп! 
Жау жолына атам сені, 
Бомба бол да жарыл, жүрек! – деп, жанған самолеттен жау 

колоннасына жау оғындай шаншылдық, айналаға ҿлім шашқан ажал ДЗОТ-

ына ҿз денемізді ҿзіміз қол гранатадай лақтырып, дҧшпан пулеметін 
қанымызбен қақалттық. Жауға жанымызды берсек те, арымызды бермедік. 
Біз жығылып жатып – тҧрып жаттық, ҿліп жатып – жеңіп жаттық. Халық 
намысын қорғасынға қоса қҧйып, қҧрышпен кіріктірдік те, бомбаға қанат, 
снарядқа заряд еттік. Ел тҽуелсіздігін тҿбемізге ту етіп кҿтердік. Сҿйтіп біз 
дҥниені жайпап келе жатқан темір топанды тоқтаттық. Біз Отан жауын 
осылай жеңдік. 

Біз майданда қандай адал болсақ, махаббатта да сондай пҽк болдық. Ҽр 

жҥректе асыл адамгершілік, айнымас махаббат болуын тіледік. Ҿйткені 
ҿмірден қол ҧстасып ҿтер жан серік жалғыз жарын шын сҥйе білмеген адам 
жолдасын да жақсы кҿре алмайды, коллективін де қҧрметтей білмейді. Жан 
жарына адал болмаған адам қылған қызмет, істеген іс, атқарған жҧмыс, 
арқалаған қоғамдық міндетіне де адал бола алмайды. Себебі саналы ҿмірдің 
бар қызығы махаббатқа тіреледі. Сондықтан да махаббатқа соқпай кететін 
сезім аз. Анаға сҥйіспеншілік, жарға қҧштарлық, Отанға перзенттік, туған 
топыраққа борыштылық сезімдерінің бҽрі махаббатқа байланысты. Адам 
бойындағы ең асыл қасиет адамгершілік сезімі де махаббатпен сабақтас.  

Ҿйткені махаббат қадірін білмейтін адамда адамгершілік сезімі 
болмайды, ал адамгершілігі жоқ кісінің жҥрегін махаббат мекендемейді. 
Жоғарыда Тургенев пен Пришвиннің махаббат жайындағы тамаша сҿздері 
келтірілді.  

Менің оған қосарым «махаббат» деген асыл жібекке тҥйілген 
отаншылдық, еңбекшілдік, достық, туыстық, бауырмалдық сезімдері ҽрбір 
жас жҥректің жалынды туы болса екен деп тілеймін. Біз - Октябрь 
революциясынан кейін дҥниеге келген жаңа ҧрпақ Отанға да, махаббатқа да 
ақ жҥрегімізбен адал қызмет еттік. Міне біз мҧны ҿзіміздің мҽңгілік 
мақтанышымыз деп білеміз.  

Осы мақтаныштың ҽкелер жҥрегінен балалар жҥрегіне кҿшуін кҿрсету 
де бҥгінгі кҥннің тақырыбы. Оны қалай кҿрсету, ҽрине, жазушының міндеті. 

– Иҽ, иҽ, ҧқтым. Не сҧрайын деп отырғаныңызды тҥсіндім. Меңтайдан 
басқалар қайда қазір демексіз ғой? Оны да айтайын сізге. 

Университет бітіргеннен кейін, ҧядан ҧшқан балапандай болып, ҽркім ҽр 

жаққа кетті. 
Біреу қияға қонып, біреу қиырды мекендеп жҥріп жатыр қазір. Балапан 

басқан тауықтың ҧясына байқаусызда тҥсіп кеткен ҥйрек жҧмыртқасынан 
шыққан сушыл балапандай болып, филфакты бітіре сала мҧғалім болмай, 
журналистиканың айдын кҿліне тартып мен кеттім. Ол отыздың біразы 
ғылыми қызметкер болды. Кҿпшілігі мҧғалім. Қыздар алдақашан кҥйеуге 
шыққан, жігіттер ҽйел алған. Бір кездегі бҥлдіршіндей қыздар мен қыршын 
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жігіттер бҥгінде сары қарын ҽйел, сақалды шалға айналды. Алдының 
балалары институтқа ілініп, баяғы біз басымыздан кешкен жастықтың 
жҽрмеңкесіне енді олар кірді; біздің жастықтың жығылған жалауының 
орнына, олар ҿз туларын кҿтерді...  

Солардың ішінен Меңтай екеуміздің мҽңгілік адал досымыз Жомартбек 
Жолдин ғылым докторы атағын алды. Зайкҥл есебін тауып, бір бастықтың 
етегінен ҧстаған. Соның беделімен, тамыр-таныстық деген кҽрі кеселдің 
кҿмегімен ол да кандидат деген атқа ие боп алған. Қазір ол бір институтта 
«басын жарып, кҿзін шығарып» ҽдебиеттен сабақ береді. Зҽкең бҧрынғының 
бҽрін ҧмытқан. Ҽшейінде шекірейіп жҥретін ҽйел, кандидат болса мҥлде 
кекірейіп кетеді емес пе. Ол да солай: кездесе қалсаң – танығысы келгенін 
таниды, танығысы келмегенге танауын кҿтеріп жҥре береді. Жеңілтек 
адамды жағдай ҿзгертпей қоя ма? Мінеки, ҿмір дегеніңіз, кейде, ойсыз, 
ҧшқалақ адамды ҧшпаққа осылай шығарады екен.  

Қанипа да – кандидат. Майра Абаева Ленин орденімен 
наградталған.Жақында оған еңбегі сіңген мҧғалім атағы берілді. 

Тҧмажанның да қайда екенін білгіңіз келетін болар? Жер ҥстінде ол да 
жҥр. Бірақ біздің қоғамымызда ондайлардың орны тҥрме емес пе? Тҥрмеге 
тҥскен. Сақтық кассасын меңгеруші боп тҧрғанда бірнеше облигацияға 
подлог жасап, мемлекеттің кҿп ақшасын жегені жҽне, ҿз сҿзімен айтқанда, 
басқа да «ҥзіп-жҧлып, жҧлмалағаны» ҥшін кҿп жылға сотталған. Оның екі 
сҿзінің бірі «Ошақбаев опық жемейді» болып келуші еді. Жоқ.Ошақбаевтар 
да омақасады екен. 

Олардың ҽділетсіздігінің, арсыздығының, ынсапсыздығының зауалы - 

заң екен. 
Ал енді қалған кім дейсіз ғой? Қос ғашық Тана мен Заман болар. 

Ертедегі екі ғашықтың қолы жетпеген мҧратқа осы екеуі жетті. Екеуі 
қосылып, кҿп бейнеттерді бастарынан кешіріп, сол жақта жҥріп институт 
бітіріп, елу тҿртінші жылы елге келді. Қазір екеуі де мҧғалім. Тана 
Серкебаева екі рет Жоғарғы Советке депутат болып сайланды. Білімбай, 
Ербол, Махаббат, Меңтай есімді тҿрт баласы бар. Бір ҧл, бір қызына Меңтай 
екеуміздің атымызды қойыпты. Мен олармен анда-санда кездесіп тҧрамын. 
Кездескен сайын алдымен кішкентай қыздарын қҧшағыма алып: «Меңтайым 
менің!» деп шҿпілдете сҥйемін. Содан соң Тана мен Заманға қарап: 

– Ал осы заманның Қозы Кҿрпеші мен Баян сҧлуы, амансыңдар ма? - 

деп қҧшағымды жаямын. 
Кҿздері жасаурап, еріндері дірілдеп ол екеуі қатарласа маған қарай 

ҧмтылады. 

Асыл жар, адал досқа не жетсін, шіркін! 
 

 

1963-1970 Алматы 
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«МАХАББАТ, ҚЬІЗЫҚ МОЛ ЖЫЛДАР» КІТАБЫ ҚАЛАЙ 
ЖАЗЫЛДЫ? 

(Оқырмандарға жауап) 
 

Менің «Махаббат, қызық мол жылдар» атты кітабым 1970 жылы жарық 
кҿрді. Содан бері биыл ҥшінші жылға аяқ басты. Бірақ бҧған дейін де менің 
оннан аса кітабым жарияланды. Жҧрт кезінде мені жақсы очеркист деп 
таныды. Солай бола тҧрса да мен ол кітаптарымның бірде-біріне хат алған 
емеспін.  

Ал «Махаббат, қызық мол жылдардың» жалғыз ҿзіне ғана мыңға жуық 
хат алдым. Бҧрын кейбір кітаптарыма бірді-екілі рецензия шығып, кей 
кітаптарым атаусыз қала беретін. Ал мына романға республикалық, 
облыстық, аудандық газеттер беттерінде отызға жуық пікір жарияланды. Сол 
сияқты, бҧған дейін мен кітап оқушылар конференциясы, жазушының ҿз 
оқырмандарымен кездесуі дегенді естігенім, кҿргеніммен, менің бірде-бір 
кітабым бойынша конференция ҿтпеген, ҿзім жазушы ретінде оқырман 
қауыммен кездеспеген едім. Ал осы роман жайында Қызылорда, Шымкент, 
Қарағанды, Семей пединституттарында, Қызылорда мен Жамбыл 
педучилищелерінде, астанамыз Алматыда С.М.Киров атындағы мемлекеттік 
университет пен қазақтың Абай атындағы педагогтік институтында, 
республиканың кҿптеген қазақ орта мектептерінде оқушылар конференциясы 
ҿтті. Мен автор ретінде Қызылордадағы Мҽншҥк Мҽметова атындағы қыздар 
педучилищесінің бес жҥз шҽкіртімен, Алматыдағы Қазақтың Абай атындағы 
пединститутының тіл-ҽдебиет факультетінің студенттерімен жҥздестім. 

«Махаббат, қызық мол жылдар» романына байланысты маған хат 
жолдағандардың кҿпшілігі студенттер, орта мектептердің жоғары сынып 
оқушылары, ауыл-селодағы жҧмысшы жастар, совет армиясы мен ҽскери-

теңіз флотының жауынгерлері. Солардың ішінде зейнеткерлердің де, ҥй 
шаруасындағы ҽйелдердің де, ауыл интеллитенциясының да лебіздері бар.  

Ҿз республикамыздың барлық облыстарынан хат алғандығымның 
ҥстіне, туысқан Ҿзбек республикасының Ташкент, Самарқанд, Бухара, 
Ферғана сияқты қалаларынан да хаттар келгенін, соның ішінде ҽсіресе, 
Қарақалпақ АССР-інен кҿптеген хаттар алғанымды ерекше атап айтуым 
қажет.  

Осы хаттардың бҽрінде де оқырмандар алдымен ҿздерінің бҧл кітапты 
оқығандарын білдіріп, мҧндай шығарманы ҧсынғаны ҥшін«Жазушы» 
баспасына, авторға рахмет айтады.Сҿзіміз жалаң болмас ҥшін бірнеше хаттан 
қысқаша ҥзінділер келтірейік. 

Орал облысының Фурманов ауданынан механизатор Е. Ҽбдаров ҿз ойын 
қысқаша ғана былай деп тҥйіндепті: «Махаббат, қызық мол жылдар» 
романын нағыз махаббаттың сырын, мҽнін ҧқтыратын қҧнды шығарма деп 
білемін. Тағы да айтар едім, бірақ та ҽттең, ҽттең тілім жетпейді». Ал 
Талдықорған облысының Панфилов ауданынан келген хатта мынадай сҿздер 
жазылған: «Ҽзілхан Нҧршайықовтың жақында шыққан «Махаббат, қызық 
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мол жылдар» романын оқыдық. Бҧл кітап бізге ҿте ҧнады, ҽрқайсымызға да 
ой салды. Сол кітаптағы кейіпкерлер осы кҥнде бар ма екен? Солардың шын 
аты-жҿні кім? Ербол кім? Жомартбек пен Майраның ҿмірі қандай болды? 
Бҧл сҧрақтарды қойған себебіміз бҧл кітапта Мҧхтар Ҽуезовтың аты мен 
фамилиясы ҿзгерген. Мҥмкін Ербол да сол сияқты осы кҥнгі ақын, 

жазушыларымыздың бірі шығар. Ҽлде бҧл романның екінші кітабы бар ма? 

Біздің осы сҧрауымызды ескерусіз қалдырмай, жауап беруді ҿтінеміз. 
Механизатор қыздар: Ахметова Тҧрсынбҥбі, Қамырбаева Пҽтігҥл». 
Сол сияқты Шымкент облысы Қапланбек шаруашылық оқу орнының 

агрономы Махамбет Алтаев ҿз пікірін былай хабарлайды: «Ҽзілхан 
Нҧршайықов «Махаббат, қызық мол жылдар» романында осы заман 
тақырыбының кҥрделі мҽселесі – жеке адамға деген махаббатты кҿпке деген 
сҥйіспеншілікпен ҧштастыра біліп, дҽл бҥгінгі кҥннің кҿкейтесті жҽйттерінің 
пернесін тап басқан. Адамгершілік, ізгілік шарттарын бҧзбауға, адал 
махаббатты ардақтап, соның ыстық-суығына кҥйе білуге, еңбекшілдікке 
ҥйретеді... Бҧл кітаптың жҥректерінде махаббат оты бар бҥкіл жастар 
қауымының керекті қҧралына айналып, жақсы іске тҧлға боларына сенімі 
зор. Осындай жан азығы мол, жақсы кітаптар берсе екен». 

Челябі облысының ҽскери бҿлімінде қызмет етуші жауынгер Кҽкібай 
Ҽйімбетов «Жазушы» баспасына кітапты оқығаннан кейін былай деп 
жолдайды: «Соғыс кезінде Ербол ағаларға серік болған «Ақын» романы 
сияқты, «Махаббат, қызық мол жылдар» кітабы біздің серігіміз болды. 
Жорықтардан шаршап келгенде оны қолыма алып, оқи бастасам, біржола 
шаршағанымды ҧмытып кетемін. Қасымдағы орыс жігіттеріне де бірнеше рет 
ҽңгімелеп айтып бердім. Оларға да ҿте қатты ҧнады. Біздің взводтың 
жігіттері сіздерге жҽне осындай қызық, тартымды роман жазып шығарған 
Ҽзілхан Нҧршайықов ағайға кҿп-кҿп рахмет айтады». Житомир облысында 
ҽскери борышын ҿтеп жатқан жауынгер Қуантай Бҧзаубаев бҧл романның 
ҿзінің ҽскери борышын ойдағыдай атқаруға кҿмектескенін жазады. 

Сҿйтіп оқырмандар ҿз хаттарында осылай, алдымен кітап жайындағы 
пікірлерін білдіре келіп, ҿздерінің «ҽттеген-айларын» айтады: анау неге олай 
болмады, мынау неге бҥйтпеді деген сияқты ҿз ҿкініштерін ортаға салады. 
Осындай бірнеше сҧрақтарына жауап беруді ҿтінеді. Ондай сҧрақтарға 
оқырмандармен бетпе-бет жҥздескенде толық жауап беруге мҥмкіншілік мол. 
Ал конференцияда кездеспей, республиканың, тіпті, Отанымыздың алыс 
тҥкпірлерінде жатқан оқырмандарға жеке-жеке жауап беру қажет.  

Алғашқы 4-5 хат келгенде мен оларға қолма-қол жауап та бердім. 
Ҿйткені мен ол кезде мҧндай кҿп хаттың астында қалармын деп ойламаған 
едім. Бірте-бірте хат кҿбейе бастаған соң олардың ҽрқайсысына бҿлек-бҿлек 
жауап жазып ҥлгере алмайтынымды аңғардым. Жҥзінші хат келгенде «Жҥз 
хатқа жауап» деген тақырыппен газетке мақала жазуға, сҿйтіп оқырмандарға 
баспасҿз арқылы жауап беруге ҧйғардым. Бірақ осы кезде науқастанып, ҧзақ 
уақыт ауруханада жатып қалдым. Шынымды айтсам, сол науқастанып 
жатқан кезімде оқырмандардан ҥзбей келіп тҧрған хаттар маған 
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дҽрігерлердің емі мен дҽрісінен кем болған жоқ. Ҽр хат маған от берді, 
жаныма жігер қҧйды. 

Міне, ауруханадан шығып, қолыма қуат кіргеннен кейін, романым 
жҿнінде жылы лебіздер білдіріп, хаттар мен қиын кҥнде демеу болған қадірлі 
оқырмандарыма рақмет айту ҥшін қолыма қалам алып, осы жауапты жазуға 
кірістім.Жоғарыда аталған мыңға жуық хатты тҥгел оқып шыққаннан кейін 
солардың ішіндегі барлық оқырман ҥшін ортақ мҽні бар деген оншақты 
сҧраққа жауап беруді жҿн кҿрдім.  

Олар мыналар: 
Сұрақ: Сіз ақынсыз ба? Әлде жас кезіңізде өлең жаздыңыз ба? 

Жауап: Мен бала кҥнімде ҿлеңге қҧмар болдым. Мектепке барғанша 
елден ескі дастандарды кҿп тыңдадым. Хат танығаннан кейін «Батырлар 
жырының» бірін қалдырмай жаттап алдым. Соларға қарап ҿзімнің де ҿлең 

шығарғым келді. 
Сҿйтіп жҥргенде соғыс басталды. Алматыға ҽскерге келдім. Бір кҥні 

кешке (1941 жылы желтоқсанда) бҽрімізді тездетіп сапқа тҧрғызды. 
Командир алға келіп: 

– Майдандағы 8-гвардиялық дивизияны толықтыруға кім барады? Екі 
адым алға шығыңдар, – деді. 

Денесі тҿртбақтау келген, жҧмыскер пішіндес жас жігіт шығып, бізге 
қасқая қарсы қарап тҧрды. Қапелімде одан басқа ешкім шықпады. Мен 
шықтым, шыға сала жігіттерге қарсы қарап тҧрып, ҿлеңдетіп қоя бердім: 

– Біз жеңеміз, ӛйткені ісіміз ақ. 
Барлық адам баласы бізбенен жақ. 
Дүниеге зұлымдық үстем болып, 
Тұрмақ емес, әділдік жеңуі хақ! 
Әділ ісіміз үшін шығыңдар, азаматтар, алға! – дедім. 
– Жарайсың! – деп тҿртбақ жігіт қолымды қысты. – Ҿлеңді ҿзің 

шығардың ба? 

– Ҿзім шығардым.  
Сол-ақ екен, біздің оң жақ, сол жағымыздағы жігіттер кернеп кетті. 

Сапқа бірге тізілген екі артдивизионнан керегі 80 адам екен, 100 адам 
шығыппыз.  

Жиырма адам артық деп командир бірсыпыра адамды кейінге қалдырды.  
Мені де сол жиырманың ішіне қосты. 
– Сен ақын екенсің. Ақын бригадаға да керек. Соғысқа бҧлардан сҽл 

кейінірек барамыз, – деді. 
– Қҧп! 

Майданға барамын деп саптың алдына алдымен шығып, жігіттерге 
қасқая қарап тҧрған жігіт Тҿлеген Тоқтаров еді. Кейіннен Тоқтаровқа Совет 
Одағының Батыры атағы берілгені туралы хабарды естігенде: «Апырай, 
сонда Тҿлегенмен бірге қалсам, мен де батыр болар ма едім?!» – деген ой 
келді.  
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Ол менің албырттығым еді. Ҽйтпесе екінің бірі ер бола бермейді ғой. 
Сонымен мен майданға бару ҥшін жаңадан жасақталып жатқан бригаданың 
қҧрамында қалдым. Ҿзім бала кҥнімнен елгезек, ширақ едім. Екі кҥнде 
ефрейтор атандым. Кҿп ҧзамай кіші сержант боп шыға келдім. Бҽрінен де 
жақсысы бҧрын «Лениншіл жасқа» бір конвертке салып он ҿлең жіберсем, 
соның бірде-біреуі басылмайтын еді. Енді бригада газетінде бҧрқырап менің 
ҿлеңдерім шығатын болды. Бҧрын бір ауыз ҿлең шығарғанға ҿзімді ақынмын 

деп санап жҥрген басым бригада газетінің бетінде «Кіші сержант 
Ҽ.Нҧршайықов» деген атпен жиі жариялана бастаған соң ҿзімді едҽуір ҥлкен 
ақынмын-ау деп ойладым. Соғысқа барғаннан кейін ҧзақ ҿлеңмен бригада 
атынан «Атамыз Жамбыл ақынға» деген хат жаздым. Менің осы ҿлеңім мен 
оған берген Жамбылдың «Жҥз жасаған жҥректен» деген жауабы екеуі қатар 
«Социалистік Қазақстанда» шықты. 

Соғыс бітті. Бірден Алматыға келіп, университетке тҥстім. «Социалистік 
Қазақстан»,  «Лениншіл жасқа» ҿлеңдерімді апардым. Ешқайсысы баспады. 
«Мынауың бықып тҧрған фольклор кҿрінеді. Фольклордың заманы ҿткен, 
шырағым. Бҧл тҥріңменен ешқашанда ақын шықпайды» десті. Бҧрынғымның 
барлығы бос ҽурешілік екеніне сонда ғана кҿзім жетті. Сҿйтіп, албырт, жас 
кездегі ақылсыздығымнан ақын бола жаздап, аз-ақ қалдым. 

Осыдан кейін ҿлеңмен ҥзілді-кесілді қош айтысып, журналистік жолға 
біржола бет тҥзедім. Прозаның ауылы жаққа да алыстан кҿз салып жҥрдім.  

Ал поэзия, алғашында уҽдесін беріп, ҥміттендіріп, басқа біреуге кҥйеуге 
шығып кеткен қыздай болып, кҿңілімнен де, кҿкейімнен де біржола алыстап 
кетті. 

Сұрақ: Осы роман қалай туды? Қанша уақытта жазылды? 

Жауап: Мен ҧзақ уақыт журналист болдым. Тек қана журналистика 
жанрларымен: бас мақала, сын мақала, очерк, рецензия жазумен 
шҧғылдандым. Ал ҽңгімені ауызша ғана айтатынмын. Ауызша айтатын 
ҽңгімелерімнің тақырыбы лирикалық, сатиралық, ҽзіл-қалжың тҥрінде боп 
келе беретін. Ҧзақ жол жҥріп келе жатып машина ішінде, дастархан басында, 
демалыс ҥйінде тынығушылар арасында айтатын ондай ҽңгімелерім бірнешеу 
еді. Олар «Ботакҿз», «Жемпір», «Ҽтір», «Алтын сағат», «Ҥлкен жазушының 
жанында», «Аупартком секретары туралы баллада», «Қызыл кҿрпе» т.б. 
болатын. Осылардың бірсыпырасын кейін жолдастардың кеңесімен қағазға 
тҥсіріп, газет-журналдарға жарияладым. Кейбіреулері кітапқа да кіріп кетті. 
Тек сонау 1945–1949 жылдардағы студенттік ҿмірдің бір сҽтіне ғана 
қҧрылып, кейін ҽлденеше рет ҿңделіп, жҿнделіп, толықтырылған «Қызыл 
кҿрпе» ҽңгімесі ҧзақ уақыт қағазға тҥсірілмей, ауызша айтылумен келді. 
Оның қысқаша мазмҧны мынадай еді: соғыстан келген солдат–студент 
ҿзімен бірге оқитын қызды сҥйеді. Қыз да жігітті жақсы кҿреді. Жігіт сҿз 
айтқанда басқаға беріп қойған уҽдем бар еді, оны қайтемін деп қиналады. 

Жігіт қыздың уҽдесін бҧздырмайды. 
Содан кейін ол сырттай оқуға ауысып кетеді. Бҧл ҽңгімені мен ауызша 

ең соңғы рет 1968 жылы 7 қарашада белгілі тіл маманы Ҽйтім 
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Ҽбдірахмановтың ҥйіне жиналған кҿп адамның алдында айттым. Сонда ақын 
Ғафу Қайырбеков орнынан тҧрып, қҧттықтап қолымды алды да: 

– Осы айтқаныңыз қағазға тҥскен бе? – деп сҧрады. 
– Жоқ. 
– Қағазға тҥсіресіз бе? 

– Тҥсіремін. 
– Ендеше, тез қағазға тҥсіріңіз, ҽйтпесе мен мҧны поэма етіп жазып 

қоямын... 

Студент кҥндердегі блокноттардың бірін ақтардым. Ақтара отырып, бҧл 
жайды ҿзім жазбасыма болмайтынын тҥсіндім. Кҥндіз-тҥні соны қағазға 

қалай тҥсіруді ойладым. Қандай қосалқы оқиғалар жанастыру жағын 
іздестірдім. Ақыры сол жылдың желтоқсанында демалыс алып, осы ҽңгімені 
қағазға тҥсіруге отырдым. 

Мен – журналист-жазушымын. Ҿмір бойы кеңседе қызмет істеп келемін.  
Профессионал жазушылардың журналист-жазушылардан артықшылығы 

олар кеңседе қызмет істемейді, ҥйлерінде жатады, тек қана творчествомен 
шҧғылданады. Ондай мҥмкіншілігім болмағандықтан, мен кесек дегенкҿркем 
шығармаларымды тек қана жыл сайынғы кезекті демалысымды алғанда 
жазатынмын. Осылай етіп мен бір жылғы демалысымда «Махаббат жыры» 
деген алғашқы повестімді аяқтадым. Одан кейінгі екі демалысым «Ботакҿз», 
«Ҽсем» дейтін шағын повестерге жҧмсалды, т. т. Ал алпыс сегізінші жылдың 
кезекті демалысын «Жастық жыры» деген жаңа атпен ауызша «Қызыл 
кҿрпе» аталып келген осы ҽңгімеге жҧмсамақ болдым. 

Алғашқы жоспарым бҧрын жарияланған «Махаббат жыры», «Ботакҿз», 
«Ҽсем», «Ескі дҽптерге» енді «Жастық жырын» қосып, замандастар жайлы 
шағын, бес повестен қҧралған роман жасау болды. Осы арада бҧл 
шығарманың қай жақтан баяндалатыны да белгілі болып қалды. Ҿйткені оған 
дейінгі шағын повестердің бҽрі де бірінші жақтан баяндалатын. Солардың бір 
бҿлігі болғандықтан, мҧны да солай етудің қажеттігі айқындалды. Бҧған 
дейін де мен бҧл ҽңгімені қағазға тҥсіремін деп бір-екі рет талаптанған 
болатынмын. Бір рет бастағанымда журналист Ербол Алматыдан келген 
жазушымен екеуі тың жерлерді аралап жҥріп, ауатком председателінің 
кабинетіне қонады. Сонда Ербол астана жазушысына ҿз ҿмірін баяндап 
береді. Екіншісінде ол кабинетте емес, далада, машина ішінде баяндайтын.  

Ал ҥшінші жолы оны кабинетте де емес, машина ішінде де емес, ҿзен 
жағасындағы шопан ҥйінде жатып баяндайтын еттім. Бірақ кітап біткеннен 
кейін оның басталуын тағы да ҿзгертуге тура келді. Бір кездескенімізде 
жазушы Мырзабек Дҥйсенов екеуміз жалпы романның атын не деп қоюды 
ақылдастық. Ол «Махаббат, қызық мол жылдар» деп қоюға кеңес берді.  

Осыған тоқтадық. Осы атпен «Жазушы» баспасының 1970 жылғы 
жоспарына 15 баспа табақ роман беремін деп мен заявка жасадым. 

Ал ауызша айтқанда 20-30 минутта аяқталатын «Қызыл кҿрпе» ҽңгімесі 
«Жастық жыры» деген атпен қағазға тҥсе бастағанда шағын повесть кҿлеміне 
сыймай, шырқап кетті. Бір ай демалысымда оны бітіре алмадым. 1969 
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жылдың басында тағы бір ай демалыс алып, тапжылмастан отырдым. Онда 
да бітпеді. Жазған сайын жаңа линиялар қосылып, шығарманың арқауы 
қалыңдай берді. Бҧрын ҽңгіме Ербол мен Меңтай арасында ғана болса, енді 
оған Ербол – Сҽлима, Бҥркітбай - Сҽлима, Меңтай – Тҧмажан, Заман – Тана 
линиялары қосылды. Белгілі бір дҽуір – Отан соғысы кезінің қиындығы, одан 
кейінгі ауыртпалық туралы шығарма жаза отырып, сол кезге тҽн бҧл 
оқиғалардан аттап кете алмайтын болдым. Оның ҥстіне Меңтай мен 
Ерболды, олардың қасындағы басқа жанама кейіпкерлерді сол 40-жылдардың 
дҽрежесінде қалдыру керек пе деген сҧраққа да кҿп ойлануға тура келді. 
Қалдырсам 70 жылдың жастарына ол ҧнай ма? Бҧл кітаптың оқырмандары 
сол Меңтай мен Ерболдың, солардың тҧстарының балалары болады. 

Олардың ҽке-шешелерінің махаббатын ҽрі таза кҥйінде, ҽрі ҿздеріне ҥлгі 
ете кҿрсету міндет. Қазіргі жастардың білім дҽрежесі де, сыншылды кҿресі де 
ҿте жоғары. Бҧлар жоқшылық дегеннің не екенін білмей, молшылық 
дҥниесіне балықтай жҥзіп келе жатқан жандар. Олардың махаббат 
жайындағы тҥсінігі де ҿзгешерек. Осылардың бҽрін елеп, ескеру, ерекше 
қажет болды. 

1969 жылдың басында алған демалысымда шығарманы аяқтай алмаған 
соң, сол жылдың желтоқсанына дейін жҧмыс істей жҥріп, кештетіп соған 
ҥңілумен болдым. Ақыры 1969 жылдың аяғында бір айлық кезекті 
демалысымды алып, 1970 жылдың 19 қаңтарында кітаптың соңғы нҥктесін 
қойдым. Кітаптың ҽр тарауын жеке новелла етіп аяқтап отырдым. Шамасы 
келсе ҽр тарау келесі тарауға жетекші болсын. Шамасы келмесе, біткен бір 
тарау ҿз алдына жеке ҽңгіме сияқтанып қалсын дедім. Ҿйткені осы кҥнгі 
оқушының кез-келген романды басынан аяғына дейін оқып отырарлық 
шамасы жоқ. Қолына тиген романның бір тарауын оқып, тартпаса тастай 
салуы да мҥмкін.  

Мен кітабымның ең жоқ дегенде оқушы шыдамы жетіп оқыған тарауы  
ойында қалуына тырыстым. Ол ҥшін оның оқиғасы қызықты, тілі тартымды –
екеуі де ҿмірдің ҿзінен алынған шындық болуына кҿп назар аудардым.  

Бірсыпыра тарауларды кейін қайталап кҿшіріп, ондағы оқиға, сезім, сҿз 
шындығын ҥнемі тексеріп отырдым. Кей кҥндері жана материалдардан 3-4 

бет жазсам, кейде жарты бетті толтыра алмай, қиналған шақтарым да болды.  
Ҽсіресе оқушының кҿз алдында картина сияқты боп қалса-ау деген 

тҧстар тҧтқыр тарта берді. Мысалы, Ерболдың ең алғаш жаңа жыл тҥнінде 
жауған кҿбірек қарды боратып келе жатқан сҽті. Ерболдың Меңтайға сҿз 
айтатын тҥні, Ерболдың қайта майданға кеткелі жатқанда Қарашекені 
шынжырлап жатқан жері т. б. Ҽсіресе бҧрын ауызша айтып жаттыққан 
жерлерім (Ерболдың ең алғашқы аудиторияға кіруі, бірінші лекцияны 
тыңдауы т. б.) ҿте тез жазылды. 

Кітапты жазуын жазып бітсем де қолжазбамды жолдастарға кҿрсетуге 
қорқып жҥрдім. 

«Ҧнай ма, ҧнамай ма? Ҧрсып тастамай ма?» деп қымсындым. Оны алғаш 
оқып, пікір айтқан, кҿңілімді демеп, буынымды бекіткен ақын Музафар 
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Ҽлімбаев болды. (Баспа қызметкерлері кітаптың кіріспесін ықшамдау керек 
дегенде тағы да Ҽлімбаев сенің кітабыңның бар мазмҧны Пришвиннің мына 
сҿзінде тҧр, соған зер салшы деген кеңес айтты. Осыдан кейін алғашында 
эпиграф ретінде алынған Тургенев сҿзі мен Пришвин пікірін ҧштастырып, 
кітаптың кіріспесін қайта ықшамдадым). 

«Жастық жыры» біткеннен кейін оған бҧрынғы повестерді қосуға 
болмай қалды. Ҿйткені жалғыз осының ҿзі баспа жоспарындағы кҿлемнен 
кҿбіректеу боп шықты. Енді мҧны жеке кітап етіп шығаруға тура келді. Тек 
«Жастық жыры» деген аты ҿзгертіліп, баспаның жоспарында кҿрсетілген 
«Махаббат, қызық мол жылдар» деген атпен шығып, «роман» деп аталатын 
болды. Сонымен, осы кітаптың тҥбіне бірінші рет фамилиям жазылды. 

Сұрақ: Роман неге тек қана махаббатқа құрылған?  
Жауап: Бҧл романды жастар ҿмірінен алып, жастарға арнап жазған 

мақсатым, бҧрынғы ата-бабаларымыздың мекеніне ҧя салып, бҥгінгі біздің 
орнымызды басатын, ісімізді жалғастырып, алға апаратын болашақ ҧрпаққа, 
солардың жҥректерінде асыл адамгершілік қасиеттерінің қалыптасуына 

титтей де болса ҿзімнің себебімді тигізуге ҧмтылу еді. Біз – ата-ана, жан 
жҥрегімізді жарып шыққан жас қауымның жақсы болуын тілейміз. Солар 
ҽділ, адал болып ҿссе екен дейміз. Баяғы Тҿлеген ағаларындай уҽдеге берік, 
Жібек апаларындай ақылды, жаугершілік жағдайға душар болса, сонау 
Қарақыпшақ Қобыландыдай қаһарман батыр, кешегі Тҿлеген Тоқтаров, Ҽлия 
Молдағҧлова, Мҽншҥк Мҽметова сияқты отаншыл, ержҥрек болса екен деп 
арман етеміз. Ҿз жҥрегіміздегі сол арманды мен жастарға қалай жеткізсем 
деп толғандым. 

Сонда осы ойдың бҽрін оларға бір ғана махаббат деген асыл жібекке 
тҥйіп беруді мақҧл кҿрдім. Ҿйткені саналы ҿмірдің бар қызығы махаббатқа 
тіреледі. Махаббатқа соқпай кететін сезім аз. Анаға сҥйіспеншілік, жарға 
қҧштарлық, Отанға перзенттік, туған топыраққа борыштық сезімдерінің бҽрі 
махаббатқа байланысты. Адам бойындағы ең асыл сезімдердің бірі 
адамгершілік сезімі де махаббатпен сабақтас. Ҿйткені махаббат қадірін 

білмейтін адамда адамгершілік сезімі болмайды, ал адамгершілігі жоқ кісінің 

жҥрегіне асыл махаббат ешқашанда ҧя салмайды. Мінеки, осы себептен де 

мен жастардың жҥрегіне махаббат арқылы жақындауды мақсат еттім.  
Кітабымның негізгі арқауын махаббат ете отырып, жастарымыздың 

жанына, жҥрегіне, ойына қарапайым халқымыздың кейбір асыл қасиеттерін: 
ананы ардақтаушылық, қызды қадірлеушілік, алған жарын жанындай 
сҥюшілік, ағаны қҧрметтеушілік, сертке беріктік, ҧйымшылдық, бірлік-

бірауыздылық, бауырмалдық сияқты советтік моралімізге сай келетін 
дҽстҥрлерін сіңіргім келді.  

Халқымыздың бҧл қасиеттері туралы басқа кітаптарда да жазылған, 
айтылған, ҽлі де айтыла берер. Ал мен соған ҿз ҥлесімді қосуды парыз 
тҧттым. Ол мақсатым орындалды ма, орындалмады ма – оны оқырман қауым 

біледі. 



Sauap.org  269 

 

Сұрақ: Романда Меңтай неге трагедиялық түрге ұшыратылды? 
Оны тым болмаса тірі қалдыруға болмайтын ба еді? 

Жауап: Меңтайдың басынан кешкен трагедиялық жағдай бірнешеу. 
Алдымен кішкентай кҥнінде ҽкесі ҿлді. Одан соң соғыста жалғыз ағасы қаза 
тапты. Оның кҥйігіне шыдай алмай шешесі қайтыс болды. Бҧл соғыс 
кезіндегі соғыстың тақсіретін тартқан ҽр жанҧяға тҽн қасиеттер болатын. 
Халықтың қалын ортасынан шыққан қыз болғандықтан, ҽрине, Меңтай да 
сол азаптардан ҿтуге тиіс еді. Байқауымша, бҧл жағына оқырмандар қарсы 
емес, дҽнеңе демейді. Бҧдан басқа Меңтай ҧшыраған тағы екі трагедиялық 
хал бар: бірі оның Тҧмажанның торына тҥсіп қалуы, екіншісі ҿлімі. Кҿп 
жҧрт, ҽсіресе, Меңтайдың ҿліміне ҿкінеді. Меңтайды ҿлімге кҽрі де, жас та 
қимайды. Кҿп жастар Меңтай ҿлімін жылап отырып оқығандарын жазады.  

Ал Павлодар облысының Майқайың поселкесінде тҧратын пенсионер 
қарт Кҽрібай Уайысов бҧл туралы ҿз хатында былай дейді: «Жолдас Ҽзілхан 

Нҧршайықовтың «Махаббат, қызық мол жылдар» деген романын тҥгел 
оқып шықтым. Жақсы жазылған. Менің сіздерге хат жазып отырған себебім, 
романға сын айту емес, Меңтай ҿлімінің қайғылы екенін айту. Сондай абзал 
жаратылған адамның ҿлді деген жерін оқығанда не болып кеткенімді ҿзім де 
білмеймін. Жҥрегім ҽлсіреп, сасқанымнан дҽрі ішіппін».  

Немесе Қызылорда облысының Жаңақорған станциясының тҧрғыны 
Қылышбек Бейсекеев былай деп жазады: «Ҿмірімде қолыма қалам ҧстап, 
шығарма талдап немесе пікір айтып кҿрген жоқ едім. Ҽзілхан 
Нҧршайықовтың «Махаббат, қызық мол жылдар» деген романын оқып, қатты 
толғаныс ҥстінде қалдым. Мейлі, Меңтай ҿлді дейік (жоқ, «ҿлді» деуге ауыз 
бармайды: оны ҿлді дегенше ҽлгі батырдың жолдасы болмай кеткір 
Тҧмажанды ҿлтіру керек еді). Бірақ «ҿлгеннің артынан ҿлмек жоқ» деген бар 
емес пе? Ендеше Ерболдың содан бергі ҿмірінен оқушыға екі-ҥш бет қана 
хабар беруге болар еді ғой. Сосынғы бір айтарым: біздің ауылда осы 
кітаптың ішіндегі «Апамның айтқандары» деген нақылдарды қойын 

кітаптарына кҿшіріп алған адамдарды кҿрдім. Бҧл да Меңтайды 
сыйлағандықтың белгісі деп білдім».  

Мінеки, оқырмандардың пікірі - Меңтайдың тағдыры туралы екі ҧдай: 
біреулер ҿлгенін дҧрыс кҿреді, біреулер тірі қалдыру керек еді деседі. Бірақ 
қанша қиналып, қынжылғандарымен кҿпшілік оқырмандар оның ҿлгенін 
дҧрыс санайды. 

Шынымды айтсам, мен Меңтайды «ҿлтіремін» деп ойлаған жоқ едім.  
Алғашқы жоспарымда Меңтай Ерболмен қосылмайтын, Тҧмажан опасыз 

боп шыққаннан кейін басқа біреумен тҧрмыс қҧрып кететін. Содан жиырма 
жыл ҿткеннен кейін Жоғарғы Советтің сессиясы кезінде депутат Меңтай мен 
журналист Ербол екеуі астанада кездесетін. Бірақ «Татьяна менің еркімнен 
тыс ерге шығып кетті» деп Пушкин айтқандай, Меңтай да менің еркімсіз 
Ерболға шықты, онымен аз уақыт қана тҽтті дҽурен сҥріп, дҥниеден қайтты. 

Меңтайдың кҥйін кешіп, осы кҥні тірі жҥргендер де бар ҿмірде. Ендеше 
оны романдағыдай қайғылы халге ҧшыратпауға да болатын еді. Бірақ 
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романның мазмҧнын «Меңтай жақсы қыз еді. Алғашында адасты. Артынан 
бақытты болды» деген сҿздерге ғана сыйдырсақ оқушы соған иланар ма еді?  

Иланбауы мҥмкін. Ҿйткені ҿмірде екінің бірі бақытты бола бере ме? 
Қазір ғашықтарға ешбір бҿгет жоқ: заман дҧрыс, заң ҽділ дегенімізбен, 
ҽлденелер бҿгет болып, ҽркім ҽртҥрлі себеппен арманда кетіп жатпай ма? 

Романда Заман мен Тана мақсаттарына жетіп, бақытты болады. Оның 
ҥстіне Ербол мен Меңтайды бақытты етіп қойсам, тым тҽтті болып кетпей 
ме? Міне, осындай толғаныс ҥстінде Меңтайды трагедиялық халге жеткізу 
жайында еміс-еміс ой келді. Оған мынадай бір себеп те болды. 

Бҧл роман жазылмас бҧрын, газетте қызмет істейтін журналист кезімде 
бір жас ҽйелдің редакцияға жазған хатын тексере бардым. Аупартком 
кабинеттерінің бірінде арыз иесімен ҽңгімелестім. Қазірдің ҿзінде уыздай 
ҿңді келіншектің қыз кезінде керемет сҧлу болғаны аңғарылады. Келіншек 
кҿзінің жасын сығып тастап, сҧрақтарыма жауап берді. Ол ҿзі облыстық 
қалалардың бірінде жоғары оқу орнын бітіріпті. Кҿрікті қызға кҿз салғыштар 
кҿп болмай ма? Бҧған да солай болыпты. Соған мастанып, бҧл ешкімге 
қарамай қояды. 

«Бҧйырмаған қызға бҧғалық тҥспейді» дегендей, ешкімді кҿзіне ілмей, 
ойнақтап жҥре береді. Ҽсіресе жҧпыны жігіт қызға кҿп жалынады. Киімің 
нашар, бойың тапал деп қыз ол жігітті де маңына жолатпай қояды. Сҿйтіп 
жҥргенде қыз институтты бітіруге айналады. 

Бір кҥні кештен бірге қайтқан екі жігіт қызды шығарып салмақ болып 
келе жатып, алдап бір ҥйге кіргізеді де, екіншісі есікті сырттан кілттеп, кетіп 
қалады. Тағамы, шарабы жасаулы тҧрған йен ҥйде ҽлсіз қыз еңгезердей 
жігітпен екі кҥн оңаша қалуға мҽжбҥр болады. Сҿйтіп сақтығынан 
айырылған қыз пҽктігінен айырылады – арамза жігіттердің шығарып саламыз 
дегеніне жҥре берген сорлы бала осылайша опасыздың олжасына айналады. 
Бҧл оқиғадан кейін қыз институтты тауысып, дипломын алып, ҥн -тҥнсіз 
қызметке жҿнеледі де, барған жерінде бірінші сҿз айтқан жігітке тҧрмысқа 
шығады да кетеді. Бірақ шыққан жігіті мінезсіз болып кездеседі. 

– Пҽктіктен айырылғаннан кейін ақтығың адыра қалады екен, ағай, – 

деді келіншек тағы да ҿксіп жылап алып. – Кҥйеуім мас болған сайын мені 
балағаттап: «Сен маған келгенде қыз емес болатынсың» деп кінҽлайтын, 
тіпті, қол жҧмсап, ҧратын болды. Осылай да осылай, зорлыққа душар болдым 
деп талай рет жалынып, жылап, шынымды айттым. Бірақ оған кҥйеуім 
сенбеді. Сенің бҧрын ғашықтарың болған, пҽктігіңді солардың біріне 
сыйлағансың деп, ол ҿз сҿзін айтатын болды. Кей кҥндері ҥйге қонбайтынды 
шығарды.Кҥйеуім – жоғары білімді зоотехник. Алғашында оқыған жігіт қой, 
ескі салттардың жҿн- жосығына мҽн бермейтін шығар деп ойладым. Оған 
уҽдемді берсем де, ҧрлық қылған кісідей, ҿмірлік жан-жарыма ақаусыз жете 
алмағаныма қиналып, қысылған едім. Ақыры ойлағанымдай болып шықты.  

Сҿйтсем оқыған жігіттердің ҿздері-ақ студент кҥндерінде кҿрікті қыз 

кездессе, қызыл кҿрген қарғадай шуласып, таласып, тҿбелесіп 
жҥргендерімен, кейін ҥйленген кездерінде алған қыздарының сызаты жоқ, 
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шыныдай мҿлдірлігін талап етеді екен. Алған қыздары кҿңіліндегідей боп 
шыққан жігіттер қуана қҧжыңдап, алтын тапқандай мақтанышын сездіріп 
жҥрсе, ондай болмағандар ҿз-ҿзінен тҧнжырап, суық тигендей шытынай 
беретінін байқадым. Тегі, кҥйеуім мені сҥймейтін шығар, шын сҥйген адам 
ондайға қарамау керек қой деп те ойладым. Қайдан білейін. Осыны кҥздің 
кҥніндей тҧнжыратпай, біржола ажырасып кетсем бе деп те оқталдым. Ерден 
шыққан ҽйелден ешкім пҽктік талап етпейді ғой. Дҽм жазса тағы біреуге 
қосылармын дедім. Бірақ олай етуге елден ҧялдым, ҿзім оқытып жҥрген 
шҽкірт балалардан қысылдым. «Пҽленше мҧғалім кҥйеуінен ажырасып 
кетіпті» деген қаңқу сҿзден қорықтым. Ҿстіп дел-сал болып жҥргенімде бір 
кҥні тҥнде кҥйеуім мас боп, менің бала кҥндегі жолдасым деп ҥйге бҿтен 
біреуді ертіп келді. Оған тҿсек салдырып, маған соның қасына жат деп 
итермеледі. «Бҧл маған келген кезде қыз емес болатын, бҥгін сен қойнына 
жатып шық» деп оған ыржалақтады. Мен жерге кіріп кете жаздадым. Бҧл 
қорлықты кҿргенше ҿлейін деп, қыстың аязында киімсіз далаға қаштым. 
Содан ҥсініп, ҥш ай ауруханада жаттым. Жақында ғана жазылып шықтым. 

Шынымды айтсам, жынданудың сҽл-ақ алдында қалдым, ағай. Тағы да 
сол ҥйде тҧрып жатырмын. Кҥйеуімнің бетіне кісі екен деп қарағым 
келмейді. Бір столдың басында басымыз тҥйіспейді. Ол ҿз тамағын ҿзі істеп 
ішеді, мен де ҿз бетіммен тіршілік етемін. Ортамызда жалғыз бала бар. 
Екеумізді бір ошақтың басында ҧстап отырған дҽнекер сол ғана. Ҽйтпесе 
сырт бҥтін болғанымен, іш тҥтін. Осылай деп келіншек тҿмен қарап, сҽл 
ҥнсіз отырды да, ҽңгімесін қайта жалғап кетті. 

– Жас кҥнде, қыз кезімізде, кҿбіміздің кҿзімізді шел қаптап жҥреді екен, 
ағай. Бір жігіттің бойы аласа, екіншісінің ҿңі сиықсыз – бҧлар «Ландыш», 
бізге «Венера» керек деп, ҿзімізге адал серік болар жақсы жігіттерді 
аяғымыздың астында жатса да аңдамайды екенбіз. Бҧрын институтта 
жҥргенде группадағы жігіттердің бҽрі мені сыйлайтын еді.  

Олар менің атымды Гҥлім демей, ылғи Ақгҥлім деп атаушы еді. Енді 
міне ақ гҥл емес, қара гҥл болдым. Жер ҥстінде қҧр сҥлдерім жҥргені 
болмаса, кейде ҿзімді тірі ҿлік, тірі аруаққа санаймын. Қызмет, бала, жора-

жолдас – бҽрі алданыш қой. Бірақ ҽйелдің шын бақыты осылардың ҥстінде 
ҿмірлік жан-жарының жақсы болуында екен. 

Мінеки, ағай, ҿмірім осы менің. Ауруханада жатып, жаным қиналғанда 

редакцияға хат жазғанмын. Бір адам жіберсеңіздер бар қайғы-сырымды 
айтамын дегенмін. Келгеніңізге рахмет. Бірақ ҿзімді-ҿзім ҽшкерелеп, жҧртқа 
жайып қайтемін деген тағы бір ойға тоқтадым. Сізден ҿтініш, менің 
кҥйеуіммен оңаша сҿйлесіп, осының бҽрін айтыңыз. Алдымен арақ ішкенді 
қой деңіз. Бар бҽле содан басталады. Осыған уҽдеңді берсең мен сені 
масқаралап, газетке жазбаймын деңіз. Ол осыған кҿнсе, газетке жазбай-ақ 
қоюыңызды сҧраймын». 

Ҽрине, мен келіншектің кҥйеуімен де сҿйлестім. Ол уҽдесін берді. Бірақ 
осы оқиға менің есімде сақталып қалды. Мінеки, романдағы Меңтайдың 
тағдырын немен тындыру керек деп толғанғанда бҧл жай ойыма оралды.  
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Келіншектің сонда айтқан: «Тегі, кҥйеуім мені сҥймейтін шығар, шын 
сҥйген адам ондайға қарамауы керек қой деп ойладым» деген сҿзі бір 
шындықтың шетін аңғартқандай болды. Меңтайды Ерболға қосу туралы ой 
осыдан туды.  

Ал халқымыз ежелден ҧлын адал, қызын пҽк етіп ҿсірген. Ҿйткені пҽктік 
жас жҧбайлардың бір-біріне болашақ қадір-қҧрметінің, достық-

сыйластығының, риясыз берілгендігінің басы деп білген. Ендеше біз ҿз 
ҧрпағымызды aтa-бабамыздың бҥгінгі моральға жақын келетін осы дҽстҥрі 
негізінде неге тҽрбиелемейміз? Осы мақсат ҥшін қимасам да, қиналсам да, 
оқушы жан-тҽнімен жақсы кҿрген ақылды ару Меңтайды қҧрбан еттім. Бҧл 
«қаталдығым» ҥшін оқырман қауымнан кешірім ҿтінемін. 

Бҧл арада менің ҧзақ жыл очеркист болғаным да кінҽлі ме деп 
ойлаймын.  

Ҿйткені очеркист ҿмірде болған оқиғаны ғана суреттейді, фактіні ғана 

шамалайды. Тегі, менің ескі кҽсібіме тартып, Меңтай басынан ҿткен 

трагедиялық халді ҿмірде шын болған оқиғаға негіздеп жіберуім де ықтимал. 
Қалай дегенмен де мен автор ретінде Меңтайға разымын. Ҿзі ҿлсе де 

кҿңіліндегі сабағын беріп тынды. Адалдықтың, адамгершіліктің, достықтың, 
асыл жардың ҽнін ҿзінше шырқап ҿтті. Менің жақсылығымнан ҥлгі алыңдар, 
қатемді қайталамаңдар деп кетті. Ол ҿзінің қоғамшыл, кҿпшіл ісімен, ҽділ 
адалдығымен ҽр оқырманның кҿңілінде қалды.  

Сұрақ: Ербол мінезіндегі кейбір жасықтықтарды қалай ұғуға 
болады? 

Жауап: Ербол – момын ата-анадан туған, халқының, қоғамының 
бойындағы ең жақсы қасиеттерді бойына сіңірген, Қазан революциясынан 
бес жыл кейін дҥниеге келген жас азамат Ербол социалистік қоғамның 
қырқыншы жылдары піскен нҽрлі жемісі, осы кҥні жаңа адамдар деп 
аталатын Қазан тҿлінің алдынғы легіндегі кҥрескер. Сырттай қораш 
кҿрінгенімен Ербол іштей ақылды, адамгершілікті, кҿпшіл, қоғамшыл, 
досшыл, сабырлы жігіт. Ҽңгіме адамгершілік пен арға тірелгенде ол екінің 
бірі бара алмайтын кесек қимылдарға барады: жан-жағын жалмауыздай 
жайпап келе жатқан жау танкісімен жекпе- жек айқасады; жолдастарына 
қауіп тҿнгенде жыландай ысқырып, снарядті қҧшақтап алып, шҧңқырға 
лақтырады; досының қызы Тананың абыройын тҿкпеу ҥшін онымен ҥш кҥн 
бірге болғанда тастай боп қатып қалады; ҿзі жақсы кҿре тҧра Меңтайдың 
басқаға берген сертін бҧздырмайды; ҿзі жалаңаш-жалпы жҥріп, костюмге 
жинаған ақшасын Заманды іздеп бара жатқан Танаға жол қаражат етіп береді. 
Оқырмандар оның бойындағы осы қасиеттерді дҧрыс тҥсініп, бағалаған. 
Тҥсіне тҧра кейбір оқырмандардың Ербол мінезіндегі екі «жасықтыққа» 
зығырданы қайнайды...  

Мектеп ішіндегі Бҥркітбай Сҽлиманы ҧрғанда Ербол неге Бҥркітбайды 
сақалынан алып, жағасын жыртпады? Неге ол вагонда Ошақбаевты тым 
болмаса шапалақпен бір тартып жібермеді? – деп ҿкінеді. Алматы 
облысының Кеген ауданынан «Меңтайдың ҿліміне Ерболдың ынжықтығы 
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кінҽлі. Ербол шҥу басында сертін бҧздырып, Меңтайға ҥйленіп алса, онда 
мҧндай аянышты хал болмайтын еді. Бҽріне еркектер кінҽлі, оларға ешқашан 
да сенуге болмайды» – деп маған ашулы хат жазды. Бірақ осылардың бҽріне 
оқырмандар ҿздері жауап беріп жатыр.  

ҚазМУ-дың М.О.Ҽуезов атындағы ҽдеби бірлестігінде осы романға 
арналған конференцияда бірді-екілі жігіттер Ерболды аузындағысынан 
айырылып қалатын ынжық деп кінҽлағанда, ҿзге жастар (ҽсіресе қыздар) бҧл 
пікірге қарсы шықты. Трибунадан сҿйлеген кейбір қыздар ҽзілдеп: егер осы 
кҥнгі жігіттеріміздің бҽрі Ерболдай болса, қыздар одан артықты іздемес еді 
деген пікірді де айтты. 

ҚазПИ-де болған кездесуде сҿйлеген Жамалова деген студент қыз: 

«Ербол Бҥркітбайды бір ҧрғанмен, Сҽлиманың басына бақыт орнай ма? 
Ошақбаевтың бетіне бір тҥкіргенмен, Меңтайдың міні бҥтінделе ме? Екеуі де 
болмайды. Ендеше мен Ерболдың сабырлылықпен астасқан ақылдылығын 
қҧптаймын» деді. Мен бҧл жайында осы студент қыздан асырып ештеңе айта 
алмайтын сияқтымын. 

Жазушының кітаптағы кейіпкерлерін жан-жақты білуі парыз. 
Сондықтан да мен шығармаға кіріспес бҧрын оның кейіпкерлерінің кейбір 
прототиптерімен ҽлденеше рет кездестім. Оған журналистік қызметім 
мҥмкіндік берді.  

Олардың бҽріне де «Қызыл кҿрпені» ауызша айтып бердім. Ҽңгімем 

тыңдаушыларға ҧнаған сайын маған да шабыт келіп, осыны жазсам, жҧрт  
оқыр еді-ау деген ой баурай бастады. Осы тоқтамға 1968 жылдың кҥзінде 
анық келгенімді жоғарыда айттым. Ескі достармен жҥздескенде ҿтіп кеткен 
қырқыншы жылдардағы студенттік ҿмірдің ҿзім ҧмытып қалған детальдарын 
қойын дҽптерге жҽне тҥрте жҥрдім. Шығармаға отырар алдында 
университеттің Совет кҿшесіндегі ескі корпусын ҽдейі барып аралап 
шықтым.  

Ҿзіміздің ескі аудиторияларға кірдім, кітапханаға бас сҧқтым. 
Университеттің Калинин мен Виноградов кҿшелеріндегі ескі 
жатақханаларын жағалай жҽне аралап шықтым. Дҽлізде жҥріп, бҿлмелердің 
нҿмірлеріне дейін ҥңіліп кҿз салдым. Қасымнан ҿтіп жатқан қыз-жігіттер 
менің осыдан жиырма жыл бҧрын ҿздері сияқты студент боп, осы 
бҿлмелердің бірінде жатқанымды, қазір сол студенттік ҿмір жайында кітап 
жазуға келгенімді, ҽрине, сезген де жоқ.  

Ескі орындарды аралай жҥріп, мен кітабымның бас қаһармандарының 
бірі Ербол Есеновтың қандай болуы керектігін ойладым. Сҿз жоқ, ол Ҧлы 
Отан соғысына барып, жауды жеңіп қайтқан саналы қазақ жастарының 
жиынтық бейнесі болуға тиіс. Сондықтан да Ербол кітаптың алғашқы 
беттерінде Ҧлы жеңіске семіріп, туған жеріне, арман- астанасына 
сағынышпен жетіп, романтикалық кҥйде жҥрген солдат кҥйінде суреттеледі. 

Мысалы, оның Совет кҿшесін бойлап университетке келе жатуы, оның 
тас баспалдағына табаны тигендегі жан тебіренісі, университетке 
қабылданып, деканаттан шыққанда ҿзін асқар Алатаудың ҥстіндегі ақ 
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бҧлттардың тҿбесінде қалықтап ҧшып жҥргендей сезінуі осыны дҽлелдейді. 
Алғашқы лекция ҥстіндегі оның қыздар туралы лирикалық ойы, группадағы 
отыз қыздың бҽрін бірдей ақылды, бҽрі бірдей сҧлу деп есептеуі осының 
айғағы. 

Ҽрине, тҿрт жыл қанды қырғынға қатынасып, соғыс кҥнделікті ісі боп 
кеткен адам оның ҥйреншікті ҽдеттерінен бірден арыла алмайды. Сондықтан 
да Ербол алғаш аудиторияға кіргенде ҿзіне қадалған отыз қыздың кҿзін тҥнде 
жау самолетін іздеген прожекторлардың айқыш-ҧйқыш сҽулесімен 
салыстырады. Алғашқы лекцияға келген оқытушы аты-жҿнін сҧрағанда ол 
орнынан атып тҧрып: «Сержант Ербол Есенов» деп тақ-тҧқ жауап береді. 

Соғыста болмаған, ҽскер тҽртібін білмейтін оқытушы тҥрегеп тҧрған 
солдатқа «отыр» деп айтпай, лекциясын ары қарай жалғастыра бергенде 
Ерболдың рҧқсатсыз отырмай, қақиып тҧрып қалуы – міне, осының бҽрі 
ҽскери дағды.  

Ерболдың сол қақиып тҧрғаны кҿлденең жҧртқа кҥлкі боп кҿрінгенімен, 
сол сҽттің кҿп сыры бар. Бҧл біріншіден, Ерболдың бойына ҽскери тҽрбиенің 
мықтап сіңгендігін кҿрсетеді. Ал Ҧлы Отан соғысының жеңісі ҽскери 
уставтың талаптарын адал кҿңілмен атқаратын Ербол сияқты солдаттардың 
табандылығымен келген. Егер Ерболға қаптап келе жатқан қалың жаудың 
алдынан зеңбірекпен не пулеметпен жеке қалып, жалғыз шайқас десең, 
шайқасады. Ҿзгелер межелі жерге жетіп алып, жайғасқанша сен тапжылма, 
шаман жетпесе, сол жерде Отан ҥшін ҿл десең, ол оғы біткенше жаумен 
атысып, сол арада тапжылмастан ҿледі де. Ал Ерболдың бойына армия-

ананың сҥтімен сіңген бҧл қасиет ол ҽскерден қайтып келіп, студент болып 
аудиторияға кірісімен кете қалмайды. Оқытушы орнынан тҧрғызып алып , 
қайтадан «отыр» деместен лекциясын бастай жҿнелгенде Ерболдың жҧрт 
кезіне нысана, кҥлкісіне тиек болып, рҧқсат кҥтіп, бір сҽт тапжылмастан 
тҧрып қалған кҥлкілі жағдайында осындай бір астарлы жай жҽне бар. 

Рас, кейіннен ҽскери ҽдеттің кейбір сырт кҿріністері Ерболдың бойынан 
біртіндеп қала да бастайды. Бірақ ҽскери тҽрбиенің мҽні оның қанында мҽңгі 
сақталып қалады. Сондықтан да Ербол ҥлкендерді кҿргенде генералдың 
алдынан ҿткен солдаттай сызылады, нашар оқитындардың сабақ ҧғынуына 
кҿмектесіп, жолдастарының арасында коллектившілдік сезімін кҥшейтеді.  

Ербол ҿз аузынан мынадай тҧжырым айтады: ананың емшек сҥті, мектеп 
тағылымы, ҽскер тҽрбиесі бірін-бірі толықтыра тҥседі; осы ҥш тҽрбиені 
бойына сіңірген адам асыл азамат болады. Сондықтан да ол Меңтайдың 
басқа біреуге берген сертін бҧздырмайды. Ҿйткені, ант бҧзу ана тҽрбиесіне  
де, армия дҽстҥріне де жат іс – сҧмдық жай. Сол себептен де ол сҥйген қызын 
ондай сҧмдыққа итермелей алмайды. 

Автордың мақсаты Ербол мен Меңтай жақсы жігіт, білімді қыз екенін 
кҿрсетіп қана қою емес, солар арқылы халқымыздың бойындағы кейінгі 
ҧрпаққа, арғы, алыс болашаққа ҥлгі боларлық дҽстҥр, қасиеттерін насихаттау.  

Сол қасиеттерді Меңтай мен Ерболдың бойына ҿлшеп піше отырып, 
жҧртқа жарасымды ҥлгі ҧсыну еді. «Апамның айтқандары», «Ҿз ойларым», 
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«Алтын діңгек» дейтін нақыл тараулар, т. б. осы пікірді нығайтуға қосымша 
тҥрінде кірді. Ауыз ҽдебиетінің ҥлгі-нҧсқаларының ең асылдарын ауызға ала 
отыру да осы ниеттен туған. Ерболдың облыстық газетте тілщі боп жҥргенде 
ел ішіндегі ескі салт- сананың кейбір ерсі қылықтарын сынап-мінеуі де осы 
тілекпен қабысады. Сырт қараған кісіге жасық, жуас кҿрінген Ерболға автор 
осындай идеялық жҥк беріп, адамгершілік асыл қасиеттерін ҽр жҥрекке 
жеткізер елші міндетін жҥктеген, ҥміт артқан еді. Сондықтан мен кҿптеген 
оқырмандар пікіріне қосыла отырып, Ерболды «сырт қараған кісіге жуас, 
момын кҿрінетін - соғыста батыр, еңбекте ер боп шығатын, жаны жалынды, 
қарапайым қазақ жігіттерінің бірі» деп ҧғамын. 

Сұрақ: Кітаптың аяғында кейіпкерлердің кейіннен кім болғаны 
көрсетілген. Ал Ерболдың қандай күйде екені неге айтылмаған? 

Жауап: Ерболдың кім екендігі кітаптың соңында емес, басында 
айтылды. Жазушы мен ҽдебиет сыншысына журналист Ербол ҿз басынан 
ҿткенді баяндап береді. Демек, ол журналист. 

Сұрақ: Роман кейіпкерлерінің прототиптері бар ма? Бар болса, олар 
қазір қандай күйде, не қызметте? Жанұя жайлары қандай? 

Жауап: Бірсыпырасынікі бар. Кейбіреулерінікі жоқ. Ал бірді-екілі 
кейіпкер кітапқа ҿз атымен кірді. 

Бірақ бар деген прототиптердің сырт пішіндері, кейбір басынан 
кешкендері кітапқа кіргенмен, кейіпкер бейнелерін жасау ҥстінде олар мҥлде 
ҿзгеріп кетті. Прототиптердің ҿздері білмейтін, бірақ ҿмірде болған, басқалар 
басынан кешкен жана оқиғалар қосылды. 

Сондықтан кітапты оқып шыққаннан кейін мына кейіпкерлердің 
прототипі менмін-ау деп ойлаған кейбір таныстарымның «мҧндай оқиға 
менің басымнан ҿткен жоқ еді ғой» деп таңданулары да, шамданулары да 
мҥмкін.  

Олай етудің қажеті жоқ. Ҿйткені бҧл кітап деректі дҥние емес, кҿркем 
шығарма ғой.  

Енді сол прототиптердің немесе жартылай прототиптердің бас-басына 
жеке тоқтайын. 

Меңтай бейнесінің соңғы жақтары қайдан, қалай алынғанын оқушы 
жоғарыда аңғарған болар. Ал ол бейненің алғашқы бҿлігінің - бала, пҽк 
Меңтайдың прототипі сол кезде бізбен бірге оқыған бір қыздың ҿмірінен 

алынған. Оның ағасының ҿлгені, соғыстан келген бір жігіттің мен ағаңмен 
жолдас болдым, ағаң ҿлерінде сені маған тапсырып кеткен деп ол қыздың 
уҽдесін алғаны, «сен уҽдеңді бҧзба, бҧзсаң ҿлтіремін» деп мейрам сайын 

Алматыға келіп, қызбен кездесіп жҥргені рас. Артынан оның елдегі сиыры, 
ҥйі бар жесір келіншекке ҥйленгені, сберкассада қызмет етіп, облигацияға 
подлог жасағаны ҥшін сотталып кеткені де шындық. Меңтай прототипіне 
алынған қыз – қазір екі баланың анасы, орта мектептің мҧғалімі. Жолдасы –
ағарту қызметкері. 

Ерболдың прототипін кҥнде кҿремін, екеуміз бір мекемеде қызмет 
істейміз. Ҽсіресе таңертең асығып, жҧмысқа келген бетте шаш сипау ҥшін 
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айна алдында жҥздесіп, жымыңдасып та қаламыз. Оның тҿрт баласы, ҽйелі 
бар.  

Оны кҿргенде: «Сен кітаптағы Ербол менмін деп мақтанасың. Бірақ, 
жазушының ҽр шығармасында ҿз ҿмірінің элементтері араласа жҥретінін, 
ендеше Ербол бейнесінде менен де титтей бірдеңе бар екенін оқырмандар да 
сезетін шығар» деп қоямын. Расында да кейбір оқырман Ербол мен авторды 
бір адам деп есептейтін кҿрінеді. Ал кҿптеген оқырмандар Ерболды ҿмірде 

бар, тірі адам деп те ҧғынады. Сондықтан да олар баспаға жолдаған ҿз 
хаттарының сыртына «Ербол Есеновке тапсырылсын» жазады. 

Заман мен Тана туралы. Заманның прототипі екеу. Біреуі 1941 жылы 
немістер тҧтқиылдан шабуыл жасағанда Бреет тҥбінде тҧтқынға тҥсіп, 1945 
жылы майда ҽскери тҧтқындармен бірге біздің қолға ҿтіп, кейіннен сотталған 
жігіт. Ол Орал қаласында шахтада жҧмыс істеген. Жігіттің сҥйген қызы оны 
артынан іздеп барып, қосылып, екеуі балалы-шағалы боп бірнеше жылдан 
соң елге келген. Бірақ бҧл қыз ЖенПИ-де оқымаған, орта біліммен ауылда 
мҧғалім боп жҥрген еді. Заманның екінші прототипі белгілі халық ақыны 
Сапарғали Ҽлімбетовтың жалғыз ҧлы, 1943 жылы Ҧлы Отан соғысында қаза 
тапқан жас ақын Маман болатын. Маманның да шын сҥйіп серттескен қызы 
бар еді. Міне бҧл қыз ЖенПИ-де оқыды. Егер Маман жоғарыдағы жігіттің 
жағдайына ҧшырап, аман қалса, бҧл қыздың да оны жер тҥбіне болса да іздеп 
барары кҽміл еді. Бҧл кісі де кейін тҧрмысқа шыққан, балалы-шағалы, 
жанды-жақты дегендей, ҥлкен жанҧя болды. Қазір ерімен екеуі де орта 
мектепте мҧғалім.  

Романдағы Заман мен Тана бейнесі осы екі жігіт пен екі қыздан алынған 
болатын. Ал Ербол мен Тананың соғыс кезінде кездесіп, екеуінің ҥш кҥн 

бірге болғанын суреттейтін достық, адалдық, адамгершілік жыры ҿмірде 
шын болған, нақты оқиғаға негізделген еді. Бҧған кейбір кексе кісілердің 
сенбейтіні байқалады. Оған мен не айта аламын. Қолына тиген кітап жайы 
оқырмандардың еркі ғой, ҽрине. 

Зайкҥлдің прототипі бар десе де, жоқ десе де болады. Бар деуге 
болатыны, соғыс кезінде сезімі ерте оянып, еркек кҿрсе қылмыңдай 
бастайтын кейбір қыздардың болғаны рас. 

Сондайлардың біреуі ЖенПИ-ден қуылып, университеттің біз оқып 
жҥрген группасына да келген болатын. Ол қыздың жатақханада сол кезде 
жана ғана шыққан «Алтын кілт» деген кҽмпитті бір-біріне жем берген 
кҿгершіндей болып, жігіттердің аузынан (бір ҧшын қыз, екінші ҧшын жігіт 
тістеп) сорып отырғанын да кҿргенбіз. Зайкҥлдің бейнесін жасарда сол қыз 
ойыма тҥскен де болар. Бірақ сол қыздың кейін қайда кетіп, қазір қайда 
жҥргенін, тіпті, бар-жоғын да білмеймін. Зайкҥлдің прототипі жоқ десе де 
болады дейтінім, ол бейненің бойына осы кҥнгі кейбір қыздарда кездесетін 
кемшіліктерді жҽне қостым.  

Сҿйтіп, Зайкҥл жеңілтек, желҿкпе бҧрынғы қыздарға да, бҥгінгі 
қыздарға да ҧқсап шықты. 
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Менің ҿз тҥсінігімше, бойында ҧшып-қонба жеңілтектік мінездері 
болғанымен, жалпы Зайкҥл ақкҿңіл қыз. Жақсы жар кездесіп, қарапайым 

ҿмір сҥрсе, ондайлардың кейін салиқалы ҽйелдер қатарына қосылып кетері 
сҿзсіз. Бірақ «басына бақ» қонса, Зайкҥл сияқтылардың кердеңдеп 
кететіндері де болады. Ондайлар ең алдымен тырапыштанып киінеді. Одан 
соң кенедей жабысып, кҥйеуінің машинасынан тҥспейді. Осыдан соң ҿзі 
шатпақтаған бірдеңелерін диссертациямның тарауы деп ҽркімге бір 
тҥзеттіріп немесе жанадан жаздырып, ғылым кандидаты деген атақ алып, 
алшаңдап шыға келеді. Ал соның қорғаған диссертациясынан коғамға келер 
бір тиын пайда болмайды. Ҿмірде осындай оқиғалар кездесіп 
жататындықтан, біздің Зайкҥл де мҧндай «модадан» қҧр қала алмады. 

Оның бойындағы жас кезіндегі – жеңілтектік, ҿскеннен кейінгі 
ҧятсыздық, кҥйеуге шыққаннан кейінгі келісіп тҧрған жағдай осындай 
озбырлыққа барып ҧштасты. 

Зайкҥлге кҿп тиісетін қуақы мінезді Жомартбектің де прототипі бар. 
Қазір ол Қазақ ССР Ғылым Академиясында қызмет істейді, филология 
ғылымдарының докторы. Кҿптеген ғылыми еңбектері шыққан жҽне бірнеше 
ҽңгімелер жинағы, повестері жарияланған белгілі жазушы. Бірақ қу тілді 
жігіттерді қыздар менсіне қоймайды ғой. Сол себепті де ол ҿлдім-талдым деп 
отызға жеткенде ҽрең ҥйленеді. Роман прототиптерінің ішіндегі ҽзірге 
балалары институтқа ілінбеген тек осы ғана. Автордың мақсаты 
халқымыздың бойындағы жақсы қасиеттерді кҿбірек кҿрсету болғандықтан, 
романда жағымсыз кейіпкерлер ҿте аз алынды. Тҥптеп келгенде кітаптағы 
шын мҽніндегі жағымсыз кейіпкер екеу ғана. Оның бірі – Тҧмажан да, 
екіншісі – Бҥркітбай.  

Тҧмажан Ошақбаевтың басында біздің қоғамымызға жат екі тҥрлі мін 
бар. Ол Тҧмажанның советтік моральға сыймайтын озбырлығы мен қоғам 
дҽулетіне сҧғанақтығы. 

Оның бойындағы осы қылықтарды оқырмандар қатты айыптап, 
зығырданы қайнаған хаттар жазды. «Махаббат, қызық мол жылдар» романын 
сҥйсіне оқып, кҿп уақытқа дейін ойландым. Ҿзімді ҽлденеше рет Ербол мен 
Тҧмажанның орнынa да қойдым, – деп жазады колхозшы Алтынбек 
Дҽкібаев.− Сонда Тҧмажандай болғанша, ҧл боп анадан тумағанның ҿзі 
артық деген тҧжырымға келдім».  

Алты баланың анасы, ҥй шаруасындағы ҽйел Бағила Мҧханова-

Шапатова: «Кітапты оқып отырғанда Тҧмажанға жының келіп, сондай ыза 
болып отырасың» десе, совхоз жҧмысшысы Ҽлмҧханбет Досжанов ҿз хатын: 
«Ошақбаевты ошаққа тірідей тығып жібергің келіп, бойыңды ашу-ыза 
кернейді» деп тҥйіндейді. Ал Л.Қҧтылбекова, С.Жаукеев жҽне басқалар 
Тҧмажан сияқтылардың ауылда ҽлі де бар екенін айтады. 

Рас, Тҧмажан сияқтылар ауылда ғана емес, қалада да кездеседі. Бірақ 
қазіргіТҧмажандардың іші ҿзгермегенмен, тҥсі ҿзгерген. Олар қара костюм, 
ақ кҿйлек киіп, екі беттері шиқандай боп, шекірейіп, мейманханалардың 

маңында жҥреді. 
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Мінеки, Тҧмажан бейнесінің прототипіне шҥу дегенде баяғы ҿзімізбен 
бірге оқыған қызды аламын деп алдап кеткен жігіт алынған болатын. Оның 
сотталып кеткеннен кейінгі хал-жайынан хабарым жоқ. Менің мақсатым, 
қыздарды қашанда болса Тҧмажан сияқтылардың қармағынан сақтандыра 
отырып, қыз намысын қорлау қылмыс жасағанмен тең екендігін жас 
жігіттерге ҧғындыру еді.  

Енді романдағы прототипі жоқ бейнелерге келейік. Олар Бҥркітбай мен 
Сҽлима. 

Бҧл екі бейненің екеуі де ойдан жасалғанымен, оқырмандар Бҥркітбайға 

лағынет айтып, Сҽлимаға шын жҥректерінен аяныш білдіреді. «Сҽлима 
сияқты, аюға қосақталған аяулы жандар біздің ауыл, ауданымызда да бар» 
деп жазады. Мҧның ҿзі бҧл екі бейненің мен ҿзім кҿрген прототиптері жоқ 
болғанымен, жҧрт кҿрген, ел білетін прототиптері бар екенін кҿрсетеді.  

Кітапта ҿз атымен аталған кейіпкерлердің бірі Майра Ыбыраева (кітапта 
– Абаева). Ол қазір педучилишенің оқытушысы. Майрамен кітап шыққаннан 
кейін тағы бір кездестім. Сол жолы: «Мынау Майра деп отырғаны мен 
шығармын деп, кҿңілім тасып, аяқ басымым шапшаңдап, қыз кҥніме 
жетпесем де, келіншек кҥйімдегідей халге келдім. Бес балам ер жетіп, ҿз 
алдына отау болғанда солардың ҥйлерінің бірінші жасау – мҥлкі болсын деп, 
бесеуіне арнап бес кітап сатып алдым. Алтыншысы мынау Уҽкең екеуміздікі, 
Осыларға автограф жазып бер» деп, Майра алты кітапты алдыма жайып 
тастады. 

– Осы Майраның шын сҿзі, шын сезімі, – деп жолдасы басын изеді. 
– Кітабым жастардың жасауына жараса, неге автограф бермейін, − деп, 

мен оның біріншісіне мынадай деп сҿздер жазып, қолымды қойдым: «Бҧл 
кітапты осы романдағы тікелей ҿз атымен атаған кейіпкерім, соғыстан 
кейінгі ауыр жылдарда университеттің азынаған аудиториясында аш отырып, 
бірге лекциялар тыңдаған ескі досым, қазіргі педагог, асыл ана Майра 
Ыбыраева мен оның жан жары абзал азамат Уҽкеңе шын жҥректен 
сыйладым. 1 желтоқсан 1970ж., Жамбыл қаласы».  

Сол сапарымда Меңтай прототипінің негізіне алынған кісімен де 
кездестім.  

Менің келгенімді естіп, кҥйеуімен екеуі мейманханадан ертіп ҥйлеріне 

апарып, қонақ етті. 
– Ағай, кітабыңызды оқыдым. Аяғында Меңтайды ҿлтіріп тастаған 

екенсіз. Бірақ тіріден артық етіп суреттепсіз, – деді ҥй иесі ҽйел ас ҥстінде. 
− Ондағы анау Меңтай деген сен емессің бе? – деді кҥйеуі. 
− Маған да ҧқсаңқырайды, – деді ҽйел. 
– Ҽй, осы ҿздеріңнің бірдеңелерін жоқ па еді? – деді кҥйеуі ҽзілдеп. 
− Жоқ екеніне кҿзін жетіп отыр ғой, − деді ҽйелі наз-наразылығын қоса 

білдіріп. 
− Рас, рас, – деп кҥйеуі ҽйелінің арқасынан қақты. Романдағы анық ҿз 

аты-жҿнімен алынған екінші адам Тҽкен Майшынов қазір Талдықорған 
облысының Ақсу ауданында тҧрады. Жақында ғана Еңбек Қызыл Ту 
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орденімен наградталды. Сҽуле деген ақжарқын ҽйелі бар. Екеуі де сауда 
қызметінде істейді. Ҥлкен қызы Фарида университетті, одан кейінгісі Халима 
политехникалық институтты бітірді. Ҿзге балалары институтта, мектепте 
оқып жҥр. Майданнан қайтқан эшелоннан Ербол оқу оқимын деп Алматыға 
тҥсіп қалғанда мен ҥйге барып ҥйленемін деп елге тартқан Тҽкеннің 
балалары заңды тҥрде Ерболдың балаларынан бҧрын ер жетті. Анау, 
соғыстан қайтқан эшелон ел шетіне кіргенде арсалаңдап, бетіне айран жағып 
алатыны сияқты, осы кітап шыққанда Тҽкеннің тағы бір қызығы бар. 

Аудан дҥкеніне «Махаббат, қызық мол жылдар» тҥскенде соның ішінде 
ҿзі де бар екенін білетін Тҽкен (ҥйге бір келгенде жазып отырғанымды кҿріп 
кеткен) он бес кітапты бірден сатып алды. Кҿп кітап қҧшақтап, Жансҥгіров 
селосын бойлап келе жатқан оған таныстары кездеседі.  

− Ассалаумағалейкҥм, Тҽке, мынауыңыз не? 

Тҽкен сҽлем алмастан бҧрын кездесушіге қарсы сҧрақ қойды. 
− Сен Нҧршайықов деген жазушыны білесің бе? 

Алматыда тҧратын ҥш жҥздей жазушыны жҧрттың бҽрі тегіс біле бере 
ме, алғашқы жолыққандардың бір-екеуі «білмеймін» деп жауап береді. 

– Онда жҥре беріңдер, сендердің керектерің жоқ, – деп Тҽкең ілгері 
кетеді. 

Тағы да таныстар кездеседі. Сҽлем бергеннің бҽріне Тҽкең жаңағы 
сҧрағын қайтадан қояды. 

– Е, білемін, аға. 
– Білсең мына кітап соныкі. Оқы, ішінде мен бармын, – деп алшаңдай 

басып жҥре береді. 
Сҿйтіп ол ҥйіне жеткенше қолтығында екі-ақ кітап қалады. Осыны 

Алматыға келгенде Тҽкеннің ҽйелі Сҽуле айтып, біздің ішек-сілемізді 
қатырғаны бар. 

Кітапқа кірген «Тоғжан» деп аталатын новелла – тарауда аталатын 
адамдардың бҽрі де ҿмірде болған, кейбіреулері қазір де бар адамдар. Олар 
неміс фашистеріне қарсы кҥресте ерлікпен қаза тапқан кіші командирлер:  

Айтқали Қҧсайынов, Нҽсіп Қалиев, Ҽбдірахман Бимурзин, Сенбек 
Молдабаев, Мҽншҥк Мҽметова, офицерлер Қажым Кҿшеков, Жамалхан 

Жамалбеков, Ақыраш Андиров, подполковник Ҽбілқайыр Баймолдин – бҽрі 
де біздің қҧраманың тҥлектері болатын. Бҧл солдаттар туралы емес, 
студенттер жайлы кітап болғандықтан, оқырмандарды жалықтырмау ҥшін 
соғыс кҿріністерін мысалдап қана алдым. Сол алған жерлеріме ен жоқ 
дегенде ҿз кітабымда аттары атала жҥрсін деп, Отан соғысында опат болған 
азаматтардың аты-жҿндерін сыналап кіргізіп отырдым. Осы тарауда аты 
аталған Ризуан Қалиев қазір бір облыста колхоз агрономы болып қызмет 

атқарады. Қаза табар алдында жауынгер жігіт хат жазған Зада есімді қыз да 
қазір республиканың бір жерінде болуға тиіс. 

Енді кітаптағы оқытушы кейіпкерлер жайлы бір ауыз сҿз. Роман жалпы 
университет туралы емес, бір факультеттің студенттері жайлы ғана 

болғандықтан, оқытушылар бейнесін сомдауға оншама бой ҧрғаным жоқ.  
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Тек бірер ғана оқытушының аттары аталады. Олар сол кездегі ҧстаздарға 
ҧқсай ма, ҧқсамай ма, – оны сол кездегі студенттер біледі. 

Бірақ солардың кейбіреулері арқылы романда осы кҥнгі кейбір 
оқытушылардың да басындағы оғаш қылықтары ептеп сыналатыны хақ. 

Міне, роман кейіпкерлерінің прототиптері, олардың қазіргі жайы 
дегенде айтылатын сҿз осы. Бҧл жердің оқырмандары ҥшін бҧл кітаптың 
шылғи шындық боп, кей жерлерде болған оқиғаларға ҧқсап тҧратын 
себептері де кітап кейіпкерлерінің прототиптері барлығынан болар. Бірақ 
пҽленшенің прототипі пҽлен дегенмен, романда солардың мҥлде ҿзгеріп 
кеткендігін таға да ескерткім келеді. 

Сұрақ: Осы романды жазу үстінде қандай кітаптар оқыдыңыз? 

Жауап: Жаңа кітап оқығаным жоқ. Ескіден Фадеевтің «Тас-талқаны» 
мен Ерубаевтың «Менің қҧрдастарымын» қайталап қарап шықтым. Ал 
романым ҿндіріске кеткеннен кейін қолыма бірінші алған кітабым Шыңғыс 

Айтматовтың «Ақ кемесі» болды. 
Сұрақ: Жазушылардан кімді жақсы көресіз? 

Жауап: Классиктерді кім жақсы кҿрмейді. Ал жалпы совет 
жазушыларынан сҥйіп, сҥйсініп оқитыным А.Фадеев, М.Шолохов, М.Ҽуезов, 
Ғ.Мҥсірепов.  

Сұрақ: Роман желісіндегі әр алуан махаббат линияларының бірінен 
жазушы М.Иманжановтың «Есеновтың тағдыры» дейтін әңгімесіне 
ұқсастық аңғарылады. Осы неден? 

Жауап: Мен қазіргі қазақ жастарының ҿмірін жырлаған жазушылардан 
екі адамды ерекше бағалаймын. Олар – Саттар Ерубаев пен Мҧқан 
Иманжанов.  

Біріншісін кҿре алғаным жоқ. 
Ал екіншісімен 1954 жылдың кҥзінде бірінші рет жақын танысуымның 

сҽті тҥсті. 
Қазақстан комсомолы Орталық комитетінің жолдамасымен тың 

игерушілер ҿмірінен шығарма жазуға Павлодарға келген Мҧқан 
Иманжановқа серік болып (ол кезде мен Павлодар облыстық «Қызыл ту» 
газетінің редакторы едім), тың игеруші жаңа совхоздарды араладым. Бірнеше 
кҥнге созылған сол сапарда Мҧқан менің «Шешен», «Қызыл кҿрпе», 
«Командировка» сияқты ауызша ҽңгімелерімді айтқызып, тыңдады. «Сен 
ҿзің дайын жазушы екенсің, осы айтқандарыңды қағазға тҥсір» деп кеңес 
берді. Ал қисаң «Қызыл кҿрпеңді» маған бер, мен ҽңгіме жазайын. Қимасаң 
оны да ҿзің жаз деді.  

Ҽрине жақсы кҿретін жазушың қолқаласа, оның ҥстінде жазылмаған 
ҽңгімең болса, оны кім қимайды. Алыңыз дедім. Жазғандарымды Алматыға, 
тура Иманжановтың ҿзіне жіберуге жҽне уҽде еттім. Мҧқан менен алған сол 
сюжетті «Есеновтың тағдыры» деген ҽңгіме етіп, «Тыңдағылар» атты 
кітабына кіргізді. Мінеки, Иманжанов екеуміздің арамыздағы творчестволық 
достық осылай басталады. Мҧқан Иманжановтың тікелей қамқорлығымен 
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1956 жылы «Алыстағы ауданда» деген атпен менің тҧңғыш очерктер 
жинағым жеке кітап боп басылып шықты.  

Маған СССР Жазушылар одағына мҥше болып ҿту ҥшін бірінші 
рекомендацияны да Мҧқан Иманжанов берді (Серік Қирабаев екеуі). Мҧқан 
Иманжанов жалғыз менің ғана емес, ол кездегі кҿптеген жас жазушылардың 
(осы кҥнде олардың бірсыпырасы атақты жазушы болып кетті) шынайы 
қамқоршысы, адал ҧстазы болды. 

Міне, сол 1954 жылдың қарлы кҥзінде, тҥнде, ауатком председателінің 
кабинетінде қонып жатып Мҧқанға айтқан кішкентай ҽңгіме келе-келе 
кеудемді кернеп, оны ҿзім жазбасыма болмайтын кҥйге жеттім. Мҧқан 
жазған ол ҽңгіме ақыры осындай ҥлкен романға айналды. 

Романның бір линиясындағы ҧқсастық осыдан шықты. 
Сұрақ: Сіз бұл кітапты қайда: курортта, теңіз жағасында ма, әлде 

үйде, тек кабинетте отырып қана жаздыңыз ба? Қалай жаздыңыз, 
басынан бастап аяғынан бір-ақ шықтыңыз ба? 

Жауап: Бізде кабинет деген болмайды. Бір бҿлмеде тҿрт бҧрыш болса, 
оның бір бҧрышын «кітапхана», екіншісін – «ас ішетін орын», ҥшіншісін – 

«қонақ бҿлме», тҿртіншісін «кабинет» деп атаймыз. Кітаптың кҿпшілік 
беттерін со «кабинетте» жаздым. Жеке тарауларын ауруханада жатып 
жалғастыруыма тура келді. Мысалы, Меңтай ҿлетін тарауды ауруханада, 
«Мҽдениет жҽне тҧрмыс» журналының редакторы Мҧса Дінішевпен бір 
палатада жатып бітірдім (Мҧсекең соқыр ішегін алдырған-ды). Ал қалай 
жаздың дегенге келсек, басынан бастап, сыдыртып аяғынан бір-ақ шыққаным 
жоқ – творчестволық процесс кейде қазанның қайнағанына ҧқсаңқырайды.  

Қазанға суды толтырып, астына от жағып, бетіне қарап отырсаң, оның 
беті бірден бҧрқ-сарқ деп қайнап шыға келмейді. Ҽне жерден бір бҥлк етіп, 
мына жерден бір бҥлк етіп, бірте-бірте су беті тҧтас сарқылдай бастайды. Сол 
сияқты мен романның басын жазып жатқанда оның орта тҧсында, не аяқ 
кезінде айтылар ойлар, оқиғалар қаумалап келе береді. Ондай кезде мен 
жазып отырған жерімді қоя қойып, жанадан келген ойларды дереу бір-бір 
жапырақ қағазға тҥсіріп отырдым. Оның ҥстіне шырт ҧйқыда жатқан шағын 
– тҥнде тҿсектен тҥртіп оятатын ойлар тағы болады. Кейін сол тҧстарға 
жеткенімде, осыдан бірнеше кҥн бҧрын қағазға тҥсіріп алған оқиғаларды 
ҿрбітіп, жеке ойларды сол кҥйінше романға кҿшіріп отырдым. 

Кітап тек ҥйде ғана жазылған жоқ. Сонымен бірге оның кҿптеген 
жолдарын кҿшеде тҧрып та жаздым деуіме болады. Ҿйткені таңертең 
жҧмысқа бара жатқанында неше алуан адамдарды кҿресің, олардың ҽртҥрлі 
қимылдарын аңғарасың. Содан ҿзіңе ой тҥсіп, кітабыңа керекті жаңа 
детальдарға кездесесің, жаңа нақылдар табасын. Жолда кездескен ҥркек 
ойдан айырылып қалмау ҥшін бір ҥйдің бҧрышына тҧра қалып, жалма-жан 
қалтаңнан қойын дҽптерің мен қарындашыңды шығарып, жаңағы сҿзді 
жазып алуың қажет. Ҿз-ҿзіңнен тоқтай қалып, жанталасып қағазға бірнҽрсені 
тҥрте бастауың жҥріп жатқан жҧрттан ҧят та. Ҧят болса да ҥйтпеске амалын 
жоқ. Ҿйткені, басқа келген ой, бҧтаққа қонған бір топ торғаймен тең. Сол 
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сҽтінде суретке тҥсіріп алмасаң, топ торғай пыр етіп ҧшады да кетеді. Содан 
ҧмытқан ойды іздеуден ауыр азап жоқ. Іздегенмен оны таба алмайсың.  

Мысалы, кітаптағы мынадай жолдар ең алдымен кҿшеде қойын дҽптерге 
тҥскен еді:  

«Баласы арақ ішсе шешесі у ішеді. Маскҥнем, жаман бала жақсы ананы 
ажалынан бҧрын кҿрге кіргізеді. 

Жақсы дос жаман ҽкеден артық. 
Кҿшеде кҿлденең тҧра қалып, бірінің ернін бірі жҧлып жердей боп 

жалмап, жҧрт кҿзінше сҥйісіп жатқан қыз бен жігітте ар да, ҧят та болмайды.  
 «Шошақай қыз шешесінің атына кір келтіреді», т. б. Ҿстіп барып 

«Махаббат, қызық мол жылдардың» осы кҥнгі нҧсқасы дҥниеге келді... 
Сұрақ: Бұл кітап енді қашан қайта басылып шығады? 

Жауап: «Махаббат, қызық мол жылдарды» қайта бастырып шығару 
жайында «Жазушы» баспасына да, Қазақстан комсомолының Орталық 
комитетіне де оқырмандардан кҿптеген ҿтініш-тілектер тҥсті. Жер-жерде 
ҿтіп жатқан оқырмандар конференцияларында айтылған осындай тілектерді 
жҽне ескере отырып, Қазақстан ЛKCM Орталық Комитеті 1971 жылдың 
басында Қазақстан ССР Министрлер Советінің Баспасҿз жҿніндегі 
мемлекеттік комитеті мен «Жазушы» баспасына жас оқырмандардың тілегін 
айтып, бҧл кітапты қайта басып шығару жҿнінде ҧсыныс енгізді. 

Баспа бҧл ҿтінішті ескере отырып, оны 1972 жылдың жоспарына енгізді. 
Сҿйтіп бҧл кітап 1972 жылы «Махаббат жырлары» деген атпен қайтадан 

шықты. Кітап екі бҿлімнен тҧрады. Бірінші бҿлімге «Махаббат жыры»,  
«Ботакҿз», «Ҽсем», «Ескі дҽптер» кіреді, екінші бҿлім «Махаббат, қызық 

мол жылдардың» бір ҿзінен ғана тҧрады. Ен алғашқы жоспарым бойынша 
осылардың бҽрінің басын қосып, бір роман деп атадым. 

Романның бірінші бҿлімінде: журналист Ербол Есенов ҿзгелер туралы 
баян етсе, екінші бҿлімінде ҿзі жҽне ҿзінің достары туралы сыр шертеді. 

Осы арада егер кітап қайта басылса, оған оқырмандар айтқан кейбір 
ескертпелер ескерілді ме деген сҧрақ тууы мҥмкін. Иҽ, ескерілді. Мҽселен  

КазГУ-де ҿткен конференцияда Ербол Меңтайдың мойнын сілекейлей 
береді делінген еді. Енді Ербол сілекейлемейтін болды. 

Сол сияқты артық деген абзацтар қысқартылды. Жҧрттың тілегіне 
сҽйкес кейбір беттерге толықтырулар жасалды.  

Кітап 20 тараудан тҧрады. Мҧндай кҿлемді кітапты кейбір авторлар 
бірнеше бҿлімге бҿледі. Ҽр бҿлімді жеке-жеке тараулайды. Мен ҿйтпедім. 
Кітап ҧнаса, оқырман бас алмастан оқыр, ҧнамаса ҥш бҿлімге бҿліп, отыз 
тарауға тартып ескектетсең де оқымайды деп ойладым да, бҧл жағының 
«техникасына» мҽн бермедім. Осылай ойласам да жҧрт наразылық білдірмес 
пе екен деп іштей сезіктеніп жҥрдім. Бақсам, бҧған оқырмандар да мҽн 
бермепті. Сондықтан кітаптың бҧл басылымында оны бҿлімдерге бҿлмей, 
бҧрынғыша қалдырдым. 

Қайта басылымында кітабым кемшіліктен жҥз процент арылды 
демеймін.  
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Кем-кетіктері ҽлі де болар. Оларды жаңа оқырмандар кҿрсетер, сҿйтіп 
тағы да тҥзетермін деп ойлаймын. 

Сұрақ: Бұл кітапты Меңтай өлімімен бітіру жөн емес пе еді? Одан 
соң қалған кейіпкерлердің кейіннен кім болғанының керегі не? 

Жауап: Ҿзі де солай, кітап Меңтайдың ҿлімімен бітіп тҧр. Содан кейін 
бір беттей ғана эпилог ретінде басқа кейіпкерлердің бҥгінгі тағдырынан 
мҽлімет беріледі. Ҿйткені, «Махаббат, қызық мол жылдар» осымен бітеді. 
Олай болса, оқырмандардың ҿзге кейіпкерлердің кейіннен кім болғанын 
білгісі келер, ендеше біреуге қажет болмағанымен, біреуге керек болар деп 
ойладым. 

Оның ҥстіне кейбір оқырмандар бҧл кітаптың жалғасы қашан шығады 
деп сҧрайды. Енді біреулер: «Махаббат, қызық мол жылдар» ҥш кітаптан 
тҧруы керек. Қазіргісін екінші кітап деп есептеп, Ерболдың соғысқа дейінгі 
жҽне университет бітіргеннен кейінгі ҿміріне арнап бірінші, ҥшінші 
кітаптарды жазу жҿн деп кеңес береді. Ҽрине, ондай кітаптар болмайды. 
Ендеше кітаптың соңындағы эпилог орнындағы кішкентай тарауы оқушыға 
автордың осы ойын жеткізу жҿніндегі жҥкті арқалап тҧр деп білген жҿн.  

Сұрақ: «Менің сіздерден өтінішім: «Махаббат, қызық мол жылдар» 
кітабын баршаға ортақ тіл – орыс тіліне аудартсаңыздар екен. Менің 
орыс, тәжік, дүнген, татар құрбыларым да оқысын бұл кітапты. 

Алтай Жапарбекова, Жамбыл қаласы». 
Осындай өтінішті Целиноград қаласынан Қасым Қарпышев, 

Чернигов қаласында әскери борышын өтеп жатқан жауынгер Сағынбай 
Қаратаев және басқа оқырмандар да жолдаған. 

Жауап: Оқырмандардың осы тілектерін ескере отырып, «Жазушы» 
баспасы бҧл кітапты 1973 жылы орыс тілінде басып шығаруды жоспарлап, 
Ленинградта тҧратын орыс жазушысы Г.А.Горышинмен шарт жасасты.  

Жазушы Глеб Горышин «Махаббат, қызық мол жылдарды» орыс тіліне 
аударып жатыр. 

Мінеки, оқырман хаттарындағы авторға қойылған сҧрақтардың ең 
негізгілері осылар. Осымен оқырмандарға жауабымды аяқтаймын. Ҽр 
жҥректе асыл адамгершілік, айырылмас махаббат болсын. Ҿмірден қол 
ҧстасып ҿтер жан серік жалғыз жарын шын сҥйе білмеген адам жолдасын да 
жақсы кҿре алмайды, коллективін де қҧрметтей білмейді. 

Жанжарына адал болмаған адам қылған қызмет, істеген жҧмыс, атқарған 
қоғамдық міндетіне де адал бола алмайды. Кеудесінде ҿз адамгершілік, берік 
махаббат ҧя салмаған адам анасына да, Отанына да адал бола алмайды. 
Жоғарыда келтірген осы ойымды тағы да қайталағаныма кешірім ҿтіне 

отырып, ҽр жастың жҥрегінде асыл махаббат болсын, сол махаббат ҽр жас 
жанҧяның алтын діңгегіне айналсын деп тілеймін, қырда жайқалған 
қызғалдақтай қыздарым мен ҿндірдей ҿрен ҧлдарым менің! Тек жас 
отбасының ғана емес, «Махаббат» деген асыл еңбекке тҥйілген отаншылдық, 
еңбекшілдік, достық, туыстық, бауырмалдық, Қазан революциясының ісіне, 
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дҽстҥріне жан-тҽнімен берілгендік сезімдері біздің Ҧлы Отанымыздың алтын 
діңгегі болсын деймін! 

Жастықтың, жігердің, адалдықтың, адамгершіліктің алтын туы асыл 
махаббат жасасын! 

 

1-10 қаңтар, 1972 ж. 
 

 

 

 

Кітаппен танысқаннан кейін, оның қағаз нұсқасын сатып 
алуды ұмытпаңыз! 

 

Сайттағы барлық кітаптар тек танысу мақсатында 

ұсынылған. 

Кітапті жүктеп, мазмұнымен танысқан соң, Сіз оны 
қалдырмай, жоюға тиіссіз. 

Кітаптың мәтінін көшіре және сақтай отырып, Сіз 
авторлық және аралас құқықтар туралы заңға сәйкес, барлық 
жауапкершілікті өз мойныңызға аласыз.  

Сайт әкімшілігі пайдаланушыларды кітаптарға заңды 
жолмен қол жеткізуге шақырады. 

 


